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Paul Klee. Angelus Novus


Il existe un tableau de Klee qui s’intitule Angelus Novus. Il représente un ange qui semble sur le point de s’éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées. C’est à cela que doit ressembler l’Ange de l’Histoire. Son visage est tourné vers le passé. Là où nous apparaît une chaîne d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite à ses pieds. Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du paradis souffle une tempête qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que l’ange ne peut plus les refermer. Cette tempête le pousse irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de ruines devant lui s’élève jusqu’au ciel. Cette tempête est ce que nous appelons le progrès.
Walter BENJAMIN, Œuvres III,
Sur le concept d’histoire, IX (1940), Paris, 2000,
p. 434 – traduction de Maurice de Gandillac,
revue par Pierre Rusch.


 


PRÉFACE
par Madeleine Scopello, FAHA Correspondant de l’Institut
Dans cet ouvrage constitué de quatorze articles publiés auparavant et de deux inédits, Simon Claude Mimouni offre un parcours aussi ample qu’original autour de la notion de théologie politique1 et de ses liens avec la mystique, appréhendée à travers des mouvements, des textes et des périodes différentes. Ainsi qu’il l’indique dans son avant-propos, « Il existe assurément un rapport intrinsèque entre la théologie, le politique et le mysticisme. Ce rapport passe par le messianisme, le prophétisme et le millénarisme. […] Le messianisme tout comme le prophétisme et le millénarisme sont des concepts politiques et non pas seulement religieux […]. Il existe un lien entre eux, et il est essentiel, c’est l’ésotérisme, avec la pratique de l’élitisme et du secret sans compter la dissimulation » (ici) – des pratiques qui leur ont permis de diffuser leurs idées et de survivre aux persécutions.
Un tel ouvrage ne pouvait être réalisé qu’en se fondant, d’une part, sur une parfaite connaissance des auteurs ayant élaboré ou utilisé le concept de théologie politique – notamment Carl Schmitt, Leo Strauss, Walter Benjamin, Erik Peterson – et, d’autre part, sur une grande maîtrise des milieux qui font l’objet de l’enquête : judaïsme et christianisme des origines avec leurs ramifications respectives, manichéisme et islam.
Simon Claude Mimouni fournit les clés de lecture de l’ouvrage dans son avant-propos et les trois premiers chapitres. Si une attention particulière est réservée à l’Antiquité, des considérations ayant trait à des époques successives et aussi à l’époque actuelle sont présentes et montrent l’aisance de l’auteur qui, en véritable historien des religions, n’hésite pas à se confronter à des lieux et à des temps différents.
On retiendra ici, à titre d’exemple, le chapitre VI, constitué par un article sur « Le messianisme dans le judaïsme : éléments pour une introduction », précédemment publié en 2004 dans un collectif intitulé Le religioni e il mondo moderno, IV, Nuove tematiche e prospettive, édité par Giovanni Filoramo. Ce chapitre est un outil précieux, car Simon Claude Mimouni y retrace avec sa clarté coutumière l’histoire du messianisme en contexte juif depuis ses origines jusqu’au XXe siècle. Son point de départ est le constat de l’« effondrement des idéologiques politiques », de la « désillusion vis-à-vis du progrès linéaire » et de l’« émergence d’une conscience désenchantée » qui marquent la fin du XXe siècle et qui s’accompagnent d’une certaine diffusion de croyances de type prophétique ou messianique et de théories eschatologiques. Face à ce constat, l’auteur se demande si toute espérance, notamment celle de l’attente du messie, a été abandonnée. Pour répondre à cette question, il reparcourt les nombreux épisodes du messianisme depuis la haute Antiquité aux temps modernes en passant par le Moyen Âge et les siècles qui ont suivi, et en s’appuyant sur les documents textuels conservés – dont il souligne à la fois l’« indigence » et l’aspect « fragmentaire », tout en remarquant que le messianisme a toujours été objet de méfiance et de discrédit dans le judaïsme, comme d’ailleurs dans le christianisme et l’islam, dans la mesure où il pouvait facilement verser dans l’extrémisme et véhiculer des violences et des conflits, car il était lui-même le produit de situations de crise.
Ces pages explorent les thématiques qui sont au cœur des préoccupations de l’auteur : ainsi qu’il le rappelle, « traiter du messianisme signifie traiter du prophétisme et de l’eschatologie », ces formes de pensée qui ont « donné lieu à une théologie politique ». De cette admirable synthèse, on retiendra en particulier les observations portant sur l’hassidisme (ou : mouvement hassidique), le statut du messie et son interprétation spiritualisée ainsi que le glissement d’un concept de rédemption collective à celui d’une rédemption individuelle. Les remarques sur le mouvement HABAD retiennent aussi particulièrement l’attention, avec la mise en exergue, d’une part, des thèmes de l’agitation messianique et de la rédemption immédiate et, d’autre part, de l’identification du rebbe au messie. Ces positions extrêmes et cette « agitation messianique » sont, ainsi que le rappelle l’auteur, uniques dans l’histoire contemporaine du judaïsme.
Plusieurs thèmes traités dans cet ouvrage sollicitent l’attention : les faux prophètes, les accusations d’imposture qui frappent les propagandistes religieux du camp opposé, la dissimulation, entre autres, qui témoignent de la nouveauté qui marque les enquêtes de Simon Claude Mimouni.
Dans la palette des textes présentés dans ce volume, on ne saurait passer sous silence ceux qui portent, en totalité ou en partie, sur le manichéisme (chapitres X, XI, XIII) et la question de ses origines que Simon Claude Mimouni situe dans la mouvance d’un mouvement judéo-chrétien baptiste, peut-être l’elkasaïsme. Selon la Vita Mani du Codex manichéen de Cologne (CMC), c’est en effet dans un groupe religieux de cette obédience, situé dans la région marécageuse de la basse Mésopotamie, que Mani passa son enfance pour s’en séparer à l’âge de vingt-quatre ans. Et c’est entre héritage et conflit que se sont construites la doctrine de Mani et les pratiques de sa religion. Simon Claude Mimouni a d’ailleurs consacré un ouvrage récent (Les Baptistes du Codex manichéen de Cologne sont-ils des elkasaïtes ?, préface de Paul-Hubert Poirier, Membre de l’Institut, Turnhout, 2020) à l’enracinement judéo-chrétien du manichéisme et à l’identification du groupe où grandit Mani.
Le chapitre X du présent volume est constitué par un article paru en 2017, intitulé « Le jumeau et le paraclet céleste de Mani : quelques éléments de lecture et de réflexion ». Simon Claude Mimouni s’interroge sur la provenance religieuse et culturelle de deux thèmes manichéens, le jumeau spirituel (suzugos) de Mani et le paraclet céleste qu’il définit à juste titre comme « deux figures de médiation qui transmettent à Mani la connaissance ». L’enquête porte principalement sur le CMC qui offre plusieurs occurrences de ces termes, et définit les rôles et fonctions de ces deux entités. Le rôle du compagnon spirituel, qui conforte, protège et dévoile les secrets célestes est mis spécialement en valeur dans le CMC, sans compter celui, tout aussi déterminant, qu’il joue en exhortant Mani à rompre avec sa communauté et à lancer sa propre religion.
Quant au terme « paraclet », il concerne, dans le CMC, Mani sous deux perspectives différentes : la sienne propre et celle de ses disciples. Toutefois le terme est aussi appliqué au jumeau céleste. Selon Simon Claude Mimouni, par cette double identification Mani assoit son autorité de révélateur d’une nouvelle religion ; il indique que cette thématique, dont les origines pourraient être elkasaïtes ou ébionites, est réinterprétée d’une manière originale en contexte manichéen où elle a été développée dans une nouvelle direction afin de « renvoyer dans la sphère divine la mise en place de la communauté manichéenne ». Il souligne également que si le suzugos et le paraclet assument quasiment la même fonction, le second agit plutôt à l’égard des disciples tandis que le premier concerne davantage Mani. C’est bien le charisme prophétique que le jumeau céleste, son alter ego des jardins de la lumière, transmet à Mani et c’est cette notion qui sert à justifier l’origine divine de sa doctrine à la fois dans son volet théorique et dans ses aspects pratiques et ecclésiaux.
Que ses intérêts le portent vers la théologie politique ou vers les mouvements religieux de l’Antiquité et du haut Moyen Âge, le lecteur trouvera dans cet ouvrage original et solidement argumenté ample matière pour nourrir et poursuivre sa réflexion sur des thèmes qui, par-delà leur importance historique, demeurent aujourd’hui d’une grande pertinence.



1. On pourra utilement consulter W.T. Cavanaugh, P. Manley Scott (dir.), The Wiley Blackwell Companion to Political Theology, Oxford, 2019.
AVANT-PROPOS
Votre analyse des événements ne m’assure pas que votre certitude ait de meilleurs fondements que mon incertitude.
Gershom G. Scholem contra Hannah Arendt.


Les boucheries de 1914-1918, de 1939-1945, les pogroms touchant toutes les minorités ethniques en Europe de l’Est après les deux grands conflits mondiaux, Auschwitz, Kolyma, Hiroshima ont beaucoup contribué, ou auraient dû, à l’épuisement de la croyance en l’idéologie du progrès linéaire. Que la civilisation européenne ait pu engendrer de telles barbaries, voilà qui pourrait être proprement inimaginable dans les consciences formées à l’époque des Lumières dans l’esprit de la Modernité.
Ces événements – il n’en a vécu aucun mais en a vécu d’autres – ne sont pourtant pas à concevoir comme des « états d’exception » : telle est la thèse centrale que l’intellectuel allemand Walter Benjamin (1892-1940) soutient dans son texte Über den Begriff der Geschichte (= Sur le concept d’histoire), qui a été écrit en 1939-1940 au cœur de la tourmente dont il va être une des nombreuses victimes, mais dont il affirme qu’il l’a préservé pendant une vingtaine d’années en le dissimulant même à lui-même – un texte où il exprime son espoir eschatologique plus clairement qu’il ne l’a jamais fait dans ses nombreux autres écrits : tout désespoir n’en étant pas présent.
Ce penseur, nourri à la triple source du romantisme, du messianisme et du marxisme, qui veut être en rupture absolue avec l’idéologie du progrès linéaire, « se donne pour tâche de brosser l’histoire à rebrousse-poil » et de la penser comme une « catastrophe ». Selon lui, c’est la seule manière d’être fidèle à l’expérience passée et surtout de ne pas trahir la mémoire des vaincus, et de tous les damnés de la terre écrasés par l’armée des vainqueurs, et cela au nom du progrès, donc de la civilisation – tout au moins selon cette logique qui règne sur la plupart depuis la Modernité.
Voilà pourquoi, selon Walter Benjamin, l’Ange de l’Histoire, dont le tableau de Paul Klee (1879-1940), intitulé Angelus Novus, qui figure sur la page de couverture de ce livre, s’efforce de ne pas faire mourir une nouvelle fois tous ceux qu’on a ensevelis sous la chape de plomb de l’oubli et du silence de l’histoire officielle – un tableau dont il a fait l’acquisition à Munich en 19211. Selon lui, ce tableau montrerait l’historien qui, s’apercevant de l’échec de l’histoire, estime échouer lui-même : il reprend dans cette négation de l’histoire une citation de Franz Kafka : « Il y a infiniment d’espoir, mais pas pour nous ». Ainsi, l’Angelus Novus contemple, horrifié, la catastrophe « qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite à ses pieds » comme si la mission des hommes dans le présent est de ne pas se dérober à la dette que les vaincus font peser sur eux, comme si cette attention à la vérité du passé est la seule façon de libérer « la faible force messianique » qui habite chaque génération – en un mot à la fois élémentaire et fondamental : l’« espoir ».
Il faut savoir que Paul Klee a peint beaucoup d’anges, dont un en 1939, qui est connu comme l’« Ange Vigilant » – un grand poète japonais, Tanikawa Shuntarô (né en 1931), les a célébrés, surtout ceux réalisés dans les dernières années de l’artiste2.
Cet Ange de l’Histoire a toujours captivé, pour ne pas dire « fasciné », la pensée de Walter Benjamin, au point qu’il a donné le titre d’Angelus Novus à la revue « privée » qu’il a conçue et a réuni les textes (notamment de ses amis Gershom G. Scholem, Ernst Bloch et Florens Christian Rang) du premier numéro, mais à laquelle l’éditeur a fini par renoncer de publier en 1922. On connaît l’annonce, inédite du vivant de l’auteur, écrite à cette intention, dans laquelle il justifie ce titre en faisant référence à une tradition talmudique (sans doute Genèse Rabba 78) selon laquelle « les anges eux-mêmes – qui se renouvellent, innombrables, à chaque instant – sont créés pour, après avoir chanté leur hymne devant Dieu, cesser de parler et disparaître dans le néant », car pour lui sa revue doit être marquée, par un « caractère éphémère », précisant « que le nom de cette revue exprime l’aspiration à une telle actualité, la seule authentique ! »3. Son directeur, de manière allégorique (symbolique), ne semble pas vouloir adresser sa revue à des lecteurs humains, mais à un lecteur divin : devant l’échec de son projet, il abstratise, tout au moins afin de se consoler.
Cette figure de l’Angelus Novus est vraiment récurrente dans l’œuvre de Walter Benjamin. Même si elle apparaît peu dans le domaine de l’esthétique, elle restera gravée dans l’esprit de l’auteur durant les vingt dernières années de sa vie4.
Selon Bernd Witte (né en 1942), un de ses meilleurs biographes, Walter Benjamin a fait de l’Ange, en fonction de la synthèse de l’ancienne tradition religieuse et de l’avant-garde artistique, la secrète image signifiant sa propre activité de critique littéraire. Ainsi selon lui, pour Walter Benjamin, l’« Ange de la tradition aussi bien que celui de l’avant-garde discernent et ramassent, dans les fragments de l’histoire récente, les éléments de son salut, et les portent devant Dieu5 ».
On retrouve cette figure essentiellement dans la notice autobiographique Agesilaus Santander de 1933 et dans la thèse IX Sur le concept d’histoire de 1939-19406.
Walter Benjamin – parmi d’autres, comme Hannah Arendt7 – exerce donc une violente critique, romantique et révolutionnaire, contre l’idéologie du progrès et du travail qui sont à l’origine de la société capitaliste et de la société industrielle comme de la technique moderne. Il ne renonce pas pour autant à l’espérance du messianisme, mais il la situe dans l’imprévisibilité et l’innovation d’un présent capable d’interrompre le mouvement historique conduisant à la catastrophe qui guette en permanence. Il ne renonce pas non plus à la promesse de la rédemption : il la place non pas dans un temps linéaire, inoccupé et homogène du temps historique, mais dans une autre temporalité contenant une charge révolutionnaire d’une révolte présente en résonance avec toutes les révoltes passées. Ainsi, il affirme, dans la thèse VI Sur le concept d’histoire, « le messie ne vient pas seulement comme rédempteur, il vient comme vainqueur de l’antéchrist ».
Quoi qu’il en soit de cette lecture, compréhension et interprétation, du temps passé, pour Walter Benjamin, l’historien est essentiellement un « prophète qui regarde en arrière » et l’histoire doit être reconstruite, restituée, racontée, non du point de vue des vainqueurs, mais des vaincus8 – c’est un point essentiel de la pensée de ce philosophe allemand, récurrent dans toute son œuvre.
L’Ange de l’Histoire est incarné, selon Gershom G. Scholem (1897-1982), par une forme d’actualité, de « jugement et de destruction », qui mine de l’intérieur la cohérence du temps historique, le faisant sortir hors de ses limites, le pulvérisant en d’innombrables instants messianiques9. S’il existe un Ange de l’Histoire, il devrait se tenir, selon Stéphane Mosès (1931-2007), à l’intersection d’un temps indéfiniment prolongeable selon Franz Kafka (1883-1924) et d’un temps purement intérieur et qualitatif selon Jorge Luis Borges (1899-1986). Avec cet Ange de l’Histoire, mystérieux et variable, on introduit ainsi, sous la forme du messianisme, la métaphysique. Comme le souligne fort à propos Stéphane Mosès, « ce qui caractérise la vision de l’histoire chez Rosenzweig, Benjamin et Scholem, c’est précisément ce passage d’un temps de la nécessité à un temps des possibles10 ». Ces trois auteurs n’ont pas une conception pessimiste de l’histoire, ils opposent simplement une histoire secrète à une histoire visible, en passant par l’espérance messianique juive qui est symbolisée par l’Ange de l’Histoire. C’est ainsi que l’Ange de l’Histoire est à concevoir comme un symbole qui concède d’échapper aux sombres réalités du temps présent, une « échappée belle » qui permet d’éviter de sombrer dans le pessimisme du passé et du présent dans l’espoir d’un futur radieux, meilleur en tout cas.
 
De 2001 à 2006, mes séminaires à la Section des sciences religieuses de l’École pratique des Hautes études ont porté sur « Le prophétisme et le messianisme dans le judaïsme et le christianisme » ainsi que sur « Quelques aspects de théologie politique ». On en trouve des résumés dans l’Annuaire de la Section des sciences religieuses, qui ont été repris et revus dans un ouvrage édité en 201811. À partir des notes de ces séminaires ont été publiées un certain nombre de contributions, qui en sont des développements plus ou moins directs, parfois même assez lointains : souvent elles en découlent cependant. Ce sont elles, pour le grand nombre (chapitres I à VI, VIII et IX), qui sont reprises ici sous une forme révisée, renouvelée ou complétée : certaines reprises ou répétitions, la plupart d’entre elles, ont été conservées pour montrer l’évolution de ma pensée et ses fondements, au fur et à mesure, leur nécessité aussi, pour comprendre tel ou tel problème et ne pas gommer ses aspérités, ses paradoxes, voire ses incohérences. À ces contributions, a été ajouté le texte de deux conférences inédites (chapitres VII et XVI) qui proviennent de ces notes de séminaires. Les autres (chapitres X à XIV) sont les produits, parfois lointains ou indirects, de ces travaux sur le prophétisme et le messianisme dans le judaïsme et le christianisme de l’Antiquité.
Dans le présent ouvrage, on trouve des perspectives didactiques sur la théologie politique – expression amphibologique – qui conditionnent souvent les recherches pour des périodes tout aussi difficiles que formatrices comme le judaïsme et le christianisme de l’Antiquité classique et tardive, lesquelles sont aux fondements des temps modernes et contemporains. Non pas seulement à cause de la spécificité de la documentation de ces religions, mais aussi pour d’autres raisons qui tiennent parfois aux idées que l’on se fait parfois sur les origines de ces religions encore vivantes et dont les manifestations théologiques et spirituelles sont toujours indéfiniment et richement développées : bien souvent tous azimuts, et sans aucun souci réel de contextualisation culturelle et politique.
Il est de plus en plus évident cependant que les concepts élaborés à partir de la Modernité correspondent rarement aux réalités de l’Antiquité classique et tardive, notamment dans le domaine religieux. Ainsi, par exemple, comme l’a démontré Daniel Boyarin12, le concept de judaïsme, mis en place au XVIIIe-XIXe siècle, ne convient pas pour décrire les pratiques et les croyances judéennes de l’Antiquité, et les envelopper en utilisant le terme « judaïsme », conduit à des errements et à des anachronismes.
Le mysticisme constitue le fondement de toutes les formes religieuses. C’est ainsi que le christianisme, sans doute dans le sillage d’un certain judaïsme, s’est développé, avant de devenir une « religion » d’ouverture13.
Il existe assurément un rapport intrinsèque entre la théologie, le politique et le mysticisme. Ce rapport passe par le messianisme, le prophétisme et le millénarisme. Il n’est pas question ici de ces concepts qui ont été traités succinctement ailleurs, mais il convient de savoir que le messianisme tout comme le prophétisme et le millénarisme sont des concepts politiques et non pas seulement religieux14 – d’ailleurs vouloir les distinguer pour l’Antiquité et sans doute après conduit à des non-sens, à des no-way, diraient les Anglo-Saxons.
Ces trois termes – théologie, politique et mysticisme – désignent des concepts pas très éloignés les uns des autres, au point qu’il est souvent difficile de les différencier vraiment. Outre leur aspect politique, il existe un lien entre eux, et il est essentiel, c’est l’ésotérisme, avec la pratique de l’élitisme et du secret, sans compter la dissimulation.
 
La définition de l’ésotérisme donnée par Antoine Faivre (1934-2021)15, même si elle porte sur sa version occidentale concerne aussi sa version orientale : cette notion considère « des enseignements ou des faits secrets parce que volontairement cachés ». Elle s’applique pleinement au messianisme, au prophétisme et au millénarisme qui, partout, ont pratiqué aussi bien l’élitisme que le secret comme la dissimulation pour diffuser leurs idées et aussi pour survivre face aux persécutions dont ils ont été parfois, pour ne pas dire souvent, l’objet. L’ésotérisme se définit donc par deux aspects essentiels : son caractère sélectif et son caractère paradoxal – ces deux caractères se retrouvent dans le christianisme, mais aussi dans d’autres religions.
Le messianisme tout comme le prophétisme ou le millénarisme sont ésotériques par essence et comportent de ce fait un caractère paradoxal qui provient de leurs caractères élitistes et secrets. En effet, le secret permet de gérer une vérité religieuse articulée en degrés progressifs et dont le contenu n’est compréhensible que dans une logique de perfectionnement intellectuel, voire spirituel. Par conséquent, il se peut très bien qu’une vérité dévoilée à une étape avancée infirme ou contredise celle du degré précédent. Cela peut, dans certains cas, mener à des comportements contraires à la norme. L’explication de la dimension paradoxale d’une vérité inaccessible au plus grand nombre réside en un présupposé de nature anthropologique : l’être humain ordinaire est, comme tel, incapable d’appréhender une vérité intégrale de manière directe et sans aucun filtre. Le dévoilement des principes ultimes est une opération complexe qui requiert un changement, une reconfiguration de l’individu. Or, cette transformation ne peut se faire que par étapes et, dans bien des cas, seulement avec l’aide d’un médiateur : c’est le fondement de la pratique de la direction spirituelle ou, plus généralement, de la relation maître-disciple dans un contexte philosophique ou religieux. On connaît l’exemple des exercices spirituels de Marc Aurèle (121-180) ou l’exemple des exercices spirituels d’Ignace de Loyola (1491-1556) : ce ne sont assurément pas les seuls et toutes les cultures philosophiques ou religieuses en développent16.
En ce qui concerne les comportements contraires à la norme d’origine, ils apparaissent souvent dans des manifestations prophétiques ou messianiques. Mani, par exemple, a adopté une attitude contraire à celle prévalant dans le mouvement elkasaïte d’où il est sans aucun doute issu : refusant l’eau et le feu et contredisant toutes les normes alimentaires de son mouvement d’origine17. Il en a été de même, autre exemple, de Jésus et de ses disciples, qui, tout en se réclamant du judaïsme de leur époque, ont développé un mouvement relativement différent.
 
Raymond Aron (1905-1983), dans une étude magistrale certes maintenant ancienne mais toujours aussi actuelle, a développé ce qu’il a appelé la « politique messianique18 ». Pour lui, il s’est agi d’une politique « qui confère à un objectif susceptible d’être atteint dans un délai fini, une valeur absolue, ou encore celle qui confond, sous le titre de fin de l’histoire, une société historique, créée ou à créer, avec la société idéale qui accomplirait la vocation humaine ». Il donne comme exemple à cette définition, « la politique communiste », qui « représente une politique messianique à l’état pur »19.
Il en va de même pour le prophétisme comme pour le millénarisme qui est conditionné par les charismes et qui sont d’une importance majeure pour leurs « leaders », lesquels en sont les « développeurs », les « dérouleurs ».
Il ne faut donc pas s’étonner de voir réunis dans cet ouvrage des travaux touchant à la fois la théologie, le politique et le mysticisme : d’autant que ces trois domaines constituent, d’une certaine manière, ce que l’on appelle la « théologie politique ». Le politique a besoin d’une ligne de pensée que l’on nomme ou pas « idéologie », mais qui est tendu par une certaine théologie et un certain mysticisme.
Ce sont ces idées que l’on trouve développées ici où l’on ne fait que poser des jalons pour une recherche à venir et qui tentera de montrer que toute politique a besoin d’une théologie et d’une mystique qu’elles soient religieuses ou non. Ce sont elles qui conditionnent actuellement, de manière peut-être paradoxale, toute politique économique et sociétale et qui donnent une certaine envergure dans laquelle la philosophie est loin d’être absente, même si on ne la fait pas toujours intervenir à bon escient.
Des penseurs comme Samuel P. Huntington (1927-2008)20 ou Francis Fukuyama (né en 1952)21 n’ont pas développé une pensée politique et économique, mais, chacun à leur manière, une stratégie intellectuelle dans laquelle la philosophie, essentiellement hégélienne pour le second, est présente en permanence. Cette stratégie, qui apparaît aujourd’hui comme dépassée, a ambitionné, de gérer la fin de la guerre froide en 1991 avec la « défaite » de l’URSS et la « victoire » des États-Unis – une victoire qui semble avoir été à la Pyrrhus, surtout au regard des conflits interminables avec l’islam, avec certains pays musulmans pour être plus précis, qui s’en sont suivis.
Depuis des travaux historiques américains ont traité, sous une forme certes différente mais pas si éloignée, l’effondrement des sociétés complexes et leurs auteurs se sont demandé si ces sociétés, parce que devenue très complexes, ne sont pas fragiles et proches d’un effondrement éminent. On peut citer parmi les plus célèbres les travaux de Jared Diamond (né en 1937)22 ou de Peter Turchin (né en 1957)23. Leurs ouvrages ont surgi dans un paysage historiographique dévasté par l’idéologie (par exemple celle des genders) des sciences sociales, plutôt à gauche, voire à l’extrême gauche ou à l’ultra-gauche. Ils se sont développés dans des tentatives de penser les « mondialisations » antérieures à l’actuelles et se sont interrogés sur les relations entre les empires (comme celles entre l’Empire romain et l’Empire chinois, en particulier par les « Routes de la soie »). La particularité de ces chercheurs, auxquels il faut ajouter Joseph A. Tainter (né en 1949)24 et Eric H. Cline (né en 1960)25, est de traiter aussi bien les sciences de la vie et de la terre, l’anthropologie, l’archéologie, la géographie et les statistiques que l’histoire. Certains d’entre eux, comme Peter Turchin, estiment avoir découvert les « règles » qui permettraient de prédire l’avenir et la chute des civilisations complexes en scrutant l’histoire.
En France, la collapsologie n’a pas encore requis l’attention des chercheurs qui peinent, en dehors peut-être d’Emmamuel Todd (né en 1951), démographes et historiens, à mêler dans leurs travaux les statistiques et les documents historiques. Il faut cependant se référer aux études du Français Pablo Servigne et du Belge Raphaël Stevens26 et aussi à celles du think tank de l’Institut Momentum créé à Paris en 201127. Observons que la collapsologie, qui pourrait relever d’une certaine manière du prophétisme, ne s’inscrit pas dans l’idée de la « fin du monde » mais de la « fin d’un monde », celui de la civilisation capitaliste et industrielle : ainsi, en se distinguant des pensées eschatologiques traditionnelles, la collapsologie s’appuie sur des données et des concepts issus de travaux scientifiques contemporains.
Toute pensée d’un homme politique digne de ce nom, qu’elle soit positive ou négative, ne peut être développée qu’à partir d’une théologie et d’une mystique orientées par une philosophie avec lesquelles elles sont en dialogue constant28. Ce n’est qu’à cette condition qu’elle peut prendre des dimensions intellectuelles réelles et revêtir une valeur bénéfique pour l’ensemble, pour le plus grand nombre, parfois aussi malheureusement une valeur maléfique – on se passera d’exemples pour ne pas entrer dans des débats sans fin, mais ils sont actuellement relativement peu nombreux.
 
Il est bien connu que l’historien des religions doit être extérieur à toute religion (du moins quant à son objet d’étude) et qu’en tant que tel il ne peut proposer que des perspectives non engagées, sans porter aucunement des jugements de valeur, en respectant bien sûr les croyants, mais en leur demandant en retour de le respecter, car ce n’est pas toujours le cas : les traditions religieuses présentant souvent la tendance à ne pas respecter celui qui est à l’extérieur, l’outsider.
La perspective adoptée dans cet ouvrage pour l’étude de l’histoire de la mystique relève de l’histoire des religions, elle doit donc être comprise comme extérieure. Il en va de même pour la théologie politique dont l’approche est strictement historique et ne doit pas être considérée autrement et y voir un quelconque engagement idéologique qui est évidemment bien étranger à l’auteur de ces lignes.
 
Dans la littérature mystique, le langage a une place importante, car il est un médium le reliant au concept de vérité de la révélation divine. Il y a une dimension secrète du langage sur laquelle s’accordent tous les mystiques, du monde indien au monde islamique et au monde kabbalistique.
Walter Benjamin a écrit deux essais programmatiques, « Sur le langage en général et sur le langage humain » (1916) et « La tâche du traducteur » (1921)29, qui ont influencé les travaux de Gershom G. Scholem30. Au point que Gershom G. Scholem a considéré Walter Benjamin comme « un pur mystique du langage ». D’après ce même Gershom G. Scholem, on doit à Johann Georg Hamann (1730-1788), un philosophe allemand, d’avoir caractérisé, dans une lettre à son ami Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819), autre philosophe allemand, la thèse fondamentale de la mystique du langage : « la langue – mère de la raison et de la révélation, leur alpha et leur oméga ».
Comme le dit Gershom G. Scholem, « la conception du langage qui fut celle des kabbalistes, c’est avant tout […] leur interprétation résolument positive du langage – comme “secret manifeste” de tout ce qui est – est susceptible d’offrir un paradigme hautement significatif d’une théorie mystique du langage31 ».
 
La plupart des travaux réunis dans cet ouvrage ont été déjà publiés une première fois, pas moins de quatorze sur seize. Ils sont repris parfois avec des compléments qui ne sont pas nécessairement de simples ajouts, mais des développements conséquents renouvelant presque totalement la matière première. Ils demeurent cependant marqués par l’époque de leur première publication, cela est important à souligner, car les avancées sont parfois telles dans tel ou tel domaine de recherche – les idéologies politiques notamment – qu’ils pourraient apparaître comme dépassés pour ne pas dire caduques.
Le monde des années 2020 n’est plus en effet celui des années 2000 : une génération les sépare. C’est un lieu commun de le dire, mais il convient de le souligner. Comment comprendre autrement une théologie politique qui est d’actualité dans les années 2000, mais qui l’est autrement dans les années 2020 – en tout cas à première analyse, car elle repose toujours sur le concept « ami/ennemi » que le juriste allemand Carl Schmitt (1888-1985) a bien mis en évidence dans les années 1920, bien d’autres avant lui aussi.
Il n’y a qu’à relire les ouvrages de Samuel P. Huntington ou de Francis Fukuyama, dont il a déjà été question, pour constater combien ils sont dépassés tant sur le plan économique que politique ou social : d’actualité à l’époque de leur publication, même si discutables et ils l’ont été, ils ne le sont plus guère aujourd’hui. Les enjeux, bien que s’ancrant dans les guerres ou conflits des années 1990 et 2000, ne sont plus les mêmes. Ils se sont complexifiés avec l’émergence de puissances « moyennes » comme l’Iran ou la Turquie face à une grande puissance « unique » qui est toujours la même, à savoir les États-Unis. Sans compter l’Union européenne, il convient aussi de mentionner le cas des puissances « émergentes » que sont la Chine, l’Inde ou la Russie, dont la place est loin d’être négligeable, qui « jouent » avec cette même grande puissance pour lui disputer le leadership de son influence dans certaines zones du globe (en Afrique notamment, mais aussi dans l’océan Indien et l’océan Pacifique).
 
Dans cet ouvrage, qui est donc un recueil, sont réunis des textes de contributions publiées et de conférences inédites, au nombre de seize. Tous portent, de près ou de loin, sur la mystique et la théologie politique, et ils datent d’entre 2000 et 2022. Ils s’intéressent à l’idéologie théologique ou politique de diverses religions allant du judaïsme, au christianisme et au manichéisme jusqu’à l’islam. Ils relèvent essentiellement de l’Antiquité tardive, mais peuvent aussi être de l’époque contemporaine. C’est dire la diversité et la complexité de cet ouvrage qui fait appel à de nombreux concepts reposant sur les méthodes d’histoire globale et de son corollaire l’histoire connectée32.
Ces textes empruntent à différentes sources qui sont des choix, des appropriations ou des interprétations sortis de leurs divers contextes historiques. Ainsi, à un certain moment de son parcours intellectuel et politique, Walter Benjamin, par exemple, a eu besoin de nombre d’arguments qu’il a trouvés chez le théologien Franz Rosenzweig (1886-1929), l’historien Franz Joseph Molitor (1779-1860), le sociologue Georges Sorel (1847-1922) ou le philosophe Karl Korsch (1886-1961), et qu’il a intégrés – parfois en les citant, parfois non –, en les réinterprétant de diverses manières, à son système de pensée.
Ces textes reflètent, comme on le sait, de nombreuses influences qui certes n’expliquent rien, mais qui demandent à être développées. Sans entrer en matière sur ce point, il convient uniquement de citer un passage important du philosophe et sociologue Lucien Goldmann (1913-1970) :
Tout écrivain ou penseur trouve autour de lui un grand nombre d’œuvres littéraires, morales, religieuses, philosophiques, etc., qui constituent autant d’influences possibles, parmi lesquelles il devra nécessairement choisir. Le problème qui se pose à l’historien ne se limite nullement à savoir si Kant a subi l’influence de Hume, Pascal, celle de Montaigne, Voltaire, celle de Locke, etc. ; il faut expliquer pourquoi ils ont subi précisément cette influence et pas une autre, et pourquoi à cette époque déterminée de l’histoire. L’influence est donc en dernière analyse un choix, une activité du sujet individuel et social, et non une réception passive. Cette activité se manifeste aussi par les transformations/déformations/métamorphoses que le créateur fait subir à la pensée dans laquelle il se retrouve et qui l’influence : quand nous parlons par exemple de l’influence d’Aristote sur le thomisme, il ne s’agit pas exactement de ce qu’Aristote a réellement pensé et écrit, mais Aristote tel qu’il a été lu et compris par saint Thomas33.

Cela s’applique à tout penseur, à ses différentes sources et aux diverses influences qu’il est susceptible de recevoir : ce n’est qu’ainsi que la pensée avance, en se fondant sur les acquis du passé. Il n’existe pas de pensée qui sorte de nulle part, c’est un leurre absolu de vouloir le croire. La pensée se développe à partir des diverses influences que reçoit ou subit son auteur : ce qui ne les garantit aucunement, bien au contraire, car elles peuvent être déformées et détournées.
 
Dans cet ouvrage qui développe des perspectives historiques et non pas philosophiques, faut-il le souligner, on rencontre pourtant, on l’a déjà dit, un certain nombre de concepts : or, l’on sait combien leur usage est tout aussi difficile que complexe pour l’historien, qui en a pourtant besoin. En effet, les concepts sont difficilement utilisables en histoire, car ils sont des créations abstraites issues de la philosophie. Cela n’invalide pas pour autant leur emploi en histoire, mais doit rendre prudent leur emploi par l’historien, même si les réalités auxquelles ils prétendent renvoyer sont bien éloignées de celles qui sont mises à jour dans les travaux historiques.
C’est notamment le cas du concept de totalitarisme qui a suscité beaucoup de débats entre les philosophes qui l’ont forgé et les historiens qui l’ont décrié ou utilisé. Un concept qui a été inventé, ne l’oublions pas, par Giovanni Gentile (1875-1944) et Benito Mussolini (1883-1945), dans l’article « Fascismo », paru en 1932 dans le volume XIV de l’Enciclopedia italiana (p. 847-851), signé uniquement par le second, mais écrit par le premier, du moins pour la première partie34. Sans entrer dans ce débat qui a fait couler beaucoup d’encre, observons seulement que, Denis Peschanski (né en 1954)35, historien et militant politique, dans un ouvrage collectif, a posé la question suivante : « Le concept de totalitarisme est-il opératoire en histoire ? » Sa réponse a été clairement : non ! Pour ce faire, il a traité de trois points : (1) l’historicité du concept de totalitarisme ; (2) un concept à l’épreuve de la recherche historique ; (3) le dialogue nécessaire, et nécessairement conflictuels entre historiens et philosophes.
Pour le premier point, il est montré (1) combien le concept de totalitarisme est soumis aux aléas de la conjoncture idéologico-politique ; (2) combien la définition de ce concept est floue ; (3) combien son utilisation peut être variable en fonction des limites géographiques et chronologiques. Pour le deuxième point, il est exposé combien la diversité des définitions retenues et des problématiques rend délicate, voire impossible, toute synthèse : qu’il s’agisse des méthodes, des interrogations ou des événements, les travaux historiques mettent à mal l’essentiel des fondements du concept de totalitarisme. Pour le troisième et dernier point, il est relevé les impasses et les risques qui guettent l’historien quand il utilise ce concept : il est prôné alors un retour au concret du cas par cas.
En conclusion, Denis Peschanski considère que l’utilisation du concept de totalitarisme pose deux types de problèmes : (1) parce que totalitarisme, il est fluctuant, vaporeux, symbolique et donc inadéquat à rendre compte du réel ; (2) parce que concept, il signale la contradiction constante de la démarche historienne. Quoi qu’il en soit, il est certain que le totalitarisme est un concept utile en philosophie politique mais non en histoire politique, à cause notamment de son aspect nivelant.
Empêtré dans les universaux pour ne pas dire les généralités, l’historien doit toujours tenter de définir des critères d’acceptabilité. Comment ne pas rappeler alors les propos de Paul Veyne (né en 1930) : « L’histoire est condamnée à essayer de saisir la réalité dans un filet d’abstractions36 » – un propos qu’on le veuille ou non pour justifier ou dissimuler une certaine orientation subjective.
Faut-il encore le redire : l’historien du judaïsme et du christianisme de l’Antiquité doit œuvrer à partir d’une épistémologie spécifique, nécessairement philosophique, et non pas seulement à partir d’une méthodologie, laquelle change en permanence et souvent en fonction des « modes » du moment37.
 
La « neutralité axiologique », qui est prônée dans les travaux de cet ouvrage, a été revendiquée par Max Weber (1864-1920), philosophe et sociologue, dans une conférence de 1917, Der Sinn der « Wertfreiheit » der soziologischen und ökonomischen Wissenschaften (= Essai sur le sens de la « neutralité axiologique » dans les sciences sociologiques et économiques – reproduite et traduite dans Essais sur la théorie de la science, Paris, 1959 [1992], p. 365-433), pour les sciences sociales : elle doit être appliquée, semble-t-il, à toutes les sciences humaines et donc à l’histoire.
Comme on le sait, le propre du chercheur en sciences sociales est de faire de la recherche sur des objets structurés par des valeurs, tout en offrant une analyse qui ne serait pas elle-même fondée sur un jugement de valeur. Selon ce concept, le chercheur devrait faire de ces valeurs son objet, sans pour autant porter sur elles un jugement normatif. Max Weber a ainsi élaboré la distinction entre « jugement de valeur » et « rapport aux valeurs ». Le « rapport aux valeurs » décrit l’action d’analyse du chercheur qui, en respectant le principe de neutralité axiologique, fait des valeurs d’une culture des faits à analyser sans émettre de jugement normatif sur celles-ci, c’est-à-dire sans porter de « jugement de valeur ». Cette exigence développée par Max Weber fait partie des critères de la neutralité scientifique que l’on doit retrouver dans tous les travaux historiques : elle n’aboutit pas, comme on le pense parfois pour des raisons dialectiques, sur un appauvrissement cognitif à cause de l’évacuation de tout jugement normatif38.
*
Ce volume est le second recueil d’articles que je publie, sans doute le dernier39. L’un et l’autre représentent les considérations épistémologiques et méthodologiques qui ont conditionné toutes mes recherches sur l’histoire des origines du christianisme prise au sens large comme on a pu se rendre compte dans le manuel que j’ai publié il y a peu40. Pour son exploration des origines du christianisme, l’historien doit investir dans la connaissance du judaïsme ancien du IIe siècle avant notre ère au IVe siècle de notre ère – jusqu’à la reconnaissance du christianisme dans l’Empire romain.
Dans le judaïsme comme dans le christianisme, leur caractère mystique a souvent été gommé ou négligé. C’est pourquoi il est important de le mettre au jour, pour bien comprendre comment une religion, surtout si elle se veut ancrée dans le temps, évolue, notamment en développant une théologie politique ou à cause de la théologie politique, dans ses diverses formes, qu’elle développe.
Pour résumer ces considérations générales, je dirai que j’ai tendance à me situer plus pour une histoire parcellaire que pour une histoire continue ou complète. Autrement exprimé, pour une histoire qui accepte les trous noirs de la documentation, sans vouloir les combler par des déductions trop argumentées et des hypothèses non démontrées – impliquant, non sans cohérence, une certaine fragmentation dans la présentation de la recherche, une fragmentation tout aussi nécessaire que salutaire.
Comment alors ne pas se référer à un penseur critique comme Walter Benjamin, tout aussi inclassable qu’hermétique, qui s’est beaucoup intéressé à la théologie comme à la mystique qu’il a revisitées d’une manière tout aussi originale que difficilement limpide au nom d’une certaine conception matérialiste de l’histoire : une raison pour laquelle il ne paraît pas inutile d’essayer de comprendre sa méthode de travail, sa méthode de composition et de rédaction de ses livres41.
Les œuvres actuelles de Walter Benjamin ne sont pas exclusivement constituées de citations, mais leur importance dans leur construction est cependant des plus évidentes. Il y est fait, comment ne pas le constater, un usage « insolite » des citations, qui sont organisées, dit-il, selon le modèle d’une image allégorique.
Walter Benjamin tire en effet des phrases isolées ou des fragments de phrases de leur contexte originel, les aligne comme les images significatives de l’allégorie peuvent se ranger dans une cour, et leur ajoute ses propres pensées, sans ménager de continuité entre ces éléments, qui fonctionnent plutôt à la manière d’un « emblème baroque » : ainsi les citations occupent la place de l’image, de la pictura, à laquelle la signification est rajoutée, sous la forme d’une sentence ou subscriptio. Comme Walter Benjamin le dit lui-même dans une lettre à un ami de mars 1924, concernant le livre sur l’Origine du drame baroque allemand alors en préparation, il a réuni « un matériau de six cents citations environ disposées en ordre parfait et en toute clarté » et il ajoute : « Tout le matériau accumulé pendant des mois de lecture et d’épluchage incessant ne fait pas exactement une masse de pierres de taille, plutôt un entassement de fagots où c’est d’un tout autre endroit que je dois, un peu dans l’embarras, porter l’étincelle de la première inspiration » et enfin il précise : « Le travail de rédaction sera donc nécessairement, si je veux le réussir, très considérable ».
L’usage, peut-être abusif, des citations dans les œuvres de Walter Benjamin montre qu’il ne travaille pas à partir de rien, mais à partir de ses lectures sur lesquelles il focalise son attention et sa réflexion. Raison pour laquelle, leur rédaction a été difficile, voire pénible, pour son auteur comme pour ses lecteurs.
Mon ouvrage a une dette intellectuelle indéniable envers non seulement Walter Benjamin, on l’aura compris, mais aussi envers bien d’autres auteurs que l’on trouve mentionnés tout au long des chapitres. Tous ont exercé une certaine influence sur ma pensée, ils ne peuvent en être que remerciés – sans eux, rien ne serait !
*
À l’image du livre de la philosophe française Claude Edmonde Magny (1913-1966), Les Sandales d’Empédocle. Essai sur les limites de la littérature, paru en 1945, il conviendrait de montrer que les limites de toute recherche historique, comme les sandales d’Empédocle restées au bord de l’Etna, ne peuvent être que le témoignage d’une étape provisoire dans la connaissance du passé, une aide factuelle pour le présent et pour l’avenir. Autrement dit, il faut absolument jeter le livre d’histoire, une fois lu, comme le recommandent à leurs lecteurs André Gide (1869-1961) dans Les Nourritures terrestres ou Ludwig Wittgenstein (1889-1951) dans le Tractatus logico-philosophicus.
Le livre d’histoire permet de prendre connaissance d’une question, il permet aussi de pouvoir poursuivre la recherche. Il ne doit en aucun cas être considéré comme une vérité acquise. L’histoire ne permet pas de connaître des vérités, mais seulement des réalités – lesquelles peuvent être remises en cause, ce qui n’est pas, comme on le sait, nécessairement le cas pour les vérités.
*
Il faut oser être à contre-courant, accepter de l’être même si cela conduit à s’engager dans des domaines inconnus, car peu balisés. D’une certaine manière, pour ne pas dire d’une manière certaine, mon ouvrage est à contre-courant, car il traite d’une tout autre manière des sujets qui relèvent de la théologie, de la politologie, voire de la philosophie, en un mot de l’idéologie, alors que son auteur n’est ni théologien, ni politologue, ni philosophe, se voulant uniquement historien des religions et encore de celles qu’il connaît le moins mal : à savoir le christianisme et le judaïsme de l’Antiquité. Pourtant dans ses recherches historiennes, il s’est laissé guider, comme on peut le constater ici, à partir de ses lectures variées et diverses, par des épistémologies et des méthodologies qui relèvent à la fois de la théologie, de la politologie et de la philosophie.
Paradoxe de la pensée et de l’écriture42 ! Surtout quand on laisse sa pensée et son écriture vagabonder sur des sentiers en principe ouverts aux spécialistes de tel ou tel domaine, a fortiori quand il s’agit de mystique considérée comme un englobant pour parler aussi de dissimulation, d’ésotérisme et d’eschatologie.
Dans toute œuvre, le dit côtoie le non-dit. On y croise autant des courants affirmés et ouverts que des courants souterrains et dissimulés.
*
Il n’est pas inutile de rappeler ce que dit le philosophe et sociologue Michael Löwy (né en 1938) à propos de l’œuvre majeure d’Ernst Bloch (1885-1977), Le Principe espérance (1959) : « Son style est souvent hermétique, mais il a une puissante qualité suggestive : c’est au lecteur d’apprendre à filtrer les joyaux de la lumière et les pierres précieuses semées par la plume poétique, et parfois ésotérique, du philosophe »43.
Le lecteur le peut certes, mais c’est alors que commence l’interprétation infinie avec ses limites44 – un paramètre à ne surtout pas ignorer quand on touche une quelconque pensée philosophique, au sens large puisqu’elle peut déboucher aussi bien sur l’idéologie que sur la politologie.
Il n’est évidemment pas question ici de se comparer à Ernst Bloch et à son œuvre magistrale.
*
Comment enfin ne pas dire ou redire, comme le laisse entendre le Guide des égarés de Maïmonide (1138-1204), fruit de diverses rencontres intellectuelles interculturelles, que toute écriture doit être volontairement ambiguë, ou amphibologique, et ne dévoiler qu’à demi un message ne pouvant atteindre que ceux à qui il est destiné, au risque sinon de sombrer dans d’infinis conflits.
Et si cela ne correspond pas aux faits […],
dans ce cas-là tant pis pour les faits,
comme le disait le vieux Hegel.
Ernst Bloch dans un entretien
avec Michael Löwy, Tübingen,
24 mars 1974
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CHAPITRE I
Introduction à la théologie politique : éléments de réflexion1
Les problèmes qui relèvent du fini et du relatif peuvent être résolus. Ceux qui relèvent de l’infini, de l’absolu, ne peuvent pas être résolus.
Leo Strauss.


Éléments d’introduction
Les éléments de réflexion en guise d’introduction à la théologie politique dont il va être question proviennent tous de notes de lectures éparses d’un historien des religions dont le champ de recherche est le judaïsme et le christianisme de l’Antiquité et non pas d’un spécialiste en théologie ou en politologie, encore moins en philosophie : ils n’ont pas d’autre ambition que de représenter une volonté de compréhension d’un des phénomènes conceptuels les plus importants souvent en œuvre dans la gouvernance politique des sociétés anciennes comme modernes2.
Le concept de théologie politique est, en effet, d’une importance fondamentale pour l’historien : du moins, s’il veut repérer sa mise en œuvre éventuelle dans la documentation qu’il étudie pour faire de l’histoire tant religieuse que sociale dans un monde qui se veut, en tout cas en Occident mais aussi dans une certaine mesure en Orient, de moins en moins dirigés par des idéologies de type théologique mais qui ne l’est pas moins malgré les apparences.
La théologie politique telle qu’on la comprend ici est un concept que l’on peut situer, de manière spécifique, à la rencontre entre la philosophie politique et la théologie chrétienne. Sa signification peut varier considérablement suivant les époques et les auteurs : c’est donc un concept polymorphe qui suscite les interprétations et les contradictions les plus diverses que l’on rencontre d’ailleurs dans de nombreux travaux.
L’on doit à Ernst-Wolfgang Böckenförde (1930-2019), un juriste allemand, d’avoir fourni une typologie simple et claire, qui est devenue indispensable comme point de départ de toute enquête sur la théologie politique3.
On considère généralement que la séparation entre le domaine théologique et le domaine politique est le fruit de la Modernité, même si en régime chrétien le théologique s’est emparé du politique à partir du IVe siècle avec Eusèbe de Césarée, voire à partir du IIIe siècle avec Hippolyte de Rome4. Cette absence de séparation a dominé l’Occident chrétien jusqu’au XVIIIe siècle et l’émergence des Lumières en Europe, notamment en Allemagne, en France et en Grande-Bretagne5. Cette même absence s’est maintenue en Orient, tant chrétien que musulman, et parfois jusqu’à nos jours.
Ici, les éléments d’introduction vont consister essentiellement en une présentation de l’œuvre capitale de Carl Schmitt (1888-1985) en la matière, ainsi que de la pensée de Leo Strauss (1899-1973) dont l’apport en cette même matière n’est pas moins fondamental. Il peut sembler paradoxal de réunir ces deux hommes que tout a séparés, si ce n’est opposés : leurs religions (l’un vient du catholicisme allemand, l’autre du judaïsme allemand) comme leurs disciplines (l’un est juriste, l’autre est philosophe), sans compter leurs engagements politiques respectifs à propos desquels il vaut mieux ne pas épiloguer, car ils sont bien connus. Pourtant, ils se sont quelque peu rencontrés sur certains auteurs et certaines œuvres, le philosophe anglais Thomas Hobbes (1588-1679) et son Leviathan par exemple, mais avec des points de vue relativement éloignés : pour s’en convaincre il suffit de lire les remarques critiques de Leo Strauss sur le concept de politique de Carl Schmitt6.
Il y a une influence certaine de Carl Schmitt sur la pensée de Walter Benjamin (1892-1940) pour laquelle on donne aussi quelques précisions, mais sans trop s’étendre – une influence qui peut apparaître curieuse, mais qui ne l’est pas tant au regard du contexte de leur époque, celui de la République de Weimar.
Il va être aussi question, dans une moindre mesure cependant, d’Erik Peterson (1890-1960), qui est un des rares critiques à s’être opposé à Carl Schmitt en pleine période nazie, ainsi que de Hans Blumenberg (1920-1996).
C’est dire l’influence intellectuelle de Carl Schmitt à son époque et bien après, y compris parmi ses plus farouches opposants.

Définitions de la théologie politique
Avant d’aborder la matière, il paraît judicieux et nécessaire de soumettre à la discussion une définition restreinte de ce que l’on peut entendre par « théologie politique », un concept qui repose très fortement, comme on l’a déjà dit, sur un rapport dialectique entre le politique et le théologique, autrement exprimé : entre l’homme et le divin ou le divin et l’homme – ce dernier pouvant prendre, dans la direction du monde, toutes les formes politiques connues de gouvernance.
On laisse de côté ici les définitions proposées par Carl Schmitt ou par Leo Strauss que l’on examine plus loin.
À l’évidence cependant le terme même de définition ne convient guère quand il s’agit de théologie politique, tellement l’expression est polysémique : ce qui est logique pour ne pas dire normal étant donné qu’on se trouve là dans le domaine absolu du non-dit – c’est-à-dire de la dissimulation et de l’ésotérisme : en bref, du brouillage des réelles orientations idéologiques de tel ou tel penseur.
Par l’expression « théologie politique », on peut entendre, par exemple, une étroite association entre une idéologie politique et une doctrine théologique – selon l’adage, l’homme est dans le monde tout autant que la divinité. Il y a donc, d’une certaine manière, circulation entre le politique et le théologique – cela est incontestable.
Dans le concept « théologie politique », peu ou prou défini, on trouve une analogie entre le théologique et le politique et dès son émergence dans le monde romain, on semble assister à une mise sous contrôle du politique par le théologique alors qu’en réalité c’est le politique qui se donne une « coloration » théologique afin de trouver une légitimité en matière de violence et de guerre. D’autant que le politique, qui n’a pas de fondement propre, a éprouvé de tout temps le besoin de légitimer le pouvoir des gouvernants sur les gouvernés en le rattachant à un ailleurs : le divin, le plus souvent.
Ajoutons que le concept de théologie politique a permis parfois l’émergence d’une critique du politique, laquelle a pu conduire à une « refondation » du politique au-delà même du politique. Autrement dit, il y a dans la théologie politique un renversement des valeurs : on a toujours cru à la domination du politique par le théologique alors que c’est en réalité l’inverse qui s’est bien souvent produit.
Avant d’avancer dans la matière, parmi bien d’autres, on doit relever deux définitions de la théologie politique qui ont été proposées récemment :
L’une est celle de l’égyptologue Jan Assmann (né en 1938) : « La théologie politique s’intéresse aux rapports changeants entre la société politique et ordinairement religieuse, ou, pour le dire plus synthétiquement entre pouvoir et salut. La théologie politique naît là où de semblables problèmes sont traités dans des formes qui incluent des dieux ou Dieu. Ainsi, on peut distinguer deux aspects de la théologie politique : l’un examine les implications théologiques de la politique (terme qui, dans cette étude, indique, principalement, soit la dimension “verticale” du pouvoir, soit la dimension “horizontale” de la société) ; l’autre les implications politiques de la théologie. De la théologie politique font donc partie soit les analyses du pouvoir et/ou de la société qui ne réussissent pas à faire sens (explicitement ou implicitement) sans des demandes à Dieu ou aux dieux, soit les discussions sur Dieu ou les dieux qui incluent les sphères des structures verticales ainsi qu’horizontales du monde humain. Les questions, qui sont soulevées par la théologie politique, incluent donc soit la théologie impliquée dans la politique (ceci est par exemple le cas de Carl Schmitt), soit la politologie, la sociologie et également l’anthropologie impliquées dans les débats théologiques ou plus généralement religieux (ceci correspondant par exemple à la position de Jacob Taubes)7 ».
 
L’autre, bien plus brève, est celle de l’historien des religions Giovanni Filoramo (né en 1945) : la théologie politique est « la manière dont les différentes conceptions de Dieu et de la divinité influent, directement et/ou indirectement, sur la scène politique8 ».

On peut constater que la définition de Giovanni Filoramo trouve son fondement dans celle de Jan Assmann. Elle en est, pourrait-on dire, un résumé des plus succincts. Elle n’en est pas moins tout aussi réaliste que pratique.
Il y a aussi la définition proposée par Éric Maulin pour qui la théologie politique peut avoir deux significations tout aussi différentes qu’opposées : (1) le concept peut servir à désigner les tentatives pour fonder théologiquement le pouvoir politique, c’est-à-dire à partir du principe selon lequel « tout pouvoir vient du divin », démontrer que le détenteur du pouvoir politique, le monarque ou l’empereur, est habité par le divin pour exercer son pouvoir ; (2) le concept peut aussi désigner, en un sens différent, l’analogie entre une structure théologique et une structure politique qui en est formellement indépendante, les deux structures se reflétant l’une dans l’autre. Cette distinction entre les deux significations de ce concept, toujours selon Éric Maulin, implique que la première est encore interne au cosmos d’un ordre religieux qui l’englobe alors que la seconde résulte au contraire d’une crise de la relation du politique et du religieux – cette dernière n’étant pensable qu’à partir de la grande séparation entre le politique et le religieux dans la sphère privée, laquelle est issue d’un processus de sécularisation qui commence en Europe avec la Réforme et les guerres de religions9.
Alain de Benoist (né en 1943) a raison de souligner que l’« expression “théologie politique” est toujours ambiguë, puisqu’elle peut désigner les prétentions de la théologie à jouer un rôle politique (une politique inspirée par la théologie) ou une politique analogue à la théologie », ajoutant avec perspicacité « le champ de la théologie politique est donc vaste »10.
Il convient de considérer que l’on doit cette expression de « théologie politique » non pas à Carl Schmitt, comme il le prétend dans une lettre adressée à l’écrivain, journaliste et universitaire suisse Armin Mohler (1920-2003) en date du 4 avril 1942, mais au grand anarchiste russe Milkaïl Alexandrovitch Bakounine (1814-1876) qui se trouve dans le titre de l’un de ses nombreux écrits, à savoir La Théologie politique de Mazzini et l’Internationale, publié en 1871 lors de son séjour en Italie : la théologie politique, pour lui, est un concept selon lequel l’idée de Dieu est à l’origine de l’État et de toute oppression.
Il convient également de ne pas confondre la théologie politique avec le théologico-politique qui doit tant à Baruch Spinoza (1632-1677) et à son célèbre traité dont il porte le titre : une distinction qui n’est pas toujours observée11.

Origines de la théologie politique
Il est bien connu que c’est à Varron (116-27 avant notre ère), un des plus grands savants romains de son temps, que remontent l’invention de la catégorie theologia civilis (civilis = politique) et l’établissement de l’existence théorique de trois genres de théologie : le genus mythicon des poètes ; celui « physique » des philosophes ; celui « politique » des citoyens et des prêtres. Chacun de ces genres relève d’une institution : respectivement, le théâtre, l’école et le forum12. Par ailleurs, selon Varron, cela a généré trois manières différentes d’aborder le phénomène religieux : autrement exprimé, pour lui, de l’« incorporer » à la société.
Du point de vue romain, le fondement de la theologia civilis est juridique, comme le démontre le lien étroit entre culte public et classe sacerdotale, accomplissant ainsi une fonction publique plus ou moins politique. Par conséquent, cette structure juridique sert à définir le contexte institutionnel de la religion, notamment en distinguant entre religio licita et religio illicita – des concepts que plus tard les chrétiens vont reprendre pour en renverser le sens à leur profit13.
Il est difficile de nier que le christianisme de l’empire romain, dès le IVe siècle mais sans doute aussi dès le IIIe siècle, a été influencé de manière décisive par ce cadre à la fois institutionnel, juridique et politique, qui a constitué le fondement du pluralisme religieux typique de l’époque impériale. Ainsi, le christianisme se présente, dans cette perspective, comme une sorte de « corporation », d’abord combattue, puis reconnue, pour être enfin élevée au rang de religion de l’empire romain.
Comme le souligne avec justesse Giovanni Filoramo, dans une contribution dont il a été déjà question : « L’application même, par les empereurs chrétiens, de ce cadre juridique et de ses implications politiques au christianisme devait entraîner, comme conséquence du nouveau scénario de vérité imposé par la foi révélée, la mutation radicale du pluralisme religieux de la fin de l’Antiquité »14.

Théologie politique et philosophie politique
Il y a un rapport intrinsèque de rivalité entre la théologie politique et la philosophie politique15. En effet, la théologie politique se fonde sur une connaissance qui n’est pas accessible à l’esprit humain sans le secours divin, alors que la philosophie politique veut mener une enquête sur les choses politiques sans être contrainte par l’obéissance du code divin.
En ce sens, les traités théologico-politiques du XVIIe siècle – celui de Hobbes et celui de Spinoza – de la philosophie politique moderne naissante ont été fidèles à l’intention originelle de la philosophie politique : ils ont visé l’émancipation de la réflexion politique du joug de la théologie politique.
Il convient d’observer qu’avant l’intervention de Carl Schmitt en la matière, on a eu tendance à penser, sans doute à tort, que le problème de la théologie politique a été définitivement réglé, au XVIIIe siècle par les Lumières, au profit de la philosophie politique. Les travaux de Leo Strauss comme ceux de Karl Löwith (1897-1973), en revanche, montrent qu’il n’en a rien été : le projet moderne, en effet, n’est pour ces deux auteurs, philosophes de formation allemande, qu’une sécularisation du christianisme – une sécularisation à laquelle les théologiens chrétiens de cette époque ont pris une part active afin de l’encadrer à défaut de la juguler.
La sécularisation, il est important de le préciser, est le processus d’automisation du plus politique et de l’ensemble des pratiques sociales par rapport à l’autorité de l’Église et la matrice qui organise, ordonne et protège ces pratiques sociales et politiques sous l’Ancien Régime. Elle se développe à partir du XVIIIe siècle, en grande partie sous l’effet de la philosophie des Lumières. Le résultat est que la religion ne légitime plus le pouvoir politique : ce qui a conduit de nombreux débats entre les philosophes16. Comme l’observe avec propos Alain de Benoist : « La sécularisation doit en fait être comprise de manière dialectique. D’un côté, le pouvoir politique s’affranchit de l’autorité des schémas théologiques ; de l’autre, il les conserve en les rabattattant sur la sphère séculière, c’est-à-dire en les retransposant sous une forme profane »17.
Le sociologue américain d’origine autrichienne Peter L. Berger (1929-2017) a considéré que la théorie de la sécularisation généralement admise est une erreur car, estime-t-il, « le monde aujourd’hui […] est religieux comme il ne l’a jamais été ». Il précise alors : « Cela signifie que l’ensemble de la littérature des historiens et des sociologues, généralement regroupée sous le nom de théorie de la sécularisation est essentiellement fausse »18.

Carl Schmitt et la théologie politique
Les deux ouvrages que Carl Schmitt a intitulés Théologie politique, et qui sont réunis en un seul volume pour la traduction française en 1988 que l’on doit à Jean-Louis Schlegel (né en 1946), ont été rédigés et publiés à quelque cinquante années de distance : 1922 pour le premier et 1969 pour le second19.
Hormis le titre, on est en droit de se demander ce que ces deux ouvrages ont en commun tant ils sont dissemblables par leur contenu. Peut-être faut-il y voir, tout simplement, une preuve de la grande plasticité de cette notion de « théologie politique » au XXe siècle ? Peut-être faut-il y voir aussi le contexte du premier et le contexte du second, surtout celui entre les deux : la période nazie (1933-1945) ?
La biographie intellectuelle et politique de Carl Schmitt n’est pas sans présenter des analogies avec celle de Martin Heidegger (1889-1976), y compris pour ce qui est du lien interne entre l’œuvre et la vie20. Il y a cependant une différence entre le juriste et le philosophe : l’œuvre de ce dernier a continué d’être lue et admirée, tandis que celle du premier a été souvent suspectée sinon condamnée sans être lue, notamment à cause de sa compromission avec le régime hitlérien entre 1933 et 1936. Sans compter que l’œuvre de Carl Schmitt est souvent rangée parmi les théories autoritaires perçues comme sulfureuses, réservées tout autant à la droite extrême et à la gauche extrême – ou récupérées par elle : voir, par exemple, l’usage qu’en font des idéologues, considérés soit de la « droite extrême » comme Alain de Benoist, soit de la « gauche extrême » comme Daniel Bensaid (1946-2010) – des catégorisations qui ne paraissent pas vraiment rendre compte, osons le dire, de la pensée de ces auteurs, qui sont moins éloignés qu’on ne le croit généralement.
Aristide Leucate (né en 1972) estime que la thèse de la « confluence » des extrêmes est aussi fallacieuse que peu convaincante et l’œuvre de Carl Schmitt a été plus récupérée par la gauche radicale que par la droite radicale21.
Après la dernière guerre mondiale, la théologie politique est surtout et d’abord un concept strictement théologique sans portée politique – du moins en théorie. Elle désigne, en effet, un mouvement théologique animé par la gauche chrétienne, depuis les progressistes de l’après-guerre, en France notamment, jusqu’à la théologie de la libération aujourd’hui, en Amérique latine, en passant par des théologiens allemands catholiques, comme Johann Baptist Metz (1928-2019)22, ou protestants, comme Jürgen Moltmann (né en 1926)23. Avec des différences, ces théologies politiques insistent toutes sur la dimension politique du christianisme, ce qui a été rudement contesté à son époque par Erik Peterson. Ces théologies politiques s’opposent radicalement aux positions de Carl Schmitt, et ont débouché, dans une certaine mesure, sur la théologie de la libération qui a été développée en Amérique latine.
En réalité, la Théologie politique de Carl Schmitt, surtout celle de 1922 mais aussi celle de 1969, diffère profondément et même, en un sens, n’a rien de commun avec les théologies politiques d’après 1945 – pour ces dernières, il s’agit avant tout de théologie et même plus précisément de théologie catholique ou protestante.
Chez Carl Schmitt, on a affaire à un concept politique, ou de sociologie politique, et selon les critères actuels, on jugerait volontiers que l’expression « théologie politique » au sens où il l’emploie, est sinon abusive, du moins trompeuse. D’ailleurs Carl Schmitt, lui-même, reconnaît que « la théologie politique est un domaine extrêmement polymorphe » et que « de surcroît, elle a deux faces distinctes, une face théologique et une face politique », ajoutant « chacune avance avec des notions spécifiques » (TP 2, p. 117). Il n’en demeure pas moins qu’il y a chez Carl Schmitt une certaine théologie qui est entièrement tournée vers la « fin », laquelle se manifeste en des termes éminemment eschatologiques et donc aussi en termes apocalyptiques – comme le fait remarquer avec justesse le philosophe et sociologue des religions Jacob Taubes (1923-1987)24.
L’apocalyptique a été effectivement une catégorie d’interprétation utilisée dans le débat du XXe siècle sur le sens de la politique et de l’histoire, en particulier en ce qui concerne les différentes révolutions qui ont émaillé cette époque et le concept de « dictature souveraine » – le christianisme dans le développement de la théologie politique en Occident a été au centre de ce débat25.
Ce qui motive Carl Schmitt dans sa recherche sur le domaine religieux, dont le point de vue a toujours été celui d’un catholique convaincu au sens le plus intégral et terrible du terme, c’est l’« histoire politique de la religion » – c’est le christianisme et plus spécialement le catholicisme comme matrices pratiques et théoriques de l’État moderne. Ainsi, Carl Schmitt a développé une pensée catholique, en assumant la portée eschatologique du christianisme : c’est-à-dire d’en haut, à partir du pouvoir constitué de l’Église ou de l’État, au nom duquel il convient de s’enrôler contre tout ce qui constitue une menace (communiste selon toute apparence) pour une société semblable.
Le rapport entre les deux ouvrages, très différents, répétons-le, celui de 1922 comme celui de 1969, pourrait s’exprimer ainsi : en 1922, il s’adresse à ses pairs en philosophie et en sociologie politique ; en 1969, il vise les positions de certains théologiens, mais avec un objectif tout aussi similaire, c’est-à-dire comme il l’affirme : « Les concepts issus de la pensée systématique des deux organismes historiquement les plus évolués et les plus structurés du rationalisme occidental, l’Église catholique, avec toute sa rationalité juridique, et l’État du jus publicum europeum » (TP 2, p. 168).
L’énoncé le plus clair de la thèse de Carl Schmitt, en d’autres termes sa définition, se trouve sans aucun doute, sous forme de quasi-manifeste, au début du chapitre III de la première Théologie politique : « Tous les concepts prégnants de la théorie moderne de l’État sont des concepts théologiques sécularisés » (TP 1, p. 46). Carl Schmitt multiplie, en effet, les analogies entre notions théologiques et concepts politiques. Par exemple, à propos de la démocratie, il peut écrire ailleurs, dans Démocratie et parlementarisme – un livre publié en 1923 – que « la croyance que tout pouvoir procède du peuple acquiert une signification semblable à celle de la croyance que tout pouvoir d’autorité vient de Dieu », précisant que « son intérêt pour la théologie politique est proprement politique, ou encore, heuristique, dans le cadre d’une recherche sur la genèse des idées politiques modernes », estimant qu’« une considération scientifique de la démocratie devra s’établir sur un terrain spécifique [appelé] théologie politique »26.
Selon le célèbre juriste allemand, il y a donc parallélisme de structure entre la conceptualité juridique et la conceptualité théologique, c’est lui qui constitue le cœur du projet scientifique de la théologie politique qui est au centre de sa sociologie des concepts juridiques des rapports entre les divers pouvoirs, lesquels, au cours du temps, ont été plus opposés que conciliants.
Pour Carl Schmitt, la distinction « ami-ennemi » (Freund-Feind), sécularisée dans la politique moderne, relèverait d’oppositions anciennes proprement théologiques, et en particulier d’une vision de l’homme entièrement pécheur, opposée à la vision de l’homme bon : d’ailleurs, dans la logique de Carl Schmitt, les théories de l’homme bon ont tendance précisément à nier le politique au sens où il l’entend, alors que toutes les grandes théories politiques se nourrissent au contraire d’une conception foncièrement négative, problématique, de la nature humaine. D’après Zeev Sternhell (1935-2020)27, Carl Schmitt aurait trouvé cette distinction « ami et ennemi », qui est pour lui la distinction spécifique du politique28, chez Maurice Barrès (1862-1923) : il se pourrait, en effet, que trente ans avant le politologue allemand, le pamphlétaire français ait opposé au Moi national le Moi collectif élaboré à partir du Moi individuel, autrement dit l’anti-Moi – cet anti-Moi n’étant que l’autre, le barbare, l’étranger, au propre et au figuré29.
Ainsi, pour Carl Schmitt, la distinction « ami-ennemi » est une distinction politique, c’est même l’acte politique par excellence. Il définit le politique comme ce qui polarise : c’est-à-dire comme le principe ou le critère selon lequel les êtres humains se regroupent en amis et en ennemis. Il précise que si dans la vie normale, cela reste dissimulé, c’est seulement dans la situation de crise et de guerre qu’est dévoilé le vrai caractère de la distinction conformément à laquelle les êtres humains s’associent et se dissocient. Il ne défend pas l’autonomie du politique, mais son hégémonie sur tous les autres domaines, y compris le religieux. Il combat la Modernité libérale avec sa différenciation fonctionnelle en domaines autonomes, voulant l’homme entier, le peuple uni – bref, l’État total.
Pour lui l’incapacité à établir la distinction « ami-ennemi » ne débouche pas sur la paix perpétuelle, mais sur le chaos ou sur la soumission à ceux qui ont compris la vraie nature du politique. Comme le relève Alain de Benoist, « qui déclare ne pas se connaître d’ennemi se range ipso facto du côté de son ennemi et se soumet à lui »30.
Pour Carl Schmitt, l’humanité n’existe pas (« qui dit humanité » […] « veut tromper »31), parce qu’elle exclut le concept d’ennemi. Il affirme : « [Si] la distinction entre ami et ennemi disparaît même comme simple éventualité, il n’existe alors plus qu’une vision du monde, une culture, une civilisation, une économie, une morale, un droit, un art, un divertissement, tous libres de politique, mais plus ni politique ni État ». Il ajoute : « L’humanité comme telle ne peut pas mener de guerre, car elle n’a aucun ennemi, du moins sur cette planète : le concept d’humanité exclut le concept d’ennemi »32).
Le concept d’ennemi opposé à celui d’ami se trouve aussi chez les bolcheviks, non seulement après 1917 mais aussi avant. Lénine, Trotski ou Staline l’ont utilisé pour s’opposer à leurs ennemis de l’extérieur comme de l’intérieur, surtout d’ailleurs ceux de l’intérieur du Parti. Il a été utilisé pour exclure de manière individuelle (par exemple Kautsky ou Trotski) ou de manière massive (comme les koulaks ou les nepmens) ceux que l’on a tendance à considérer comme n’étant pas ou plus dans la ligne proclamée, en les rangeant dans le camp des « ennemis ».
La distinction « ami-ennemi » n’est donc pas l’apanage de la droite extrême, elle l’est aussi de la gauche extrême – des catégories, remontant à la Révolution française de 1789 et ses répercussions, qu’il faudrait nuancer pour ne pas dire récuser, d’autant qu’elles correspondent à une répartition spatiale des modérés (les Montagnards) et des radicaux (les Jacobins) dans les lieux de séance parlementaire.
Observons que cette démarche consistant à concevoir et à analyser la vie non sous le jour de la normalité, mais sous le jour de l’exception, est cette forme de pensée nihiliste qui a fait son apparition en Allemagne entre 1919 et 1939 et a conduit son défenseur le plus célèbre, Martin Heidegger, à prendre parti de manière ambiguë pour ne pas dire absolue pour l’État nazi33 – une démarche qui doit se comprendre au regard des travaux sur Friedrich Nietzsche (1844-1900) qu’il a entrepris en 1936 et qui lui ont permis de reconnaître le nihilisme comme le phénomène le plus pressant de son temps34.
 
Jean-Michel Palmier (1944-1998), historien spécialisé dans l’esthétique à l’époque de la République de Weimar, qualifie avec une certaine justesse la plupart des controverses provoquées par le cas Heidegger. (1) « Ses adversaires utilisent des montages de documents très discutables pour tracer de Heidegger le portait le plus noir possible » ; (2) « Les défenseurs de Heidegger se réfugient trop souvent dans un apolitisme notoire en laissant croire que l’on pouvait demeurer en Allemagne sous Hitler et ne songer qu’à Hölderlin et aux Présocratiques ». Quoi qu’il en soit, Jean-Michel Palmier, excellent spécialiste de la culture allemande de cette époque, pourrait bien avoir raison de conclure que l’« égarement de Heidegger est indissociable de tout le climat de l’université allemande et il est encore difficile d’en étudier toutes les implications »35.
 
Le point de vue de la Théologie politique de Carl Schmitt est, on l’a dit, d’abord politique, et au titre de la théorie, elle relève de ce fait plus de la science politique que de la science théologique – l’une et l’autre se recoupant ou se confondant souvent dans sa pensée, notamment à cause des concepts doctrinaux qu’il utilise, concepts dont il ne peut ou ne veut nullement se défaire.
Malgré toute la science historique et théologique qu’elle renferme, c’est vrai aussi de la seconde Théologie politique, qui réfute pourtant l’ouvrage d’Erik Peterson, un ouvrage publié en 1935, souvent ignoré et pourtant important, renfermant une thèse proprement théologique36 : il s’agit de la thèse selon laquelle le dogme de la Trinité aurait mis fin définitivement à toute théologie politique (en interdisant définitivement d’établir le souverain politique en intermédiaire sacral avec la divinité).
Carl Schmitt, dans sa Théologie politique de 1969, n’a pas de difficultés à montrer les limites de l’essai du théologien catholique, censé réfuter sa Théologie politique de 1922 : il y répète, entre autres, que cette dernière ne concerne pas « un dogme théologique, puisqu’il s’agit d’un problème concernant la théorie de la science juridique et l’histoire des idées : celui de l’identité de structure entre les concepts de l’argumentation et de la connaissance juridiques et théologiques » (TP 2, p. 92).
Observons cependant que la démarche d’Erik Peterson est à situer dans une volonté d’établir une séparation totale entre le théologique considéré comme « pur » et le politique considéré comme « impur », entre le divin « pur » et l’homme « impur » – du moins si la théologie est utilisée comme légitimation du pouvoir. Position évidemment difficile en registre chrétien où le divin et l’humain ont été voulus comme étroitement mêlés en Jésus de Nazareth par les grands théologiens chrétiens – Eusèbe de Césarée, Basile de Césarée, Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse et Augustin d’Hippone : justement ceux convoqués par Erik Peterson pour défendre sa thèse. Position encore plus difficile pour un théologien allemand qui se meut en régime séculier où théologique et politique sont étroitement entremêlés. Cette position, utopique certes, est pourtant des plus louables à cause justement de son caractère apolitique, à une époque où l’ensemble des régimes totalitaires européens dits de droite ont cherché et trouvé un soutien objectif, pour ne pas dire plus, dans les Églises catholiques ou protestantes : quoi qu’il en soit, il est difficile de s’empêcher de penser que la critique de Carl Schmitt sent le soufre, celui d’un ancien hitlérien, certes apparemment repenti, mais qui semble ne pas supporter un penseur allemand comme Erik Peterson qui, très tôt, quant à lui, a su se démarquer du nazisme et surtout de la Reichstheologie formulée autant par les théologiens catholiques que par les théologiens protestants – notamment les « chrétiens allemands » (Deutsche Christen) qui ont projeté la création d’une Église nationale allemande marcionisée et déjudaïsée : une initiative condamnée au Synode réformé libre de Barmen (4 janvier 1934), qui a été convoqué par le pasteur Martin Niemöller (1892-1984) et verra la naissance de l’Église confessante dont les théologiens Karl Barth (1886-1968) et Dietrich Bonhöffer (1906-1945) seront les principaux initiateurs.
Ce que veut contrer Erik Peterson, c’est la conception antique selon laquelle l’empereur exerce dans le monde un pouvoir unique et absolu analogue au pouvoir divin. Dans cette perspective, l’existence d’un Dieu unique justifie et constitue la source d’un pouvoir terrestre unique et absolu. Cette idée, selon Erik Peterson, a trouvé un terrain fertile dans l’arianisme – auquel ont adhéré Eusèbe de Césarée et les empereurs constantiniens – et plus généralement dans les théologies qui ont affirmé le caractère secondaire de l’Esprit Saint et sa subordination au Père. La théologie trinitaire, selon Erik Peterson, a affirmé la coexistence de trois personnes divines égales entre elles en une seule : c’est pourquoi il devient alors impossible d’identifier une divinité en trois personnes à un empereur ou à un monarque comme à un quelconque pouvoir politique – aucune figure terrestre ne pouvant imiter un Dieu trinitaire pour une raison d’essence. Pour Erik Peterson, la théologie trinitaire, contrairement à la pluralité d’origine païenne de laquelle s’inspirent les partisans de l’arianisme, interdit au christianisme de servir de caution à une entreprise politique.
Bien sûr, contrairement à ce que pense comprendre Erik Peterson, le souci essentiel de Carl Schmitt n’est pas de théologiser à nouveau les concepts juridiques, lesquels ont été sécularisés, en apparence du moins, depuis la grande philosophie politique du XVIIe siècle (avec Spinoza et Hobbes), mais de souligner leur origine théologique, et notamment de tous les concepts qui définissent l’idée de souveraineté.
Quoi qu’il en soit, la vision théologique d’Erik Peterson, qui est complexe, ne veut pas nécessairement enlever toute responsabilité à la théologie face à la politique, mais identifier dans la théologie une dimension originaire absolument totalement irréductible à l’élaboration des catégories politiques modernes et à une conception de l’institution politique coïncidant avec la souveraineté. L’intérêt d’Erik Peterson porte donc sur la théologie en tant qu’élaboration dogmatique de l’Église correspondant à un espace public différent et autonome face à l’État.
On peut encore se demander dans quelle mesure Carl Schmitt, dans sa critique tardive d’Erik Peterson, ne se camouflerait pas sous le masque d’Eusèbe de Césarée qu’il utilise abondamment – mais laissons ceci.
 
Jean-Louis Schlegel, dans son excellente introduction à sa traduction française des deux Théologie politique, a estimé que Carl Schmitt s’est démarqué des théoriciens de la Contre-Révolution, sans pour autant remettre en cause la légitimité démocratique. En effet, pour Carl Schmitt, « la mise au rancart de toutes les représentations théistes et transcendantes » implique « la formation d’un nouveau concept de légitimité » purement immanent. De ce fait, il en arrive à penser que le droit divin et le droit naturel, assises de la légitimité traditionnelle, ayant disparu, l’idée d’humanité a remplacé celle de Dieu et, « à la place de l’idée monarchique », on a mis l’« idée démocratique de légitimité ».
Carl Schmitt, il est vrai, a considéré avec sympathie les tentatives des philosophes de la contre-révolution du XIXe siècle, notamment Joseph de Maistre (1753-1821), Louis de Bonard (1754-1840) et Juan Donoso Cortés (1809-1853), qui réclament un pouvoir décidant, un pouvoir « décisionnaire », à l’encontre de la « discussion perpétuelle », qui est la marque maléfique, selon lui, de la démocratie bourgeoise-libérale. Mais il a refusé clairement la voie dictatoriale des « décisionnaires », car il a accepté le principe de l’idée démocratique, celui impliquant la légitimation par une volonté populaire.
Carl Schmitt a cependant développé deux critiques principales à l’encontre de la démocratie. D’une part, du fait de la destruction d’une transcendance de la souveraineté, il a estimé que la logique démocratique, purement immanente, doit postuler des identités qui ne sont pas des réalités tangibles – cette identité revendiquée est plutôt une « identification », car elle n’est jamais réalisée totalement. D’autre part, il a refusé l’argument relativiste bien connu en faveur de la démocratie : à savoir que c’est le moins mauvais des régimes possibles.
Il convient de souligner l’aversion profonde de Carl Schmitt pour le libéralisme de John Locke (1632-1704) et de ses émules, qui semble presque équivaloir, pour lui, à un certain nihilisme, au vide de la « conversion perpétuelle » des romantiques et de la « discussion permanente » des libéraux. Il faut dire que les extrêmes de son temps ont partagé cette orientation, les uns et les autres, se situant soit à droite soit à gauche, et se rejoignant en quelque sorte sur ce point – ce qui ne les a pas empêchés de s’opposer, mais sur d’autres plans, comme le nationalisme ou le chauvinisme.
Carl Schmitt en 193137 et son disciple Ernst Forsthoff (1902-1974) en 193338 ont défendu le concept d’État total. Selon eux, l’État total doit restaurer l’ordre politique, fondé sur la distinction entre ami et ennemi. Pour Carl Schmitt, l’État total doit restaurer la fonction absolue de l’État absolu de Thomas Hobbes : c’est-à-dire dans son interprétation, l’incarnation de la souveraineté sans aucune fracture interne et sans aucune contrainte extérieure. Pour Ernst Fortshoff, il s’agit d’une nouvelle théorie de l’État total dont le profil correspond à l’État racial que préconise l’idéologie nazie : ce n’est plus le dépassement de l’État libéral, mais sa négation pure et simple – le fondement de l’État total résidant dans la race et les Juifs en sont naturellement exclus. La défense de ce concept est à situer dans le contexte de la crise de la République de Weimar : pour Carl Schmitt, ce n’est que l’émergence d’une dictature qui pourrait mettre un terme au désordre et à la paralysie des institutions républicaines allemandes39.
 
Ce que l’on appelle la Révolution Conservatrice, qui a été l’idéologie dominante pendant la République de Weimar, permet de bien mieux contextualiser et comprendre la pensée de Carl Schmitt. Comme le souligne Louis Dupeux (1931-2002), historien spécialiste de la question, il s’agit d’une « conception du monde » (Weltanschauung) à la fois tellement une et multiforme qu’elle n’a trouvé son nom global qu’après la publication de la thèse de doctorat soutenue sous ce titre par Armin Mohler en 1949 à Bâle40. Cette Révolution Conservatrice, qui n’a rien à voir avec la révolution conservatrice américaine, est dans une large mesure l’héritière plus ou moins fidèle du vaste mouvement réactionnaire suscité en Allemagne par la Révolution française et les guerres napoléoniennes en 1789-1815, puis relancé par les révolutions de 1848-1849 et surtout par les divers bouleversements qui ont suivi l’unité allemande en 1871 : l’industrialisation, l’urbanisation, l’émergence d’une société de masse plus ou moins « sécularisée », le progrès d’un certain libéralisme, la montée des idées démocratiques ou des idées marxistes. Louis Dupeux précise en substance que « la Révolution Conservatrice est une des conséquences de la Grande Guerre, vue à droite comme à gauche comme une guerre proprement “allemande”, c’est-à-dire comme une défense de l’Être allemand contre la “barbarie” russe et surtout contre l’invasion sournoise des fausses valeurs véhiculées par la “civilisation” occidentale anglo-française, a provoqué un renouveau surtout dans l’affirmation orgueilleuse de l’identité et de la culture proprement “allemandes” »41. Il ajoute que la Révolution Conservatrice regroupe simultanément ou successivement des courants plus ou moins radicaux en matière de politique, de culture, parfois d’économie ou même de « race », qui ont en commun deux postulats majeurs : (1) la croyance en la spécificité irréductible de l’Être allemand ; (2) la foi en la pérennité fondamentale de certaines valeurs comme l’État, la nation ou le peuple, voire la « race ».
Beaucoup de critiques refusent d’établir une filiation entre la Révolution Conservatrice et le national-socialisme sous prétexte de leur commune hostilité à la République de Weimar.
 
Comme le fait remarquer Jacob Taubes, dans l’ouvrage auquel il a déjà été fait référence, la pensée de Carl Schmitt représente « une attaque généralisée contre la Modernité libérale […], donc une critique de l’esprit moderne »42.
Dans la seconde Théologie politique, lors de sa critique d’un ouvrage de Hans Blumenberg43, Carl Schmitt semble admettre la possibilité d’un « homme nouveau », totalement déthéologisé, qui ne vivrait plus que dans l’absolu d’une liberté constamment autoproduite par le biais du progrès technique et scientifique – ainsi, l’ère théologico-politique serait totalement reléguée dans le passé. La Légitimité des temps modernes, traduction française du titre de l’ouvrage de Hans Blumenberg, serait ainsi reconnue. En ses conséquences ultimes, la liberté aurait d’abord remplacé la raison, avant que la nouveauté remplace la liberté elle-même, consacrant ainsi la disparition des valeurs encore attachées à la liberté44.
Cependant, Hans Blumenberg considère la sécularisation comme une catégorie illégitime, car elle est tout aussi improbable qu’inadaptée pour comprendre en quoi la Modernité est véritablement nouvelle, se limitant à en faire une période caractérisée par l’abandon de l’interprétation théologique chrétienne du monde : c’est en cela qu’elle délégitime les Lumières et la Modernité. Pour lui, les Lumières ont cherché à fonder leurs savoirs et leurs lois de manière rationnelle et non en s’appuyant sur des vérités révélées : ainsi, la sécularisation ne résulte pas d’une quelconque sécularisation.
Hans Blumenberg met d’accent sur la discontinuité, là où la sécularisation met l’accent sur une continuité assortie de métamorphoses. Il critique aussi la théologie politique en affirmant qu’elle n’est que de la théologie comme politique qui vise à délégitimer le présent au nom du passé.
 
Carl Schmitt représente une pensée forte, peu connue ou mal connue, qui mérite d’être discutée pour elle-même en philosophie politique, et pas seulement en fonction de l’histoire du XXe siècle et de certaines orientations politiques et théologiques de son auteur qui, sorties de leur contexte, peuvent apparaître comme obsolètes.
En dépit de ses engagements et de ses égarements politiques dont sa réputation a porté le poids et qu’il ne faut pas oublier, Carl Schmitt, qui a été introduit en France par Raymond Aron (1905-1983) et Julien Freund (1921-1993), apparaît aujourd’hui comme une des figures majeures de la pensée politique du XXe siècle, notamment à cause d’une influence souterraine qui s’est exercée en profondeur, en particulier sur la réflexion constitutionnelle – il a été l’ami, par exemple, de René Capitant (1901-1970), l’un des rédacteurs, en 1958 de la Constitution de la Ve République, ou d’Alexandre Kojève (1902-1968), le grand spécialiste de Hegel.
Carl Schmitt est de ceux qui ont proposé de penser autrement, même si ses propositions ont été reprises par les nationaux-socialistes allemands qui ont cru représenter cette autre façon de penser et même si cette récupération l’a quelque temps égaré comme il l’a d’ailleurs fort bien reconnu lors de son mea culpa à la suite d’un long silence intellectuel – allant même à « confesser » ses erreurs auprès d’un homme comme Jacob Taubes, ce que ne fera jamais, soit dit en passant, Martin Heidegger.
Sans compter que le concept de Théologie politique, développé par Carl Schmitt ne fonctionne pas vraiment, car il paraît déboucher, selon toute apparence, sur le chaos par l’opposition entre le théologique et le politique. De ce fait, un tel concept présenterait alors, comme on va le voir plus loin, un caractère nihiliste caché qui pourrait avoir eu pour objectif d’accélérer ce que l’on appelle la rédemption, le retour du Christ – ainsi, Carl Schmitt montrerait son attachement au christianisme sous sa forme catholique qu’il a tendance à considérer comme la seule ayant une légitimité certaine, car renvoyant à ses origines apocalyptiques et eschatologiques45.
 
Il semble difficile de comprendre la Théologie politique (1922) si l’on fait abstraction d’un autre livre de Carl Schmitt publié antérieurement : Romantisme politique (1919 pour la première édition, 1925 pour la seconde édition)46. Il s’agit d’un pamphlet antiromantique qui considère une totale absence de contenu politique de la pensée romantique, laquelle repose sur l’« occasionnalisme » : « Le sujet romantique traite le monde comme un prétexte ou une occasion d’activité romantique ».

Leo Strauss et la théologie politique
Toute la pensée et l’œuvre de Leo Strauss peuvent être considérées comme relevant de la théologie politique – c’est l’avis du philosophe Daniel Tanguay qui, dans un ouvrage remarquable, a tenté d’éclairer la genèse et le développement de ce thème dans l’œuvre immense de ce philosophe47.
On connaît Leo Strauss comme un spécialiste de la philosophie politique et il peut être étonnant d’en faire un maître de la théologie politique, d’autant que la théologie politique est dans son essence un refus de la philosophie politique : la première est déduite des enseignements politiques contenus dans la religion de la révélation ; la seconde est la tentative pour remplacer les opinions sur la nature des choses politiques par la connaissance de cette nature48.
Leo Strauss est l’un de ceux qui ont le plus insisté sur l’opposition radicale selon lui entre théologie politique et philosophie politique : la philosophie politique, en tant qu’elle est une philosophie, doit pouvoir se justifier par la Raison et non pas sur une quelconque Révélation.
Pour Leo Strauss, le problème de la théologie politique n’est pas réglé au profit de la philosophie politique : en tout cas, pour lui, la question n’est pas tranchée et recouvre dans son œuvre une série de problèmes qui ne se laissent pas épuiser par une conception trop restreinte de la théologie politique.
Il y a dans sa pensée une sorte de retour du religieux, mais un religieux non nécessairement traditionnel – on retrouve d’ailleurs la même forme du religieux chez Carl Schmitt.
Pour Leo Strauss, la théologie politique représente plus un problème ou une question qu’une solution : de ce point de vue, évidemment, il n’a pas été un théologien politique – s’il l’avait été, la théologie politique n’aurait pas été pour lui un problème ou une question, mais bien une prise de position ou un programme politique.
Quoi qu’il en soit, on ne trouve pas chez Leo Strauss une quelconque idéologie politique sous la forme d’une théologie politique : on peut à la rigueur la déduire, et certains, comme on le verra, ne se privent pas de le faire49.
Pour ce philosophe, qui a été le défenseur du droit naturel des Anciens contre le droit naturel des Modernes, la solution moderne au problème théologico-politique passe par la réussite de la critique de la religion : il s’agit là d’une condition sine qua non, d’autant, comme il le remarque, la philosophie n’a pas été en mesure de fournir une explication systématique du réel qui puisse rendre impossible l’hypothèse de l’existence d’un Dieu puissant et mystérieux – de ce fait, il serait dangereux de se défaire de la religion en pensant que les hommes agiront par eux-mêmes de manière autonome et éclairée : ce qui le conduit à la thèse de l’utilité politique de la religion, ce qui ne revient nullement, comme on le pense parfois, à affirmer la vérité de la religion.
Avec cette thèse de l’utilité politique de la religion, Leo Strauss détermine un autre versant du problème théologico-politique : le politique ne peut entièrement s’émanciper du théologique et le politique a, d’une manière ou d’une autre, besoin du théologique – d’où l’émergence de concepts modernes comme la sécularisation ou la mondanisation, voire la laïcisation.
Il y a toutefois chez Leo Strauss une critique de la Modernité – et de la colère antithéologique ayant motivé la rupture des Modernes –, qui le rapproche quelque peu de Carl Schmitt : tout tourne autour de la destination finale de l’homme et de son agir moral, et encore du conflit entre les Anciens et les Modernes à ce propos. Les solutions qu’ils apportent sont évidemment très éloignées, d’autant que pour le premier il n’y en a pas nécessairement alors que pour le second il y en a obligatoirement.
Pour lui, la querelle des Anciens et des Modernes trouve sa source dans les attitudes différentes adoptées par les deux écoles face au problème théologico-politique qu’il résume entre une philosophie qui croit pouvoir réfuter la possibilité de la révélation et une philosophie qui ne croit pas pouvoir le faire. Ce qui le conduit à considérer que le problème tient à la tension entre ces deux pôles irréductibles : la raison et la révélation.
Leo Strauss montre bien que la Modernité a été préparée par le christianisme, pas nécessairement à son insu, et qu’elle a été le résultat de la sécularisation de la conception moderne de l’homme et du monde. De fait, pour lui, un Juif athée, qui « s’amusait à brouiller les pistes » selon l’expression de Georges Balandier (1920-2016), la religion, éventuellement civile, doit servir de ciment à la société et à ses institutions : elle est donc utile pour entretenir les illusions du plus grand nombre – illusions sans lesquelles l’ordre ne peut être maintenu.
La théologie politique chez Leo Strauss, si tant est qu’il en ait une dans son œuvre, est une tentative de conciliation indistincte entre Athènes et Jérusalem, mais dans laquelle, sans qu’il se prononce vraiment. Jérusalem semble détenir la primauté sur Athènes. Dans un ouvrage central consacré à la question50, Leo Strauss pose le problème théologico-politique du conflit entre la philosophie grecque et la religion de la révélation : il n’offre aucune issue confortable à ce conflit, au mieux sa pensée est une invitation à méditer à nouveau dans toute sa profondeur le conflit entre les deux puissances spirituelles de la civilisation occidentale.
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