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      Introduction

    
      Oh, mon Dieu ! Déjà onze heures cinquante ! Je ne cesse de fixer les aiguilles de ma montre comme si je détenais le pouvoir secret d’arrêter le temps. Je suis comme toutes les Parisiennes, pensai-je. Partir de chez soi à la dernière minute, confier sa ponctualité à une rame de métro en pleine heure de pointe et râler d’être bloquée entre deux stations ! Une leçon de mauvaise foi digne de la plus pressée des citadines.

      « Anne, tu ne penses jamais à toi, va te détendre ! Tu consacres ta vie aux autres, à leurs deuils et leurs chagrins. Et comme je sais que tu ne le feras jamais, je t’ai réservé un créneau pour un massage ayurvédique dans un très bel institut de beauté. Tu vas adorer ! »

      J’entends encore les mots bienveillants de mon amie Christine et ses attentions si délicates. Mais pour l’heure, j’ai un peu honte : je me suis surprise à la maudire de courir la capitale entre deux rendez-vous, et surtout, je défie quiconque, quels que soient les doigts de fée qu’il ou elle possède, de parvenir à aligner mes chakras tandis qu’un accordéoniste au talent discutable entame « La vie en rose » tout près de mon tympan droit, dans un métro lancé à toute allure entre la station « Grands boulevards » et « Bonne Nouvelle ».

      Elle est là, ma bonne nouvelle : je suis arrivée ! Onze heures cinquante-neuf. Un exploit. Ma minuscule minute d’avance ne me permet pas d’admirer l’agencement de ce petit boudoir féminin ni même de respirer.

      « Tuffigo Anne. Massage. Midi. Suis là ! » Je jette les mots dans cet ordre plus qu’aléatoire. N’ose dire à personne que tu es une amoureuse des mots, soupiré-je. La charmante jeune femme à l’accueil esquisse un sourire, habituée à réceptionner sur le fil des clientes en quête de détente miraculeuse. Elle m’installe en cabine et me dit : « Je vous laisse vous préparer. Néfertiti va s’occuper de vous très bientôt… »

      Tandis que la porte se referme sur ma nudité pudique, je ne peux m’empêcher de m’exclamer : « Ah bon ! Néfertiti ! Rien que ça ! »

      Mais personne ne m’a entendue. Et heureusement ! Au fond de moi, je sais que c’est trop tard. Je vais devoir me faire violence et je culpabilise déjà. J’étais là pour mettre en application ce que je recommande à toutes mes consultantes, sur un ton professoral de surcroît : lâcher prise, oublier, l’espace d’une heure, mon travail ; éteindre mes antennes médiumniques, ne pas me laisser envahir par des informations extérieures… Mais la tentation est trop grande ! Je suis comme une détective privée toujours prête à enquêter, comme un boxeur qui ne raccroche jamais les gants. Je me déteste dans ces moments-là… Mais imaginez-vous : j’attends Néfertiti ! Je l’attends comme on attend que le rideau se lève au théâtre, ou plutôt comme on attend que le soleil se lève sur les pyramides de Gizeh.

      « Bonjour, madame… »

      Elle chuchote presque, Néfertiti. Et finalement, alors que je suis dévêtue, c’est moi qui la déshabille du regard. Et j’avais tout faux ! Je vois une jeune femme assez timide, ligotée dans sa blouse d’esthéticienne, gênée par de magnifiques jambes trop grandes pour elles. Elle a une peau cuivrée qui me rappelle les vers du Cantique des Cantiques (1:5-8) que j’aime tant : « noire, je le suis, mais belle, filles de Jérusalem, pareille aux tentes de Qédar, aux tissus de Salma. » Mais ma Néfertiti du boulevard de Bonne-Nouvelle n’a hélas pas le port de tête ni l’arrogance d’une reine d’Égypte. Je ris de ma bêtise.

      Je me fais tout de même violence pour écouter ses recommandations, je m’allonge et je m’interdis de parler. Alors qu’elle entame son protocole bien rodé de massage, je commence le décompte dans ma tête. J’ai tenu, en tout et pour tout, trois interminables minutes avant de lui demander : « Néfertiti, c’est votre véritable prénom ? » Anne, tu ne fais aucun effort… Je viens de gâcher mon cadeau de sérénité…

      « Oui, madame.

      – Mais c’est fou de consacrer sa vie à la beauté des femmes quand on s’appelle Néfertiti ! » dis-je, presque fascinée. La jeune femme ne me répond pas. Après tout, ce sont les clientes qui se confient généralement à leurs esthéticiennes, et pas l’inverse ! Je ne peux m’empêcher de la relancer.

      « N’est-ce pas ?

      – Bah je ne vois pas le rapport, madame ! Moi j’ai raté mon CAP hôtellerie parce que mon patron de stage, il m’avait dans le nez, et puis ma copine Karine m’a dit que devenir esthéticienne, ça pourrait être plus cool.

      Une logique implacable.

      – Mais vous ne vous êtes pas renseignée sur la signification et l’histoire de votre prénom ? Néfertiti veut dire “celle par qui la beauté arrive” car on pensait, dans l’Antiquité égyptienne, qu’elle était d’origine étrangère. Elle est connue pour avoir été une grande reine, d’une grande beauté, éperdument amoureuse de son mari Akhénaton. Ensemble, ils ont connu une ascension folle avant d’être répudiés à cause de leur défaite politique et des épidémies de peste.

      La jeune femme continue ses mouvements sans sourciller.

      – Je n’en savais rien du tout ! Ce qui est drôle dans ce que vous dites, madame, c’est que ce prénom – que je trouve relou pour tout vous dire, de plus tout le monde finit par m’appeler Titi, ça m’énerve ! – n’a rien à voir avec ma culture car ma famille et moi nous venons de la République du Congo. Je me suis toujours un peu sentie comme une étrangère !

      Je souris.

      – Puis-je savoir qui a choisi votre prénom à la naissance ?

      Je suis repartie en enquête, et je n’en suis pas fière.

      – Ah, ça, je le sais ! C’est ma mère qui, alors qu’elle était enceinte de moi, est allée au Louvre avec mon père. Elle est tombée sur une statue, je crois…

      Je la coupe.

      – Oui, celle de Néfertiti et d’Akhénaton, achetée par Curtis en 1910, mais finalement léguée au Louvre !

      J’ai l’impression d’assembler les pièces d’un puzzle invisible.

      – Ah ça, je n’en sais rien, madame, mais elle m’a dit qu’elle avait eu un coup de cœur pour cette statue et que le prénom Néfertiti l’avait comme… envoûtée ! »

      La jeune femme semble me réciter mot pour mot le texte d’une vieille fable qu’on lit aux enfants avant qu’ils ne se couchent. Elle ne le sait pas, mais je jubile intérieurement. J’entame alors un débat contradictoire entre les deux hémisphères de mon cerveau en ébullition : vais-je oser lui poser cette dernière question ? Après tout, les bienfaits de mon massage ayurvédique sont désormais restés en Inde !

      « Néfertiti et Akhénaton ont fasciné les siècles par la puissance de leur amour, vous savez. On disait de la belle reine égyptienne qu’elle était par ailleurs une fine stratège… Votre maman n’était pas certaine de l’engagement et de la fidélité de votre père au moment de votre naissance ? »

      J’ai conscience que je peux prendre à tout moment un pochon d’huile chaude sur le visage si ma masseuse s’offusque de ma curiosité. Mais elle semble si surprise par ma remarque qu’elle surenchérit immédiatement : « Non, mais, comment vous savez ça ? En ce qui concerne mon père, eh bien ma mère, elle l’a rattrapé de justesse ! Il a failli épouser une de ses cousines alors qu’ils commençaient à peine à se fréquenter. Elle lui a posé un véritable ultimatum pour qu’il s’engage auprès d’elle, et puis je suis arrivée… Mais, madame, si vous voulez mon avis, mon père, il est à la fidélité ce que Jay-Z l’a été à Beyoncé !

      Nous éclatons de rire toutes les deux. Le massage ayurvédique n’a pas que pour vertu de réchauffer les articulations ; il réchauffe également la pièce de notre bonne humeur.

      – C’est un truc de dingue votre machin des prénoms, là ! J’en parlerai à ma mère ce soir ! Mais je suis sûre qu’elle n’en savait rien du tout. Pour tout vous dire, elle arpentait le Louvre avec mon père car elle était arrivée à terme et n’accouchait toujours pas. C’est son gynécologue qui lui avait conseillé les longues balades.

      Je souris, avant de me rhabiller et de remercier chaleureusement ma Néfertiti congolaise pour ce moment atypique.

      – Au fait, vous faites quoi dans la vie, madame ? me lance-t-elle en me raccompagnant à la porte de l’institut.

      – J’enquête sur le sens de notre vie… », lui réponds-je en lui adressant un petit clin d’œil.

      Tandis que je foule le trottoir parisien, je me dis que j’ai finalement bien fait de ne pas dire à cette jeune femme que les historiens, grâce à la paléogénétique, ont finalement démontré que la reine Néfertiti n’était autre que la cousine germaine d’Akhénaton… Je marmonne et ris toute seule de ce moment hors du temps que je viens de vivre. Si vous vous étonnez de l’air ahuri qu’ont parfois les Parisiens qui déambulent dans les entrailles de la ville, vous comprendrez alors qu’ils ont parfois débusqué de véritables trésors d’archéologie !

       

      Savez-vous pourquoi j’aime l’archéologie, alors que je n’ai aucune formation scientifique ? Parce que cette discipline est quasiment l’allégorie parfaite de notre passage terrestre. Nous construisons, bâtissons des édifices qui tendent avec orgueil à toucher le ciel comme si nous défiions tous les dieux auxquels l’Homme a cru. Le temps, les guerres, les intempéries ont mis à mal ces ambitieux monuments et les ont parfois anéantis aussi rapidement que des châteaux de sable aux pieds mouillés par l’océan. De la genèse du projet à leur superbe réalisation, le constat était souvent cruel : leurs architectes mouraient souvent avant de les voir totalement érigés, et ceux qui en jouissaient n’avaient pour seule envie que de les détruire pour en construire de nouveaux, plus beaux et plus insolents encore…

      Un éternel recommencement dont la terre a recueilli tous les vestiges au cours des siècles, au point d’en faire un immense cimetière à ciel ouvert. Cachés par les pierres, le sable, la boue fossilisée, mais là, juste là, sous nos pieds. L’archéologie est la science qui vise à étudier l’être humain grâce à tous ces vestiges qui ont subsisté à travers les différentes époques. Les scientifiques ont dû parfois creuser, au péril de leur vie, pour retrouver tombeaux et sarcophages, quand paradoxalement, d’autres n’ont eu qu’à se baisser pour découvrir des trésors extraordinaires. Un couple d’Anglais, en 2019, a ainsi déniché un butin de monnaies datant du règne de Jacques Ier en réalisant des travaux d’embellissement dans leur modeste cuisine. À Paris, il aura fallu qu’un incendie ravage Notre-Dame de Paris pour que des archéologues soient autorisés à mener des fouilles sous la cathédrale. Des sculptures médiévales d’une beauté exceptionnelle reposaient là, dans un silence religieux…

       

      Bien plus modestement, et depuis moins longtemps que les archéologues du monde, je suis partie en quête de sens, à la recherche de la signification de l’incarnation terrestre. Quinze années que je mets mes facultés extrasensorielles au service de mes semblables. Depuis que je suis enfant, mes yeux voient ce que d’autres regards ne perçoivent pas ; j’entends, je ressens, je rêve, j’intuitionne… Alors que, petite fille, je n’avais d’yeux que pour les grands édifices de l’humanité, que je voulais tout découvrir, tout visiter, tout vivre, je me suis aperçue que je percevais également tous les vestiges, tous les secrets enfouis sous les tas de sable des jardins du mensonge humain. Percevoir le monde visible, oui, mais telle la partie émergée de l’iceberg ; en percevant les mondes subtils et invisibles indissolubles du premier.

      Quinze années que je reçois dans mon cabinet parisien des hommes et des femmes qui souhaitent établir un contact avec leurs êtres chers disparus, quand d’autres attendent un précieux éclairage sur leur chemin de vie, précisément parce qu’à trop voir les choses sous le même angle, ils en perdent la vision globale. Beaucoup de mes consultants veulent être, à leur tour, les archéologues de leur lignée. Ils veulent mettre au jour les secrets, les non-dits qui gangrènent les familles, engendrent, toujours et encore, les mêmes schémas. Ils souhaitent être les Indiana Jones de l’aventure humaine, les extraire de la boue familiale pour en faire des trésors de vérités. Ce qu’ils ignorent souvent, c’est qu’à défaut d’être considérés comme des héros, ils sont conspués comme des pilleurs de tombes…

       

      Ma plus belle découverte sur l’incarnation terrestre vient d’une méthode quasi scientifique – le comble pour une médium – imparable : la répétition et l’habitude. Étonnant quand on sait que la méthode empirique est souvent résumée par ce célèbre adage : « Je ne le croirais pas tant que je ne l’aurai pas vu. » Et pourtant.

      Depuis que j’ai ouvert mon cabinet afin de recevoir mes consultants pour des séances médiumniques, j’observe toujours le même rituel ; quelle que soit la thématique que nous allons aborder ensemble, j’écris soigneusement sur une feuille blanche le prénom de mon interlocuteur ainsi que sa date de naissance. Il ne s’agit pas ici de me lancer dans l’analyse d’une carte du ciel, d’une révolution solaire ou encore d’un thème numérologique complet. Je laisse cela à mes consœurs et confrères dont c’est l’expertise. Comme un chamane qui invoquerait Mère Nature pour demander une protection spirituelle, comme un chef d’orchestre qui lève sa baguette au-dessus de lui pour indiquer l’ouverture du morceau musical, ce prénom sur cette feuille est mon petit cérémonial.

      Lorsque je dis à mes consultants que ces précieuses informations constituent une sorte de « carte d’identité de leur âme », ils affichent un air à la fois amusé et curieux. Et c’est là que la méthode empirique s’est doucement mise en place ; tandis que je délivrais des messages spontanés et propices à éclairer leur chemin de vie, je me suis rendu compte qu’un lien intangible subsistait entre la signification du prénom de mes consultants et les épreuves auxquelles ils étaient confrontés. C’était d’ailleurs devenu une sorte de petit jeu intellectuel pour moi : je tentais de décrypter le plus rapidement possible l’étymologie du prénom avant que mon consultant ne me dévoile sa problématique et l’aide que je pouvais lui apporter.

      Vous pourrez arguer du fait que je force le trait, et vous n’aurez pas tort ! Mais lisez plutôt : les Christelle en ont assez de toujours se sacrifier pour les autres, les Sylvie sont les médiatrices toutes désignées lors des conflits de famille ; les Florent cherchent, encore et toujours, leur épanouissement personnel ; les Mickaël s’imposent des défis parfois irréalisables ; les Alizée cherchent perpétuellement le meilleur endroit pour vivre sereinement et les Valérie sont des soutiens de famille indéfectibles…

      Si vous avez esquissé un sourire en lisant ces quelques phrases et que vous avez envoyé un SMS à votre amie Valérie pour lui dire « tu te rends compte ? C’est fou ce truc ! », la prochaine question que vous vous poserez sera sans doute la même que la mienne : mais qui de l’œuf ou de la poule ?

      Valérie devra-t-elle être un soutien de famille parce qu’elle porte ce prénom, ou c’est parce que sa mission personnelle est d’être un soutien de famille qu’elle se prénommera Valérie ? Pour reprendre des mots bien plus poétiques qu’une amie chère à mon cœur a formulé un jour : « Les anges viennent-ils nous souffler à l’oreille les prénoms de nos futurs enfants ? »

       

      C’est dans mon histoire personnelle que j’ai obtenu une réponse indiscutable. J’ai beaucoup d’émotion à poser ces mots et à vous confier ce pan de ma vie ; je me sens comme un vétéran qui briserait l’armure pour révéler les cicatrices de son corps et de son âme afin que les ravages de la guerre ne sombrent pas dans l’oubli. Mais comme du Chaos jaillit toujours la lumière, je me sens auréolée de cette grâce que l’Univers m’a accordée : devenir maman.

      Je vais immédiatement contredire mes propos. Alors que j’étais une jeune étudiante parisienne, la seule quête que je poursuivais était celle de l’érudition et du savoir. Pas d’essuyer le nez à un petit diable hyperactif tout en traînant les roues de la poussette d’un nourrisson affamé ! Je me voulais libre de toute contrainte. Foulant régulièrement les trottoirs du boulevard Saint-Michel pour me rendre à La Sorbonne, j’imaginais Jean-Paul Sartre déambuler avec Simone de Beauvoir en palabrant sur Le Deuxième Sexe1 ; mais j’étais vite réanimée de mes rêveries par Paris elle-même. Impossible de vivre d’amour et de littérature dans la ville la plus romantique du monde !

      Afin de financer mon petit studio d’étudiante à Clichy, j’ai troqué mes baskets contre des escarpins inconfortables et beaucoup trop perchés pour ne pas avoir une démarche de flamant rose ; grâce à ces pantoufles de vair et à un tailleur en flanelle gris clair aussi chaud qu’inconfortable, les portes des grands magasins comme le Printemps ou les Galeries Lafayette m’ont été ouvertes. Ma mission était aussi simple qu’ardue : parler de pyramides olfactives, de notes de tête et de notes de cœur. Quelle joie pour moi que de me retrouver dans le temple de la féminité et de vendre les parfums des plus grandes marques françaises ! Dans mon histoire, les carrosses ne se transforment pas en citrouille à minuit, mais plutôt à sept heures du matin : l’heure pour les conseillères de vente de recevoir la marchandise, de nettoyer les rayons et de faire le merchandising…

      Armée de mon couteau à lame, j’éventre les cartons avec la froideur d’un tueur en série. Mes yeux sont emplis de sommeil et ce rythme de vie entre cours magistraux et job étudiant m’épuise ; à peine posé-je un regard sur tous ces joyaux de parfumerie. Pressée par l’échéance de l’ouverture proche du stand, je donne un coup de lame un peu trop franc dans le dernier carton, à tel point que toutes les boîtes de parfums chutent douloureusement sur le bout de mon escarpin. Je maudis en silence tous les parfumeurs de Grasse en me penchant rapidement pour sauver quelques rescapés de l’avalanche. Des effluves de violette, de jasmin et de rose sont en train de se répandre dans tout le magasin et de trahir la catastrophe olfactive que je viens de créer. Mais, loin de craindre les remarques acerbes que j’allais bientôt essuyer par ma directrice, mon regard est comme happé par un flacon, intact celui-là ; son verre est fumé dans des dégradés de rose et de parme. Et dans une police presque enfantine, il est écrit : STELLA.

      En effet, la fille du célèbre chanteur Paul McCartney, la styliste Stella, venait de créer son premier « jus ». Mais à cet instant précis, je me moque éperdument de savoir si un grand nez de la parfumerie ou un apprenti chimiste sont les créateurs de la fragrance Stella. J’éprouve le besoin de prononcer ces mots comme on prononcerait une formule magique : « Stella, cela sera le prénom de ma fille ! »

      C’est ridicule. Je ne veux pas de fille, et encore moins d’enfants ! Je grommelle avec mon balai à la main : pas un balai de sorcière, non ! Un balai qui sera mon allié pour de nombreuses heures de ménage pour effacer mes bêtises.

      
        Année 2005

        Mon sourire crispé trahit les petites contractions que j’ai éprouvées très tôt depuis l’annonce de ma grossesse. Dix mois seulement après le décès de ma maman, je m’apprête à accueillir la vie après avoir affronté la mort. Ce petit être, visiblement déjà pourvu d’autant de tempérament que sa bretonne de mère, tambourine avec ses petits pieds contre mon estomac, et j’ai la sensation de voguer sur un voilier en pleine tempête. En réalité, il tente de me redonner du rythme : celui de la vie, qui, de manière implacable, reprend toujours ses droits.

        Tous les futurs jeunes parents sont confrontés à un choix cornélien, qui donne lieu à des débats animés, parfois passionnés, où chacun s’improvise avocat des causes désespérées au tribunal de la mauvaise foi : le choix du prénom du futur bébé. Et, pour ne pas déroger à la règle, nous ne parvenons pas, mon compagnon et moi-même, à trancher sur cette délicate question.

        Je n’ai jamais oublié l’épisode des Galeries Lafayette ; et aujourd’hui, plus encore qu’hier, je sais qu’il n’avait rien d’anecdotique. Je suis déterminée à obtenir gain de cause, et je dois vous avouer que mes petites antennes intuitives étaient déjà déployées. Je n’avais absolument aucun doute sur le fait que j’attendais une petite fille, même si aucune échographie n’était encore venue le confirmer.

        Que Dieu me pardonne ! Je vais faire preuve d’une ruse qui m’engagera au repentir, c’est promis ! J’entre donc en âpres négociations avec mon compagnon, qui aboutissent à un « à prendre ou à laisser » : s’il s’agit d’un garçon, il aura la primeur du choix du prénom, et s’il s’agit d’une fille, cela sera moi… Que celui qui pense pouvoir piper les dés de l’Univers lève le doigt !

        Stella est née le vendredi 13 janvier 2006. Celle que je surnommais tout naturellement mon étoile m’a offert une constellation de joie et de bonheur dans un ciel qui allait brusquement s’assombrir à nouveau, pour elle comme pour moi.

        Un tout petit mois après sa naissance, et malgré un mariage en préparation et des projets d’avenir, son géniteur prit la fuite un soir glacial de février, sans un mot ni même une explication. Pour tout souvenir, il laissera des montagnes de dettes, des années de misère et le sourire désabusé d’une petite fille abandonnée.

        Dix-neuf années se sont écoulées depuis le drame le plus terrible de notre existence ; dix-neuf années à tenter de pallier l’absence, à essuyer des larmes de chagrin et de colère. Dix-neuf années de complicité, d’amour inconditionnel et de résilience. Dix-neuf années à jouer tour à tour Wonder Woman ou Superman. Cet homme n’est jamais revenu.

         

        C’est à la lumière de cette découverte sur les prénoms que je me suis réellement penchée sur la signification de celui de ma fille ; en l’appelant mon étoile ou bien ma star, j’avais choisi le chemin le plus simple. J’ai appliqué la même rigueur étymologique que je le fais pour mes consultants et j’ai enfin compris la signification du prénom Stella : « celle qui cherchera son étoile, son guide, son repère… Son père ».

        Ce prénom était tombé à mes pieds, avec luxe et élégance, quelques années auparavant, comme un sésame précieux sur mon chemin de vie. Comme un indice sur une épreuve magistrale à laquelle je ne pourrai échapper. Je m’étais battue pour imposer Stella, non pas par caprice, mais parce que j’avais été poussée malgré moi à le faire, avec une force et une conviction que je ne mobilisais souvent pas pour moi-même.

        J’ai pu apaiser mon sentiment de culpabilité et passer outre les sarcasmes : comment n’avais-je pas vu avec qui je partageais réellement mon existence ? Cette plongée dans les ténèbres ne m’a pas rendue aveugle, bien au contraire. Elle a mis en lumière des ressources inconnues au fond de moi.

        Et puis, ne voit-on pas bien une étoile que lorsqu’il fait nuit noire ?

      

      
        Notre prénom,

          un cadeau ou un fardeau ?

        Pour parler de l’origine de la création du monde, la plupart des civilisations ont recours aux récits mythologiques fondateurs dans lesquels les dieux sont à la genèse de l’Univers et de l’homme en particulier.

        Dans la Genèse biblique, Dieu envisage la création à partir d’un abîme aquatique, un tohu-bohu primordial. Il y règne une atmosphère ténébreuse et sa présence s’y manifeste discrètement, à travers un souffle qui sera à l’origine de toute vie. Il créera l’ensemble de l’Univers en commençant par le Soleil, la Lune et les astres, autant de lumière possible pour sortir des ténèbres. Sept jours fondamentaux pour passer du chaos à l’ordre, pour créer la Terre, la végétation, les animaux, les oiseaux ; le sixième jour est dédié à sortir sa plus belle créature du moule terrestre : Adam « le terreux ». Si le septième jour est consacré au repos divin et à la complétude, Adam, quant à lui, s’ennuie, confronté à la solitude.

        Le Créateur fera donc défiler devant lui tout ce qu’il a créé et l’invitera à nommer chaque être, chaque chose : « Écris ce que tu vois », peut-on lire dans l’Apocalypse (1:19). C’est ainsi qu’il cède ce privilège suprême à l’être humain que de donner un nom ; ce qu’Adam fera pour cette autre créature indispensable à sa propre existence, c’est-à-dire à Ève « l’os de mes os, la chair de ma chair ». Nommer devient ainsi la mission confiée par Dieu à l’Homme, afin que chacun puisse avoir sa propre identité, comme il la reçoit lui-même de l’autre.

        Ce qui est passionnant dans ce récit biblique, c’est que le prénom, le nom, précisent bien sûr l’identité, mais ils orientent la mission terrestre de l’Homme. Si l’on se penche sur leur signification étymologique, tous les prénoms cités dans la Bible incarnent à eux seuls une parabole : Ève est celle par qui la vie passe ; Abraham est celui qui devra avoir beaucoup d’enfants ; Jacob, qui trahira son frère pour un plat de lentilles, signifie « celui qui est tordu ».

         

        À peine arrivés sur le plan terrestre, nous voici donc déjà confrontés à l’obtention d’un héritage qui se passe de notaire et de donation-partage : notre prénom.

        Si nous sommes à la fois une entité biologique, historique et psychologique, nous deviendrons rapidement une entité sociale. Nous allons vivre cette recherche d’équilibre périlleuse entre exister pour nous-mêmes, nous découvrir à l’intérieur de nous-mêmes et exister pour autrui. Nous allons tendre à nous connaître, à épouser nos traits de caractère tout autant qu’être reconnus par nos parents, par la société et savoir mettre en avant notre « je ».

        Mais le deal n’est pas équitable ! Notre prénom est précisément ce qui fait que nous existons pour le monde. Cette nomination est la marque d’une origine qui reste à l’extérieur de nous, qui nous est étrangère bien que transgénérationnelle ; avec un prénom, nous héritons d’une histoire collective, familiale qui s’est jouée bien avant notre naissance et avec laquelle nous allons devoir composer.

        Dans de nombreuses traditions, l’enfant n’a pas d’existence propre tant qu’il n’a pas été nommé. Il n’est que res nullius (la chose de personne) et peut être tué sans scrupule. Sous la Grèce antique, cette pratique porte un nom trop poétique pour une réalité sombre : c’est l’exposition ; il s’agit du droit reconnu à un magistrat, à un organe délibératif, mais le plus souvent à un chef de famille, de disposer, comme il l’entend, de la vie de son enfant à naître. Trois motifs principaux peuvent engendrer une exposition. La première est que l’enfant est porteur de tares physiques. Ces disgrâces étaient considérées comme l’influence néfaste des forces surnaturelles ; mettre à mort un enfant revêtait un sens religieux. Le deuxième motif est aussi vieux que le monde : les cas d’adultère ! Hors de question d’élever un enfant du « péché ». La dernière raison concernait majoritairement les familles désargentées, et il était décidé de ne pas avoir de bouche supplémentaire à nourrir…

        Cette pratique de l’exposition prend donc la forme d’une cérémonie, nommée les amphidromies, qui se déroule cinq jours après la naissance de l’enfant. Si le père prend le nouveau-né contre sa poitrine, il s’engage par ce geste symbolique à la paternité. Une autre cérémonie suivra quelques jours plus tard afin de le baptiser, c’est-à-dire l’inclure dans sa lignée biologique. Elle est une forme de promesse de la part des parents d’élever leur enfant pour qu’il devienne un citoyen modèle.

        Si l’on se penche sur différentes civilisations, on est frappé par une récurrence de thématiques communes. Choisir un prénom est un acte fort et rempli de significations ; la plupart du temps, il s’accompagne de rituels précis qui valident l’humanisation d’un enfant. Tout comme pour l’exposition grecque, l’enfant n’est pas considéré comme un être humain, mais comme un être venant du monde invisible qu’il va falloir découvrir et décrypter. Qui est-il ? D’où vient-il ? Quelle sera la mission qui lui incombe ? Est-il protégé ou non par les plans subtils ?

        Dans la culture laponne, la conception d’une entité familiale requérait la participation des vivants tout autant que des défunts de la lignée : « As-tu rêvé d’un nom ? » demandaient les Sâmes, un peuple autochtone du nord de la Suède et de la Norvège. L’intervention onirique déciderait alors du choix final du prénom de l’enfant. Si l’enfant naissait malade ou chétif, on le rebaptisait ; il s’agissait là d’une façon de contrer la malchance, car les Sâmes estimaient que la chance se personnifiait dans le prénom et que ce changement salutaire pourrait apporter la guérison.

        Sur la majorité du continent asiatique, le choix d’un prénom est souvent influencé par les horoscopes et la numérologie afin d’évaluer précisément celui qui sera le plus favorable pour l’enfant ; il contiendrait la clef du succès, exercerait une influence évidente sur son caractère et scellerait en quelque sorte son destin. En Inde, la naissance d’un fils était souvent considérée comme la réalisation du rêve des parents ; lorsqu’il s’agissait d’une fille, le couple témoignait ouvertement de sa désapprobation. C’est pourquoi des centaines de petites filles se prénommaient Nakoshi (l’indésirable) ou encore Phaswari (la fraude) ; les parents pensaient ainsi que le choix de ces prénoms éloignerait le mauvais œil et assurerait ensuite la venue d’un petit garçon dans la lignée…

         

        Ces traditions anciennes vous ont révoltés ou vous ont fait sourire ? Entre libre arbitre et déterminisme, vous faites partie de ceux qui, coûte que coûte, voudront être maîtres de leur destinée ?

        D’après une étude menée en 1946 par le Pr Eagleson2, 57 % des gens qui n’aiment pas leur prénom estiment que cela exerce une influence sur leur vie alors que 12 % de ceux qui apprécient le leur pensent que cela en a une.

        En Orient, comme en Occident, nous vivons parfois un « je t’aime, moi non plus » avec notre prénom. Il a une résonance quasi musicale, une syntaxe particulière, et surtout, il est la projection des désirs, des fantasmes parfois, et souvent des ambitions familiales et parentales. Partir en quête de cette légende reviendrait très souvent, dans un réflexe quasi instinctif, à partir en quête de soi-même : qui a choisi mon prénom ? Pourquoi ? Qui a joué le rôle de la bonne fée autour de mon berceau et en me baptisant ?

        Si j’ai évoqué l’aspect parfois très ritualisé du choix d’un prénom, la demande de protection d’une divinité, un calcul numérologique méthodique, je vous livre ici un petit florilège – plutôt occidental je dois avouer – de légendes de choix de prénoms qui abreuvent les discussions familiales et se transmettent de génération en génération :

        « Tu te prénommes Henri, en hommage à ton grand-père que j’aimais tant ! »

        « Ton père a fait la fête toute la nuit pour célébrer ta naissance, il s’est rendu à la mairie au petit matin, un peu ivre il est vrai, pour te déclarer auprès de l’état civil ; alors que nous avions décidé de te prénommer Isabelle, il a prétendu que cela serait Pauline ! »

        « J’ai toujours été une grande admiratrice de l’actrice Audrey Hepburn ! Je voulais que tu aies son élégance et son sourire ! »

        « Tu te prénommes Dominique parce que nous étions persuadés que nous attendions un garçon… »

        « Nous ne parvenions pas à nous entendre, ton père et moi, sur un choix de prénom ; alors nous avons demandé à la sage-femme de choisir pour nous ! »

        « J’ai découvert que l’amour de jeunesse de ton père se prénommait Florence ; je comprends mieux pourquoi il a insisté pour choisir ton prénom… »

        « Tu te prénommes Anne en hommage à sainte Anne de Bretagne ! Comme ça, tu honores les Bretons. »

        Toute ressemblance avec des petits bouts de votre histoire personnelle ne saurait être fortuite !

         

        Comment allons-nous vivre cette dotation patronymique ? Comme un choix du cœur, comme une marque d’amour, tel le baiser d’amour déposé sur le front du nourrisson ? Ou au contraire comme le baiser du Judas, preuve d’une malédiction transgénérationnelle aussi pugnace qu’une transmission génétique ?

        Certains voudront tordre le cou à ces injonctions parentales. Ils choisiront de changer de prénom, de manière officielle ou non. Les artistes prendront des noms de scène, les auteurs des noms de plume, les amis des diminutifs. En choisissant un pseudonyme, en masquant sa véritable identité, nous révélerions finalement une véritable part de nous-mêmes ?

        Ces hasards, heureux ou malheureux, en sont-ils tout à fait ? Je vous invite à découvrir et à extraire des mines d’or d’informations que nous détenons au bout de notre stylo, chaque fois que nous apposons notre signature, qui est notre empreinte officielle dans le monde.

        Mon souhait n’est donc pas ici d’écrire un dictionnaire des prénoms, ce qui aurait été un parti pris impossiblement exhaustif… et ennuyeux. Mon cursus dans l’enseignement m’a plutôt tout naturellement conduite à vous proposer un ouvrage didactique, dans lequel vous pourrez puiser toute la méthodologie, toutes les informations nécessaires pour découvrir par vous-même la signification de votre prénom et la mission de vie à laquelle ce dernier appartient.

      

    

  



1. Publié aux éditions Gallimard, 1949.
2. « Students’ reactions to their given-names », The Journal of Social Psychology, 23, p. 187-195, 1946.
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Comment lire une étymologie patronymique ? 
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L’étymologie d’un prénom
« Voyons, qui fait que les choses s’appellent ainsi qu’elles s’appellent ? N’est-ce pas ce qui a inventé les noms ? Or il faut que ce soit l’intelligence ou des dieux ou des hommes, ou des uns et des autres. Donc, ce qui a appelé les choses par leur nom (…) et le beau, sont la même chose, à savoir l’intelligence. »
Platon, Cratyle


Lorsque j’étais enfant, mon grand plaisir était de m’élancer avec mon vélo bleu le long de la promenade du bord de mer, en Normandie, où j’ai grandi. Au-delà de la sensation de liberté que j’éprouvais, je pouvais, l’espace d’un instant, prendre de l’avance sur mes parents qui déambulaient nonchalamment et atteindre mon but du jour : la petite baraque de boissons et de souvenirs. Si mon frère, de quatre ans mon cadet, me suivait d’une courte tête et se ruait sur les moulins à vent multicolores, pour ma part je jetais mon dévolu sur les tourniquets remplis de cartes postales qui me semblaient être aussi immenses que des géants en métal : à peine pouvais-je en atteindre du bout du doigt le sommet !
Déjà férue de lecture, je ne m’intéressais qu’à quelques cartes postales seulement. En effet, celles que l’on envoie à une tante éloignée lors d’un week-end escapade étaient hors sujet. Je cherchais avec fébrilité celles qui déclinaient tous les prénoms. Une calligraphie élégante, quelques motifs floraux pour les filles, ou quelques fruits pour les garçons, et le précieux sésame : un petit texte qui délivrait des informations sur les détenteurs des prénoms.
Impossible de remarquer, à huit ans, le style désuet ou encore un ensemble de phrases sans verbe.
« Claire, généreuse et passionnée, ravira les foyers par sa douceur et son envie de déployer l’harmonie autour d’elle. Détestant les conflits, elle aura tendance à la timidité. Bleu est sa couleur, châtaigner son arbre, saphir sa pierre précieuse. »
J’étais fascinée par ces courtes lectures de plage, et je me demandais qui pouvait bien détenir ces vérités mystérieuses. Un grand mage ? Une fée qui s’appelait elle-même Claire ?
 
Quarante années se sont écoulées précisément depuis cet épisode dieppois, et pourtant, je visualise ces cartes postales comme une madeleine de Proust. Si les marchands de souvenirs existent toujours dans les lieux touristiques, c’est sur Internet que l’on trouve désormais pléthores de sites qui proposent de faire « les portraits » des différents prénoms. Je sais que ces sites figurent parmi les plus visités sur la toile et je ne connais pas un futur parent qui ne vienne y piocher des idées et de l’inspiration pour choisir le prénom de sa progéniture.
Si le support a changé, le contenu, lui, reste le même : les Claire sont toujours timides, elles aimeront toujours le bleu, elles détiennent un chiffre fétiche et ont même un arbre totem !
Et surtout, je n’ai plus huit ans.
J’aimerais vous dire qu’une équipe de numérologues, d’astrologues ou encore de thérapeutes chevronnés ont planché de concert pour établir ces portraits psychologiques et spirituels. Mais il me semble inutile d’étayer mon propos puisque la réponse est déjà dans la phrase précédente.
Il s’agit en effet de portraits psychologiques. Comment présumer du caractère d’un enfant sans même savoir dans quel bain, à la fois amniotique, culturel et éducatif, il va baigner ? Un chiffre numérologique se calcule selon la date anniversaire d’un enfant : comment l’établir avant même sa naissance ? Il en est de même pour le signe astrologique « référent » : les planètes ne détiennent pas des listes secrètes de prénoms sur lesquelles elles exerceront leur influence…
L’existence de ces sites et la démarche des futurs parents indiquent tout de même un fait intangible : au-delà de l’idée de faire venir un enfant au monde, de créer une famille, des attentes secrètes – ou non – reposent déjà sur les frêles épaules du nourrisson. Lui attribuer un prénom, c’est déjà lui suggérer une direction terrestre ; c’est très souvent projeter sur lui nos avertissements, nos désirs et nos peurs. N’avons-nous pas l’envie ardente que nos enfants réussissent là où nous avons échoué ?
« J’aimerais tant qu’il devienne un grand avocat ! », « je ne veux pas qu’il se fasse marcher sur les pieds comme moi plus tard » ou encore « les femmes ont toutes été très malheureuses en amour dans la famille, je ne veux pas que ma fille tombe dans une relation toxique »…
Autant d’injonctions que d’espérances, autant de peurs que de croyances limitantes. Alors, tous ces futurs parents compilent les calendriers en regardant à quel saint se vouer, ils recherchent un prénom original comme on recherche un trésor, ils se disputent l’hommage à un membre de leur lignée, parce qu’il était valeureux, parce qu’elle était belle et, à nouveau, ils se trompent. Comme tous ces sites. Un prénom ne construit pas un enfant. Il vient nous souffler à l’oreille qui il est déjà.
Comment déchiffrer au mieux la signification d’un prénom ?
Cher lecteur, si, jusqu’à présent, vous aviez survolé ces quelques pages tout en jetant un œil à votre smartphone ou en signant les cahiers de liaison de vos enfants, je vous demande, à présent, toute votre attention. Intégrer les prochaines lignes vous permettra de comprendre au mieux ma démarche et de pouvoir, ensuite, adopter la méthodologie pour chercher la signification des prénoms de tous ceux qui vous entourent.
Une petite précision supplémentaire s’impose ! Loin de moi l’idée de vouloir générer des règlements de compte autour du rôti dominical sur son lit de légumes de saison. Mais puisque ce moment sacré regroupe souvent l’essentiel de la lignée qui a sans doute pris part au choix de votre prénom, vous comprendrez comment, la plupart du temps, dans un souhait de ne froisser personne, vous avez fini avec un deuxième, puis un troisième prénom ! « Ta grand-mère t’aimait tant ! Ton deuxième prénom sera donc Germaine, comme une forme d’hommage ! » Ou bien : « Paul était un héros de guerre ! Cela sera son troisième prénom ! Comme ça, il n’oubliera pas d’avoir du courage. » Un petit dernier ? « Très bien ! On choisit Rose pour le prénom de notre fille ! Mais j’adorais Margaux, moi. Je te propose de l’ajouter, mon chéri ? »
Fort aise. Mais comme vous l’aurez compris, ces rajouts patronymiques n’ont rien d’anodin ; ils ne viennent pas simplement compliquer la tâche de l’officier d’état civil le jour de la déclaration de votre naissance : ils vous engagent à rechercher toutes les significations de ces prénoms qui, s’ils ne vous définissent pas au quotidien, font partie de votre bagage terrestre.
 
Ayant passé quelques années de mon existence à poursuivre des études littéraires, puis à enseigner, j’ai été bercée – et parfois un peu fouettée, je dois l’avouer – par les mots de mes professeurs d’études supérieures, dès lors qu’il s’agissait de développer un sujet littéraire et de disserter dessus. « La moitié de la réponse est déjà dans l’énoncé ! Il vous faut aller à la racine des mots ! »
J’ai appris bien au-delà d’une discipline universitaire. J’ai compris que le sens de chaque chose, de chaque mot est bien là, sous nos yeux, comme protégé par un écrin qui s’est verrouillé un peu plus au gré du temps qui passe. Il en est de même pour nos noms de famille ou nos prénoms.
L’étymologie, appelée également philologie, est la science qui retrace l’histoire des mots, de leur origine à leur filiation. Longtemps décriée car jugée fantaisiste, elle est parvenue à démontrer des résultats probants grâce à la linguistique historique du XIXe siècle. Elle utilise, de façon surprenante, exactement le même registre lexical que celui utilisé par les généalogistes : elle consiste à « établir la filiation des mots, à reconstituer leur ascendance en remontant à l’arbre le plus anciennement accessible1. » Le linguiste Arsène Darmesteter2 écrivait à propos de l’étymologie : « Déterminer la vie d’une signification, c’est remonter non à l’origine première du mot, mais au sens antérieur qui l’explique, comme en histoire naturelle remonter à l’origine d’un individu, c’est non remonter à l’origine de l’espèce, mais aux individus, mâles et femelles, dont il dérive. »
L’étymologie, que l’on dit être parfois au carrefour de l’archéologie, de la sociologie et de l’anthropologie, permet de reconstituer, comme la composition d’un arbre généalogique, la vie passée, présente et future des mots d’une langue. Avec cette histoire, elle nous permet de comprendre les grands moments forts de cette dernière : les moments capitaux de l’Histoire mondiale, les fléaux, les pandémies et les flux migratoires.
Elle s’applique à toutes les langues, toutes les cultures et toutes les époques. Remonter aux origines du langage, c’est remonter tout simplement aux origines de l’Homme. La méthodologie reprend celle d’un généalogiste qui retrace l’arbre d’une lignée transgénérationnelle, recherche l’ancêtre le plus ancien et toutes les branches auxquelles se rattache ce dernier descendant. La lignée s’est-elle élargie ? Ou au contraire éteinte ? Chaque famille puise ses ressources dans les racines de son arbre. Savoir d’où l’on vient, pour savoir où l’on va. Je pense à tous les Petits Poucets de ce monde terrestre, abandonnés un jour par leur forêt transgénérationnelle, qui suivent désespérément les petits cailloux que ces derniers ont semés derrière eux, en quête d’identité et de modèles. Y a-t-il eu des héros ? Y a-t-il eu des salauds ? Partir en quête de nos origines, ce n’est pas vouloir singer nos ancêtres : c’est choisir dans quelle direction nous voudrons évoluer par rapport à eux. Comme le point de départ d’une course terrestre ambitieuse et souvent périlleuse…
 
Cher lecteur, je voudrais vous imaginer comme un parfait linguiste, prêt à traduire scrupuleusement l’étymologie des mots et à en découvrir leurs origines. Mais, de la même façon que je vous conseille de ne jamais me confier une réalisation culinaire, chacun déploie ses talents en fonction de ses aptitudes et de sa sensibilité.
Lorsqu’il s’agit de décrypter la signification d’un prénom, tout le monde est à peu près hors sujet. Et cela n’est pas votre faute. Afin que vous compreniez l’erreur, je vous laisse lire cette brève de consultation.
Je reçois, il y a quelques années de cela, une jeune femme qui souhaite me solliciter pour un éclairage de vie. C’est la première fois que nous nous rencontrons, et je sens chez elle un mélange d’appréhension et de curiosité ; avant même que je ne l’interroge sur les grands thèmes qu’elle souhaite aborder durant la séance, je suis fidèle à mon rituel et lui demande de m’indiquer son prénom ainsi que sa date de naissance, que je m’empresse d’écrire religieusement sur ma feuille blanche.
Elle semble étonnée de cette question, et sans doute dans un souci de faciliter ma réflexion, elle lance, sans aucune pause respiratoire : « Sophie, née le 13 janvier 1994. Je suis Capricorne ascendant Lion, nœud lunaire en Cancer. Et surtout, mon prénom vient du grec Sophia, qui signifie “je suis la sagesse”. »
Je ne peux m’empêcher d’esquisser un sourire, qu’elle traduit sans doute comme une forme de remerciement pour cette mine d’informations. « Je vous remercie, Sophie ! Mais je ne suis pas astrologue ; écrire votre prénom et votre date d’anniversaire, c’est une façon de me connecter à vous. Et surtout, je dois relever une petite erreur dans ce que vous venez de me dire…
J’emploie toute la diplomatie propre à la Balance que je suis.
– Ah non, je suis certaine de ce que j’avance ! Ma mère a fait établir mon thème astral par la célèbre Mme Soleil en son temps !
Je sens une pointe d’irritabilité dans sa voix.
– Sophie, je suis certaine que vous êtes Capricorne ascendant Lion ! Mais si votre prénom provient bien du mot grec “la sagesse”, votre prénom signifie “celle qui tentera un jour d’atteindre la sagesse”. Les Sophie sont souvent fougueuses, parfois en marge du système et leur quête est souvent de trouver un équilibre personnel entre ce que leur famille leur demande et leurs désirs propres.
La jeune femme reste sans voix. Puis elle s’écrie :
– Mais Anne, c’est exactement cela ! Depuis toute petite, ma famille attend de moi que je suive le parcours d’études brillantes que mes oncles et tantes ont poursuivi durant leur jeunesse. Mais moi, tout cela me barbe, vous comprenez ! Mon rêve, c’est de parcourir le monde et de vivre dans un van ! Mais je doute que cela plaise à mon père, et il m’a déjà menacée de me déshériter si j’abandonnais mes études d’architecte. Quand je lui parle de mon projet de voyage, il ne sait que me répondre “que des foutaises, tout ça !”.
Je souris.
– C’est exactement la mission des Sophie : expérimenter, se tromper, réussir, pour savoir exactement où elles trouveront leur chemin de sagesse personnel. Saviez-vous qu’on lit encore les aventures d’une célèbre Sophie qu’une tout aussi célèbre comtesse russe a créées pour les enfants ? Les Malheurs de Sophie, c’est avant tout le chemin de la rédemption. C’est un ouvrage très chrétien, ça, je vous l’accorde ! Mais symboliquement, c’est par la réalisation de “bêtises”, autrement dit des sept péchés véniels par lesquels l’homme est tenté, qu’il pourra acquérir le pardon et la sagesse.
– Je comprends beaucoup mieux mes élans intérieurs, je vous remercie… »
Notre séance allait enfin pouvoir commencer.
 
Comment définir un mot, créer un langage en tentant de s’appuyer sur le réel ? Prenons l’exemple d’une chaise. Ce substantif vient du latin tabula, dont le sens premier est « plateau, surface plane ». Soit. Vous conviendrez que toutes les tables ne se ressemblent pas et qu’il faudrait ajouter un tas d’adjectifs qualificatifs pour tenter d’en définir une totalement : une table ronde, en bois de merisier, avec quatre pieds. Voilà qui semble mieux, mais qui paraîtrait encore insatisfaisant pour un ébéniste ou un menuisier ; l’un y ajouterait l’origine du bois, l’autre des mesures précises. Et nous ne serions toujours pas dans une description parfaite, ce qui est normal puisque nous vivons dans un flux permanent et insaisissable ! Son odeur, son toucher, son histoire évoluent en même temps qu’elle !
Il en est de même pour nos prénoms. Ils ne peuvent aucunement nous enfermer dans un état d’être, dans une qualité, une valeur ou encore une particularité physique. Impossible de figer un être humain dans le temps et l’espace, comme une table ou une chaise. Un prénom, c’est la demande inconsciente de nos parents ou de nos ancêtres de notre réalisation terrestre. C’est une mission décidée avant notre incarnation qui ne nous définira jamais, mais vers laquelle nous tendrons à aller. C’est une carte de voyage poinçonnée d’itinéraires directs ou d’itinéraires bis. Que choisirez-vous de faire ? Respecter les consignes, ou au contraire vous aventurer hors des sentiers battus ? Le chemin que vous emprunterez sera guidé par une seule et unique boussole : celle de votre libre arbitre.
Alors, je vous en supplie, chaque fois que vous ouvrirez un dictionnaire étymologique ou que vous surferez sur la toile pour obtenir une piste, ajoutez TOUJOURS en préambule de votre trouvaille : « Celui ou celle qui tentera de… ». Olivier, que l’on imagine tout à fait avec une branche de ce bel arbre fruitier à la main, signifie « celui qui tentera un jour de trouver la paix ». Ne comptez pas sur lui pour régler vos conflits, il cherche toujours et encore sa paix intérieure ! Aimé ne vous fera pas de grandes déclarations d’amour sous vos fenêtres sur un air de mandoline, ce prénom signifie « celui qui tentera un jour d’être aimé » : il est déjà parti en conquête de l’amour de soi ! Clémence ne vous pardonnera pas davantage vos erreurs ou vos écarts de conduite ! Elle tente déjà de ne pas être trop dure envers elle-même ; elle peut même se saboter au nom de l’exigence et de l’autorité qu’elle exerce sur elle au quotidien.
Cette clef de compréhension est, selon moi, la plus précieuse à emporter avec soi pour ouvrir la porte de la signification des prénoms. Aujourd’hui encore, les cartes postales, les sites internet ou encore les familles tout entières traduisent ces derniers à contresens. La petite Sophie ne sera jamais la même à dix ans qu’à cinquante ; un prénom décrit un devenir, pas une personnalité figée dans le marbre…
 
Au-dela du prénom, notre nom de famille est notre premier « laissez-passez » social. Le partage de l’anecdote suivante va peut-être faire sourire certains d’entre vous : ma fille aurait classé cette dernière comme « une histoire de mon époque », autant dire de l’ère paléolithique pour elle ! Lorsque j’étais enfant, j’exécrais mon nom de famille. Et pourtant, il me définissait partout ! Pas une maîtresse d’école ni un professeur au collège qui ne m’appelait autrement que « TUFFIGO ! Au tableau ! ». Mes petits camarades de classe lui tordaient le cou et me rebaptisaient « Dufrigo » ou encore « Dugigot ». J’en pleurais de rage dans la cour de récréation. J’avais la sensation de porter injustement un patronyme d’un ancêtre totalement inconnu au bataillon qui m’aurait enrôlée de force dans une famille fantôme ! Toujours dernière de la liste alphabétique, mon nom subissait les orthographes fantaisistes de ceux qui le massacraient à grands coups de stylo rouge. Aujourd’hui, lorsque l’on fait l’appel dans les écoles, les enfants sont davantage appelés par leur prénom et l’on met de côté le nom de famille, alors qu’il cache lui aussi une histoire qu’il est intéressant de chercher à découvrir…
[image: Image]
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