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			La place de l'autre • Introduction

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			La place de l’autre

			 

			Remi de Maindreville

			Jésuite et rédacteur en chef

			 

			 

			L’autre tient une place centrale dans notre vie. Tantôt complice, tantôt rival, il éveille en nous, depuis le plus jeune âge, l’envie ou la peur. Se combine ainsi toute une gamme d’images qui peignent un paysage intérieur où l’autre habite une place imaginaire et féconde. Mais c’est aussi la parole de l’autre qui vient briser ce paysage, ouvrir une écoute, faire sortir de soi, nourrir un désir qui tire sa force de la traversée des peurs et des jalousies. L’amour naît là.

			La Bible désigne Dieu comme auteur de cette parole créatrice qui donne vie. En offrant une compagne à l’homme, Dieu fait du couple humain, modelé dans une même chair, un corps unique où chacun est autre de l’autre. L’unité de ce corps vit de l’altérité des deux, d’autant plus quand viennent les enfants. Cette unité est non seulement charnelle et affective mais sociale. Elle donne naissance à une multitude de manières de se lier et de se distancier. Notre identité personnelle et collective en est marquée, « altérée ». Si elle se reçoit pour une part, l’identité de chacun se construit tout au long de la vie, en rapport avec les autres. Elle est enrichie ou blessée par ces relations fondamentales plus ou moins bien vécues, mais sans lesquelles nous n’aurions aucune consistance ni reconnaissance. En fondant notre vie relationnelle, l’autre nous ouvre à notre propre altérité, à une vie intérieure qui s’élargit en nous à la mesure des relations qui nous construisent.

			 

			L’autre en question

			 

			Cette place de l’autre, fondatrice de notre identité, est menacée quand le sentiment d’être perdant dans la relation l’emporte sur le désir de la rencontre. L’autre prend la figure du voleur qui vient dérober et diluer ce qui nous identifie le plus proprement : langue, religion, protection sociale, travail, etc., mais aussi notre espace social avec les conventions et codes qui le spécifient. Il suscite la peur, source de violence. D’autre qu’il était, il devient ennemi. La paix sociale et notre identité collective en ressortent alors fortement ébranlées. La construction sociale semble s’arrêter face à la crainte d’une submersion, alors que les situations appellent à développer les relations et à imaginer l’avenir ensemble.

			En Église aussi la place de l’autre met aujourd’hui en question l’identité chrétienne. Sortir de soi, personnellement et en communauté de foi, aller à la rencontre de l’autre, prôner le dialogue avec le monde, les religions, les « autres », cela ne risque-t-il pas d’amoindrir la différence chrétienne et ses exigences évangéliques, au bénéfice d’un humanitarisme trop imprécis ? Cela ne nuit-il pas à la capacité de peser suffisamment sur un monde où règnent l’injustice et la violence ? Inversement, s’en tenir à l’héritage et au soin de la communauté, ne conduit-il pas à figer le processus engagé depuis la rencontre de Pierre et de Corneille (Ac 10 – 11), à sacraliser des manières trop historiques de croire, de célébrer, de prier et porter l’Évangile ? N’est-ce pas alors préjuger de l’autre, manquer la rencontre et un chemin commun de conversion, dans un monde difficile, certes, mais dont l’avenir est confié à tous, « justes et injustes » ?

			Ces deux questionnements légitimes risquent d’oublier le Christ vivant et l’Esprit qu’il nous a laissé. Dans la chair et l’histoire des hommes, Jésus manifeste l’altérité radicale de Dieu, jusqu’à donner sa vie pour rassembler et sauver toute l’humanité. En lui, le Tout-Autre se rend accessible à tous et propose son alliance : renaître à sa vie dans l’amour du prochain et rouvrir sans cesse l’avenir fermé par la violence, la peur et le manque de foi. Le chemin du salut chrétien passe par l’accueil et la rencontre de l’autre, toujours au-delà de l’expérience qu’on a de lui. Aujourd’hui, l’autre de qui nous tenons la vie mais dont la fragilité nous menace si nous n’en prenons pas soin, c’est aussi la planète, notre « maison commune », rappelle le pape François (Laudato si’).

			Seuls le décentrement et la perte de soi au profit du prochain donnent la joie de rencontrer un Dieu plus grand qui fortifie la liberté et les liens tissés. Depuis les évangiles, se joue là une expérience de l’Esprit saint. Elle est renouvelée par les phénomènes migratoires, et l’avènement de sociétés très mêlées, où les problèmes économiques et écologiques jouent un rôle décisif. Cette expérience de l’Esprit dans la rencontre de l’autre a fait l’objet de nombreux articles dans Christus, depuis les origines de la revue. Il valait la peine d’en réunir quelques-uns dans ce hors-série, pour éclairer dans toute sa dimension spirituelle cette problématique de l’autre.

			 

			Au commencement, la voix intérieure

			 

			Comme pour Abraham, le point de départ est une voix intérieure qui éveille l’oreille et le cœur, elle appelle comme un ami très présent et attirant. C’est à la fois une irruption et un arrachement à soi. Quitter ses repères les plus habituels, se lier par la seule parole en une alliance dont on ignore le terme et le chemin, est une naissance dans la foi. C’est le commencement d’une relation étonnante qui donne sens et goût à la vie. Par là, nous pouvons dépasser ce qui, jusqu’ici, a constitué ce que nous sommes, sans l’oublier ou le mépriser. Mais d’où vient cette présence de l’autre en nous ? Comment se manifeste-t-elle et comment prend-elle place en nous ?

			Elle se déploie dans une rencontre qui prend des formes très variées mais est toujours habitée par une parole personnelle : elle a la soudaineté d’une prise de conscience lumineuse au milieu de la nuit, comme pour Jacob. Ou elle fait irruption quand on ne l’attend plus, comme Moïse au buisson ardent, ou encore elle s’immisce doucement comme la brise qui rend courage à Élie. Relation d’aide, amitié ou amour, écoute attentive et fraternelle, et bien d’autres situations relationnelles deviennent ainsi une « terre sainte », des lieux privilégiés de cette présence mystérieuse.

			La présence de l’autre donne goût à la vie. Elle invite à sortir de soi et à trouver les marques d’amour, les actes, les paroles (dans la conversation ou la prière), qui assurent la présence de l’« Autre » qui échappe et s’efface dès qu’on voudrait la circonscrire ou la toucher.

			 

			Épreuve de vérité et parole partagée

			 

			Dès lors, comment tenir ensemble la vérité de la rencontre et des relations et la fidélité à soi, à l’appel entendu, à la mission confiée ? Comme toute relation humaine, les rencontres sont faites de conflits, d’évaluations, de jugements. La paix passe par la confrontation, un dialogue en vérité qui ne peut se développer que dans un esprit de pardon, d’amour voulu et tenu même dans le désaccord. Dans le conflit se cache le péché propre à la vie relationnelle : à l’altérité radicale de l’autre qui me comble, me blesse ou me fait peur, je préfère l’image que j’ai de lui et je l’instrumentalise à mes fins. L’accompagnement spirituel est ici une ressource indispensable pour aider à repérer le péché et le chemin à suivre. L’Église, comme communauté de foi et de partage, est le milieu où chacun peut puiser l’aide fraternelle pour trouver son chemin et dépasser les jugements et ressentiments dans une réconciliation personnelle ou communautaire. C’est au pied de la croix et dans la vérité du pardon que se reconstruit une relation d’amour authentique, où nous sommes, ensemble et tour à tour, l’hôte l’un de l’autre.

			Mais c’est aussi en Église, dans l’écoute, la méditation et le partage de l’Écriture que se poursuivent la mise en vérité de la relation et son approfondissement. En étant ainsi « travaillée », elle devient parole de Dieu qui nourrit de sa présence le cœur et le désir de ceux qui la prient et la goûtent. Mais, davantage, l’Écriture donne les clés permettant de « lire » les hommes et les situations, pour y trouver la Bonne Nouvelle dans les gestes et les paroles qui constituent nos relations. Nous découvrons ainsi ensemble comment incarner aujourd’hui quelque chose des manières de sentir et d’agir de Jésus. La contemplation du Christ dessine constamment d’autres visages de ce dernier, qui nous permettent de dépasser nos tentations d’arrêter la marche, et ainsi d’intégrer à notre foi l’autre de la foi.

			 

			« La divinité se cache… et se montre »

			 

			Vient ici l’heure de tout donner, et de faire toute sa place à l’autre, à l’image de Jésus lui-même qui s’offre tout entier au Père et aux hommes. Suivre le Christ dans sa Passion, c’est accepter de se vider de soi-même, de donner en partage ce qui constitue notre identité, pour se reconnaître à la fois identique et différent, en celui que Dieu ressuscite : le Christ, cet autre qui rassemble en lui tous les autres, y compris ceux qui n’ont pas encore accès à lui, qui sont encore loin dans le temps et l’espace, mais dont l’altérité est essentielle pour composer le visage divin du Christ. Dans la Passion, « la divinité se cache », saint Ignace nous invite à en contempler les effets : brisé et pendu sur la croix, le corps du Christ ressuscite dans la foi de ceux qui ont tout reçu de lui. Ils reconnaissent et assurent désormais sa présence créatrice dans le monde, et son Esprit ne cesse de se donner et de susciter les gestes d’un vivre-ensemble pluriel et fraternel. La contemplation de la Passion et de la Résurrection nous laisse identiques et différents. Identiques dans le désir des liens témoins de la justice et du pardon de Dieu, mais différents dans la manière évangélique de les incarner. Dans sa mort, Jésus a englouti les étroitesses du « vieil homme » que nous sommes et qui voudrait trouver en l’autre un croyant en tous points identique à nous-même.

			 

			« L’amour se met dans les actes »

			 

			Comme l’évoque la contemplation finale des Exercices spirituels, « pour obtenir l’amour », c’est dans l’ordinaire de la vie que se joue la différence chrétienne. Non dans une affirmation religieuse de soi qui isole et particularise, mais dans une solitude ouverte reconnaissant l’œuvre de salut de Dieu dans la justice et la bonté de l’autre, et offrant à Dieu tous ses efforts pour tisser des liens sociaux plus justes où personne n’est oublié, en particulier les plus faibles, les plus lointains, les plus souffrants. « L’amour se met dans les actes », dit la méditation, et « celui qui aime donne et communique à celui qu’il aime ce qu’il a ».

			Aller vers l’autre, comme Pierre s’est rendu à l’appel du centurion Corneille, c’est aller vers les périphéries. Et, à l’image du Samaritain, c’est l’amour comme réponse à l’autre, quel qu’il soit, qui devient le critère de l’amour du prochain. La rencontre avec lui s’opère à partir de son regard et de ses blessures, qui touchent d’abord mes sens à la périphérie de moi-même. Avec le Christ, l’amour commence toujours avant que je n’aie la volonté d’aimer, et cette réponse d’amour à l’amour me déplace aux confins de mon identité. L’amour autocentré de soi devient étranger et signe d’un monde passé, tandis que l’amour de l’autre replace au centre la rencontre et le lien d’avenir qui s’y tissent.
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			La place de l'autre • Texte

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			L’abîme

			 

			Yves Raguin (†)

			jésuite

			« L’abîme », Les déserts de Dieu, chapitre 52, Lessius, 2015, pp. 185-187.

			 

			 

			« Ami, tu ne peux te risquer de toi-même à pénétrer dans l’abîme de Dieu. Tu n’y peux pas songer… Car ce que tu as entrevu de cet abîme dans ta marche au désert ne peut te donner qu’une faible idée de sa profondeur. S’il est si profond, c’est que c’est l’abîme de l’Autre… Tu peux comprendre un de tes semblables, mais l’Autre, l’Autre ?… »

			C’est le grand mystère de notre vie, le seul problème qui se pose dans notre recherche de Dieu. Est-il possible de l’entrevoir, de le saisir, de l’aimer ? Si je répète que c’est l’autre… toujours autre chose que ce que je puis en concevoir, en percevoir, la mort ne m’apportera rien de plus ; car après tout Dieu est tout autre que mon âme. [...]

			C’est vrai, Dieu est l’autre, mais pas tellement autre que je ne lui sois en quelque manière semblable. Cela, je le crois, mais cette ressemblance, où peut-elle me conduire ? Je saisis Dieu par cette ressemblance de lui-même qu’il a mise en moi. Et dans cette image je le saisis, et le saisissant je pénètre en lui. Je ne le puis de moi-même, mais en s’appuyant sur cette ressemblance essentielle, Dieu peut se montrer à moi et c’est ainsi que l’abîme de l’Autre m’est ouvert et que ses profondeurs peuvent me devenir familières.

			Ami très cher, l’abîme est ouvert devant toi et tu ne le sais pas. Comment pourrais-tu le savoir ? Tu regardes et tu ne vois rien, car l’abîme ne peut t’apparaître dans sa profondeur que si Dieu s’y montre. Autrement ce n’est que le grand vide, le vide divin qui est l’envers de Dieu. Plus de nom pour le dire, plus de souvenir pour le rappeler… Il n’est plus dans la bise matinale ni dans la douceur du soir, il n’est plus dans la joie, ni dans la paix de l’âme. Il est… Il n’est ni ceci ni cela, ni ici ni là… Il est…

			Quand je dis qu’il Est, qu’il Est ainsi… tu ne peux dire de toi-même que tu n’es pas… Et c’est là le grand mystère : la distance est incommensurable entre les deux… C’est toute la profondeur de l’abîme.

			Si tu ne peux rien voir dans cet abîme, ce n’est pas qu’il soit vide. Tu peux l’appeler « vide », le grand vide. Mais ce n’est que parce que ce vide est la plénitude de l’être. Quand Dieu te prendra par la main et t’introduira dans ce vide, dans ce rien de tout, tu comprendras que ce qui te le fait paraître vide c’est sa plénitude sans limite.

			Oublie les douceurs d’autrefois, oublie les lumières. Laisse là le goût divin des choses. Rince ta bouche pour enlever les restes des goûts de jadis… Purifie tes yeux en regardant l’abîme… Oublie les mots qui te viennent sur la langue… Aucun mot ne peut dire ce que recèle l’abîme… Laisse le silence qui monte de cet abîme vider tes oreilles des paroles entendues autrefois. Dieu n’a plus rien à dire, il n’a plus de mots pour le dire. Son Verbe lui-même n’a pas de mot hors lui-même pour dire Dieu. Il t’a parlé, tu l’as suivi. Mais maintenant, il te demande de te taire et de le suivre…

			En passant devant ta demeure d’autrefois, ne t’arrête pas… Dieu n’y est plus… Tu voudrais entrer pour t’y reposer… Ne le fais pas, ce serait te reposer en toi, non en Lui. Marche… Et quand tu auras dépassé toute terre connue, quand la terre ne sera plus terre, tu entreras dans ces régions qui sont Dieu lui-même, alors commencera la grande épreuve.

			Tu seras devant l’abîme divin, incapable de saisir en ton être l’immensité du sien. Tu auras beau te hausser, Dieu sera toujours plus haut… Et, pourtant, porté par Lui, tu seras en Lui… Il t’attirera dans le mystère de son unité. Tes os craqueront, ton esprit sera réduit à ce silence qui est l’approche ultime de l’unité… L’unité divine sera encore au-delà de ton atteinte, au-delà de l’instant le plus simple que tu puisses saisir, dans l’instant de l’instant qui est l’absence même de l’instant.

			Il en sera de même en présence de son immensité, de sa puissance, de son amour, comme je te l’expliquerai. Tout en Dieu est abîme et prodigieuse immensité. Dans ces nouveaux déserts, tu seras vraiment sans force et sans paroles. Tout te semblera au-dessus de tes forces, au-dessus de ta prise. Ta force d’hier ira mourir dans le mystère de Dieu.
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			La place de l'autre

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Dynamique de l’altérité

			 

			Sylvie Germain

			Écrivaine

			Parution initiale dans Christus n° 240 (octobre 2013).

			 

			 

			« Qu’un ami véritable est une douce chose. » Hors de tout cercle familial, qu’il soit havre d’entente et d’affection ou lieu de conflits, de jalousies et d’épreuves, une autre forme de fraternité-sororité existe.

			Elle s’appelle amitié, elle n’est fondée ni sur le sang ni sur la chair, elle n’a d’autre origine que celle qu’elle se donne un beau jour, gratuitement, sans raison précise. Elle peut surgir subitement, à la façon d’un coup de foudre – mais en douceur, sans la fougue, l’éblouissement et l’embrasement du transport amoureux –, ou croître lentement, dans un pas à pas fait de menus ravissements, de joies furtives, d’étonnements renouvelés et de gratitude heureuse. Car l’étonnement, la joie et la gratitude sont des critères de l’amour ; de l’amour dans ses diverses manifestations, érotique, conjugale, parentale, filiale, fraternelle ou sororale, amicale, spirituelle. Lorsque l’autre cesse de nous surprendre, fût-ce un tout petit peu, avec un brin de délice, quand il ou elle paraît devant moi, que sa présence ne suscite plus le moindre élan de joie, que l’on ne ressent plus de gratitude à son égard du seul fait qu’il ou elle existe, c’est que l’amour a déserté ma relation à cette personne. À propos de l’amitié, Maurice Blanchot note qu’« on sait quand elle prend fin (même si elle dure encore), par un désaccord qu’un phénoménologue nommerait existentiel, un drame, un acte malheureux. Mais sait-on quand elle commence ? Il n’y a pas de coup de foudre de l’amitié, plutôt un peu à peu, un lent travail du temps. On était amis et on ne le savait pas »1.

			L’ami, l’amie, est frère et sœur d’élection qui ne partage avec moi aucun patrimoine biologique et génétique, ne porte pas le poids d’une histoire familiale commune avec ses beautés et ses déchirements, ses bons et ses mauvais éléments, ses rituels, ses ombres et ses éclats, ses fables et ses non-dits, il ou elle n’est pas impliqué(e) dans cette « grande affaire » qu’est ma parentèle. Cette non-implication ne signifie pas pour autant une indifférence : l’ami(e) peut se tenir en observateur plein d’attention sur le seuil de cet amont de ma vie qui souvent me demeure un entour, simplement il ou elle ne prend pas parti, n’entre pas dans la mêlée. Parce qu’ils viennent d’ailleurs (peu importe que celui-ci soit proche ou lointain), le frère ou la sœur d’élection ouvrent une brèche dans le cercle « germain », ils invitent à une sortie, à une expansion hors du même, hors de soi et de l’entre-soi.

			Dans un livre tout en finesse intitulé Le songe de Monomotapa, Jean-Bertrand Pontalis note : « L’ami est celui qui me fait sortir de moi-même, de ma famille, de mon milieu, qui me détourne de ce qui m’est devenu trop familier et m’apparaît alors comme un espace étroit, confiné, où je respire toujours le même air raréfié. L’ami me dépayse ». Et ce dépaysement ne conduit pas à des errements exaltés, comme peut le faire l’amour fou, il est juste un élargissement, au double sens de dilatation et de libération. « L’amitié ne me transporte pas dans un autre monde, dans un continent inconnu, elle m’entraîne dans une contrée nouvelle où j’ai du bonheur à séjourner sans que je coure le risque, comme dans l’amour, ses égarements et ses comportements, de m’y perdre. »2

			Si les sœurs et frères de sang et/ou de matrice se tiennent au plus près les uns des autres sur le plan biologique, et que leur proximité peut parfois se révéler très vive sur le plan psychologique, affectif, mémoriel, il arrive aussi qu’ils demeurent étrangers les uns aux autres, qu’ils ne goûtent que bien peu de chose pareillement, voire rien. Il n’en va jamais ainsi avec l’ami(e), cet être venu d’ailleurs que de mon cercle (clan, tribu, milieu, « biotope »…) familial, venu avec sa différence, sa singularité et sa ressemblance entremêlées qui forment une harmonie subtile, et engendrent une essentielle sympathie dont le cœur réside en un con-sentir de la vie même, comme y insiste Aristote dans l’un des livres de l’Éthique à Nicomaque qu’il a consacré à l’amitié :

			 

			<Exister signifie en effet sentir et penser. Sentir que nous vivons est doux en soi puisque la vie est par nature un bien et qu’il est doux de sentir qu’un tel bien nous appartient. Vivre est désirable, surtout pour les gens de bien puisque, pour eux, exister est un bien et une chose douce. En con-sentant, en « sentant avec », ils éprouvent la douceur du bien en soi, et ce que l’homme de bien éprouve par rapport à soi, il l’éprouve aussi par rapport à son ami : l’ami est en effet un autre soi-même. 

			 

			Si l’on réduit cet « autre soi-même » à un reflet-sosie de soi, si on le narcissise, alors on perd de vue, d’esprit et de cœur, l’ailleurs de sa provenance, l’ampleur de son altérité, la hauteur de son maintien, la prodigalité de sa différence. L’ami est un autre à part entière, magnifiquement ; il est l’humaine apocalypse (au sens de « révélation ») du bonheur de l’altérité, comme le souligne Giorgio Agamben commentant le passage cité d’Aristote :

			 

			<L’ami n’est pas un autre moi, mais une altérité immanente dans la mêmeté, un devenir autre du même. Au point où je perçois mon existence comme douce, ma sensation est traversée par un con-sentir qui la disloque et la déporte vers l’ami, vers l’autre même. L’amitié est cette désubjectivation au cœur même de la sensation la plus intime de soi.3

			 

			« Je vous appelle amis »

			 

			La philia grecque est admirable qui chante la douceur et la fécondité de l’amitié comme con-sentir, co-délectation de la saveur d’exister. Mais elle n’en reste pas moins insuffisante dans son ouverture à l’autre : la symétrie et la réciprocité y jouent un rôle de circonscription trop limitatif. Elle n’est « jamais ouverture à l’Autre, découverte d’Autrui en tant que responsable de lui, reconnaissance de sa préexcellence, éveil et dégrisement par cet Autrui qui ne me laisse jamais tranquille, jouissance (sans concupiscence, comme dit Pascal) de sa Hauteur, de ce qui le rend plus près du Bien que “moi” », comme le lui reproche Maurice Blanchot4.

			L’amitié que le Christ offre à ses disciples, et qu’il les invite à répandre autour d’eux avec une semblable profondeur, est, elle, extrême ouverture à l’autre ; cette philia ne s’encombre d’aucune condition (égalité de statut social, similitude de caractère, équivalence de qualités intellectuelles, morales, et continuité de ces vertus qui ne sauraient souffrir d’un relâchement, d’une altération, non-éloignement de l’ami dont une trop longue absence entraînerait désaffection à son égard, et finalement oubli…). L’amitié christique se propose à tous, sans considération de rang social, de provenance, de sexe, d’âge, comme le rappelle saint Paul dans ses épîtres : « Il n’y a ni Juif ni Grec, ni esclave ni homme libre, ni homme ni femme » (Ga 3,28) et « Il n’est plus question de circoncision ou d’incirconcision, de Barbare, de Scythe, d’esclave » (Col 3,11). Il y a l’être humain, voilà tout, ce vivant créé homme et femme, même et autre, à l’image de Dieu (Gn 1,27). Et c’est dans cette image – irreprésentable, infigurable – de Dieu, non dans la chair qui toujours convoite et conspire contre l’esprit, non dans le sang qui s’embrase et de lui-même s’enivre si souvent, que se fonde la véritable amitié-fraternité. Cette image nue est sa source, son espace de déploiement, et l’horizon vers lequel elle est appelée à s’élancer. Une image-souffle-et-lumière. « Je ne vous appelle plus serviteurs, car le serviteur ne sait pas ce que fait son maître mais je vous appelle amis, parce que tout ce que j’ai entendu de mon Père, je vous l’ai fait connaître. » (Jn 15,15.) L’amitié selon le Christ est à la fois ouverture au Tout-Autre, co-naissance de et à la radicale altérité d’autrui, con-sentir de la Vie. Le Christ est l’Ami de toutes parts, de nulle part, de part en part en ce monde, immensément ; il est la lumineuse apocalypse de la splendeur de l’altérité, et des vastes mouvements qui l’animent, en écho à la dynamique de l’amour dans la relation trinitaire.

			« Encore un peu et vous ne me verrez plus et puis encore un peu et vous me verrez. […] Je vous verrai de nouveau et votre cœur sera dans la joie, et votre joie, nul ne vous l’enlèvera. […] Père, ceux que tu m’as donnés, je veux que, là où je suis, eux aussi soient avec moi. » (Jn 16,16.22 ; Jn 17,24.)

			 

			 

			Notes de l'article
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			Se recevoir d'un autre

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			
				[image: Image.jpg]
			

			Se recevoir d'un autre

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			La rencontre des autres

			 

			François Roustang (†)

			Parution initiale dans Christus n° 43 (juillet 1964).

			 

			 

			Nul ne contestera que l’homme spirituel doive vivre la charité de Dieu dans ses relations avec les autres. Mais, pour exacte qu’elle puisse être, pareille formule n’en demeure pas moins abstraite. Ce qui fait problème, en effet, pour le chrétien, c’est la manière dont il lui est possible, dans les conditions particulières où il se trouve, de réaliser cette vie de charité, de saisir concrètement, et pour ainsi dire expérimentalement, la présence de Dieu sous le visage de ceux qu’il côtoie, d’être effectivement porté vers les autres par la force divine. Une théorie de la rencontre des autres serait donc d’une médiocre utilité ; il s’agit bien plutôt d’essayer d’apporter une aide à ceux qui, ici et maintenant, souhaitent entrer en communion par et dans l’Esprit.

			Les pages qui suivent ne se proposent donc nullement de fournir en raccourci une sorte de philosophie de la rencontre, elles se bornent à rassembler des notations suscitées par des expériences multiples et à décrire les attitudes principales qui permettent d’aboutir, en Dieu, à la véritable union des personnes. Ces expériences ont pour contexte primitif la conversation spirituelle entre un prêtre et des laïcs, mais il semble bien qu’elles puissent être universalisées. Entre époux, entre parents et enfants, entre amis véritables, entre hommes soumis aux mêmes tâches, la communication ne pourra s’établir sans une reconnaissance de ces lois du dialogue et sans leur acceptation.

			Pour tendre à faire de toute rencontre une rencontre spirituelle, il est nécessaire, non pas d’oublier l’humain, mais de descendre dans ses profondeurs et de discerner les mouvements élémentaires qui président à nos relations avec les autres et dont nous sommes souvent les jouets parce que nous ne les apercevons pas. Si le chrétien a tant de mal à vivre selon la charité, n’est-ce pas d’abord parce qu’il la cherche où elle n’est pas, dans je ne sais quelle perfection lointaine et céleste qui, n’ayant pas de prise sur l’existence, n’a pas davantage de lien avec l’Esprit de Dieu. L’amour auquel le Christ cherche à nous éduquer est plus immédiatement accessible que nous ne le pensons ; c’est sans doute en vertu de sa simplicité qu’il nous échappe, parce que cette simplicité suppose la ruine de toutes nos constructions personnelles et la reconnaissance des fondements posés par Dieu.

			 

			Exister ou l’espace du silence

			 

			L’autre existe avant même que je m’approche de lui. Il est marqué par une histoire personnelle inconnue de moi, il est inséré dans un tissu de relations qui exigent de lui des comportements dont j’ignore le sens, il est contraint de jouer dans la société un rôle qui le montre et le cache tour à tour. Si je souhaite le rencontrer, je dois tout d’abord ne pas trancher arbitrairement dans cette complexité qui m’échappe pour ne retenir que tel ou tel côté de son visage. En un mot, je dois lui permettre d’exister devant moi tel qu’il est, sans prononcer des jugements hâtifs, sans lui imposer les normes de mes idées préconçues ou de mon système d’interprétation, sans chercher à le faire entrer dans mes projets, mes préoccupations ou mes désirs.

			J’ai beaucoup de mal à supporter l’étrangeté de l’autre, son caractère insolite, sa nouveauté par rapport à ce que je puis savoir ou à ce que mes conversations avec les hommes ont pu m’apprendre antérieurement ; j’ai donc tendance à le réduire au déjà vu et au déjà connu. Comment tolérer longtemps que cet étranger qui prend place en face de moi me fasse revenir à un état d’ignorance, trouble ma tranquillité, m’oblige à sortir de mon propre pays pour entrer dans le sien, remette en question mes manières trop étroites de penser et de voir et finisse par ébranler mes certitudes établies. Pourtant, si je n’accepte pas tous ces risques, la communication entre nous ne pourra pas s’établir, pour la bonne raison que je ne lui donne pas la possibilité d’exister.

			Laisser exister l’autre, c’est...
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