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Avertissement

La plupart des affaires évoquées dans ce livre sont encore
en cours d’instruction. Afin de restituer le plus fidèlement
possible la vérité des faits et des témoignages contenus dans
les différentes poursuites, ceux-ci sont rapportés tels qu’ils
apparaissent dans les procédures judiciaires. Toutefois, une
culpabilité pénale ne peut être considérée comme établie
qu’à l’issue d’une condamnation définitive. Les personnes
mises en cause bénéficient donc de la présomption d’inno-
cence jusqu’au prononcé de telles condamnations, et
notamment pendant tout le cours des instructions. Par
ailleurs, il a été fait le choix de maintenir l’identité des mis
en cause lorsqu’il s’agissait de personnes soupçonnées d’être
à la tête des réseaux criminels. Pour les autres, qui sont
inconnus du grand public, seuls les prénoms et les surnoms
ont été maintenus. Enfin, s’agissant des mineurs, les pré-
noms ont été modifiés.
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Introduction

« J’ai été le premier à tirer, j’ai fermé les yeux. Il était
debout. J’ai artillé comme un fou. J’ai tiré jusqu’à ce qu’il
se vide, j’ai entendu “clic clic”. »

Willad, dit « La Douille », avait 18 ans quand il a accepté
au pied levé son premier contrat. C’était en juillet 2022,
dans un bar à chicha du 11e arrondissement de Paris. Il a
vidé un chargeur de pistolet 9 mm sur un père de famille,
lui arrachant la moitié du visage. Sa cible, il ne la connais-
sait pas, ne lui portait aucun grief. L’adolescent, tout juste
bachelier, avait été envoyé dans la capitale pour faire parler
la poudre, au service d’une vaste organisation criminelle.
Un jeune soldat zélé parmi tant d’autres recrutés à travers la
France pour exécuter des missions rémunérées d’assassinats.

Entre eux, ces nouveaux tueurs à gages se surnomment
les « shooters ». L’expression fleurit sur les réseaux sociaux
et devient même, en 2022, le titre d’un morceau des rap-
peurs Kaaris et Kalash Criminel qui raconte ces règlements
de comptes. « Je suis né pour les shooter, je suis là pour les
lovés [argent]. […] Je t’aimais pas quand t’étais en vie, je
t’aimerai pas quand tu seras mort. »

Dans l’imaginaire collectif, le tueur à gages, c’est Léon
ou le Samouraï, un professionnel taciturne et discret, vêtu
d’un imperméable, une main gantée et expérimentée tenant
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un pistolet avec silencieux, qui guette sa cible, tapi dans
l’ombre, avant de l’abattre d’un coup sûr. Aujourd’hui, le
shooter s’habille en survêtement Lacoste, Nike aux pieds,
il tire en pleine rue et en rafale, à la kalachnikov – « à la
guitare », comme on dit dans le milieu –, tout en vantant
ses exploits sur TikTok, Instagram ou Snapchat. La mort,
il la tutoie, il la filme puis la poste sur les réseaux sociaux
pour s’en glorifier et humilier le clan adverse. Bienvenue
dans l’ère des influenceurs du crime !

Ces « shooters » gravitent dans un univers d’ultraviolence
obscène, sans foi ni loi, qui rappelle celui des « sicarios »,
ces tueurs sous contrat qui sévissent en Amérique du Sud,
employés par les mafias ou les cartels de la drogue pour
éliminer les membres de bandes rivales ou terroriser les
bidonvilles. C’est la « mexicanisation » de la criminalité,
pour reprendre l’expression de Nicolas Bessone, le procu-
reur de la République de Marseille.

À Marseille justement, en 2023, 49 personnes sont tom-
bées sous les balles de jeunes tueurs, parfois encore
imberbes, principalement commandités par deux clans en
guerre : la DZ Mafia (DZ pour Djazaïr, Algérie en arabe),
et Yoda, du nom du personnage de Stars Wars tagué sur un
des murs de la cité de La Paternelle, point majeur du trafic
de drogue. Un record dans cette ville pourtant habituée aux
règlements de comptes sanglants.

Le phénomène de ces jeunes tueurs à gages s’enracine
bel et bien dans la cité phocéenne, qui apparaît comme le
centre névralgique de ces nouveaux « baby killers ». Mais,
au cours de ces deux dernières années, celui-ci s’est étendu,
exporté, délocalisé. « Ces équipes exécutent des contrats sur
l’ensemble du territoire national », s’est alarmé l’Office cen-
tral de lutte contre le crime organisé (OCLCO) dans une
note datée du 23 octobre 2023. « Si Marseille et les zones
d’influence des clans marseillais sont particulièrement tou-
chées par ce phénomène, de plus en plus de territoires sont

8



Introduction

concernés : Nantes, vallée du Rhône, Côte d’Azur et Île-de-
France. » Cette violence commanditée franchit même nos
frontières pour se projeter à l’étranger, notamment en
Espagne, où plusieurs assassinats ont été commis par des
commandos français.

Le profil de ces très jeunes criminels qui font de l’assassi-
nat un « métier » est inédit, tout comme leur mode opéra-
toire.

Auparavant, le trafic de stupéfiants était pyramidal et sui-
vait une hiérarchie fixe : producteurs, importateurs, grands
gérants et gérants de points de vente, vendeurs, guetteurs…
Le grand banditisme s’entretuait pour des motifs sérieux.
Les armes ne sortaient qu’en dernier recours quand il fallait
régler les comptes. Et les tueurs étaient des malfaiteurs
aguerris, ayant progressivement gravi les échelons de la
voyoucratie : vol, cambriolage, attaque à main armée…
L’élimination du concurrent était souvent assurée par le
chef de clan ou son plus fidèle lieutenant. Une question
d’honneur.

Mais la nouvelle génération de voyous a imposé de nou-
velles méthodes radicales. Avec l’ouverture des frontières, le
trafic s’est dérégulé, les réseaux se sont multipliés et décen-
tralisés. Des milliers de caïds locaux ont investi leur propre
territoire et font appel à des travailleurs recrutés dans la
France entière, plus jeunes et plus violents. Un territoire
qu’il faut sans cesse conquérir, puis défendre, alors que la
concurrence entre groupes criminels est toujours plus
féroce, attisée par l’appât du gain.

Lors de son audition du 26 mars 2024 devant la com-
mission d’enquête du Sénat sur l’impact du narcotrafic en
France, Bruno Le Maire, l’ex-ministre de l’Économie et des
Finances, a estimé que le trafic de drogue générait 3,5 mil-
liards d’euros par an (fourchette basse). La fourchette haute
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se situerait autour de 6 milliards d’euros. Le narcotrafic est
ainsi le marché criminel le plus important en valeur en
France.

À la cité de La Castellane, à Marseille, les six points de
deal rapportent jusqu’à 110 000 euros par jour. Les
sommes en jeu sont considérables, c’est donc la guerre pour
contrôler un quartier, une rue, une simple entrée
d’immeuble. Les rafales de kalachnikov sont devenues la
norme pour s’imposer : pour tuer, mais aussi pour semer
la terreur chez les concurrents.

Finis les règlements de comptes entre chefs de clans, le
principe est désormais la sous-traitance, l’ubérisation du
crime. Les têtes de réseaux restent planquées à l’étranger et
délèguent le permis de tuer à des gamins culturellement et
socialement déstructurés, en rupture familiale, biberonnés
aux jeux vidéo, sans expérience et sans envergure. Une
main-d’œuvre externalisée, « jetable » et infinie, dont les
ressorts de violence semblent assez comparables au phéno-
mène djihadiste. En effet, comme chez les meurtriers recru-
tés par Daech, on retrouve chez ces jeunes assassins se
fantasmant en guerriers une quête de valorisation de leur
existence et de notoriété éphémère.

Les shooters ont entre 16 et 20 ans, rarement plus de
25, leur casier est parfois vierge. « Leurs actions au sein
d’une équipe de tueurs sont leurs premiers faits d’armes liés
à la criminalité organisée. C’est de manière très brutale
qu’ils entrent dans le milieu », ont constaté les policiers
spécialisés de l’OCLCO. Non scolarisés et sans emploi, ils
sont recrutés sur le darknet, l’Internet clandestin, sur les
réseaux sociaux (Telegram, Signal ou Snapchat), via des
appels d’offres. Les embauches peuvent aussi se faire par les
réseaux personnels de l’organisation criminelle.

Pour accomplir ces contrats, les commandos sont généra-
lement constitués d’un pilote et d’un à deux tireurs, épaulés
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par un à trois logisticiens. Les exécutants ne disposent bien
souvent que des surnoms des commanditaires, qui les
recrutent parfois depuis leur cellule de prison. Les shooters
ne connaissent pas directement les cibles, ignorent les rai-
sons pour lesquelles elles doivent être éliminées et peuvent
intervenir dans d’autres régions, voire dans d’autres pays.
Le réseau leur fournit véhicules, armes, balises pour pister
les cibles, appartements et planques, souvent des hôtels ou
locations Airbnb dans lesquels ils attendent le « go » en se
mettant en scène sur les réseaux sociaux.

Les shooters assassinent dans la précipitation et l’impro-
visation. Ils tirent en rafale à toute heure, en pleine rue,
souvent au vu de la victime. À en juger par la quantité de
preuves et de douilles retrouvées sur les lieux ou sur le corps
d’une même cible, l’absence de méthode et même d’expé-
rience de tir est flagrante. Des exécutions sont programmées
pour des offres dérisoires : quelques milliers d’euros suf-
fisent. Sur Telegram, un clan proposait même un contrat
de 35 000 euros pour éliminer… cinq personnes. Plus
généralement, la moyenne oscille entre 15 000 et 20 000
euros par contrat, un tarif variant en fonction de l’impor-
tance de la cible, de la place du shooter dans le commando,
mais aussi du nombre de vues réalisées sur les réseaux
sociaux !

La conséquence la plus tragique de cet amateurisme est
le nombre de victimes collatérales. Dans les cités où le trafic
de drogue règne, les habitants vivent terrifiés à l’idée de se
prendre une balle perdue. « J’ai dû arrêter mon travail sur
les chantiers, car ma femme ne veut plus rester seule avec
notre enfant de 2 ans ni sortir sans moi, par peur des
rafales », se désespère Yassine, un habitant de la cité Pisse-
vin, à Nîmes, où Fayed, 10 ans, a été abattu d’une balle
dans la tête, en août 2023. Le garçonnet se trouvait dans
la voiture de son oncle, visée à tort.
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Une victime collatérale parmi tant d’autres. Pour quali-
fier ces homicides aveugles au nom de la guerre du nar-
cotrafic, la justice a inventé de nouveaux termes :
« narchomicides » ou « narcoterrorisme ». « Les victimes
sont dépersonnalisées », a fait valoir, le 4 mars 2024, le
procureur de Marseille lors de son audition par la commis-
sion d’enquête du narcotrafic. Et les troubles à l’ordre
public sont particulièrement graves.

Journalistes au Parisien-Aujourd’hui en France, spécialisés
dans l’investigation et les questions de police et de justice,
nous avons vu émerger ces nouveaux tueurs à gages par
une multiplicité de signaux repérés parmi les affaires du
quotidien. Ici, le contrôle inopiné d’un jeune homme de
19 ans à la gare Montparnasse, lesté d’un sac de sport
contenant une kalachnikov, amène à la découverte d’une
officine du crime nichée dans une prison marseillaise et
exécutant des contrats à Paris et près de Lyon. Là, un télé-
phone crypté saisi lors d’une perquisition près de Perpignan
révèle des exécutions en cours de préparation, où il est
question d’« arracher la tête » des cibles « avec une guitare »,
quand ce n’est pas un adolescent de 18 ans, interpellé après
une tuerie dans le centre de Marseille qui se vante, lors de
sa garde à vue, d’avoir assassiné six personnes en l’espace
d’un mois…

Loin d’être un épiphénomène, nous avons découvert que
le recours à ces jeunes soldats sous contrat constitue une
nouvelle arme systémique qui bouleverse de façon profonde
et durable la face du narcobanditisme. La France a basculé
dans une guerre asymétrique contre les trafiquants de
drogue, ces derniers usant de méthodes autrefois réservées
aux narcos mexicains et à la mafia napolitaine. Ces sous-
traitants de l’assassinat risquent la prison à perpétuité, et
pourtant, jamais les réseaux criminels n’ont eu autant de
gamins candidats à devenir leurs bras armés.
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La grande majorité de ces affaires ultrasensibles sont tou-
jours en cours d’instruction, donc couvertes par le secret
des investigations. Elles ont pour décor un écosystème
impitoyable, difficilement pénétrable, dangereux, avec ses
codes, son langage, ses pseudonymes, ses boucles Signal
sécurisées et ses organigrammes mystérieux. Lorsqu’ils sont
arrêtés, les protagonistes sont rétifs à livrer des clés de com-
préhension du système, craignant des représailles, et les
commanditaires tentent par tous les moyens d’égarer la
justice.

Après plus d’un an d’enquête, nous sommes parvenus à
nous plonger dans le monde glaçant des shooters. Nous
avons eu accès à des milliers de documents d’enquêtes judi-
ciaires inédits et confidentiels, sommes partis sur les traces
de ces jeunes tueurs à gages dans leurs villes, nous avons
recueilli les témoignages de leurs proches comme ceux des
familles des victimes assassinées et interrogé une centaine
d’acteurs de la chaîne pénale de premier plan : avocats,
enquêteurs de terrain, hauts responsables de la police,
magistrats… La plupart de ces témoins interviewés ont
requis l’anonymat, car ils prennent un risque en nous
parlant.

Ils s’appellent Matéo, Dylan, Alyssia, Amine, Willad ou
encore Guy-Jésus : pour la première fois, nous vous révé-
lons l’histoire de ces personnages clés qui exécutent ou
ordonnent ces meurtres nouvelle génération. Nous vous
racontons aussi le parcours de ces vies brisées au nom de
cette lutte irrationnelle pour les stupéfiants. Ce livre est le
fruit d’une enquête journalistique sur un phénomène fulgu-
rant et contemporain qui sidère tous les acteurs qui en sont
témoins. Nous les premiers.





Glossaire

Afin de familiariser le lecteur avec le langage spécifique
des shooters, recruteurs, commanditaires et narcotrafi-
quants, voici un lexique général.

Barbecue : pratique dans le narcobanditisme consistant
à incendier, vivant ou mort, un rival, souvent dans le coffre
d’une voiture ou sur un terrain vague.

Beuh : cannabis sous forme d’herbe.
Brancher (se) : terme désignant le fait de pouvoir accé-

der à un téléphone portable en prison et donc de pouvoir
se connecter à son réseau.

Calibre : pistolet.
Carotte : vol de produits stupéfiants en simulant une

fausse transaction.
Charbon/Four : lieu de transaction de stupéfiants.
Charbonneur : vendeur de stupéfiants.
Chouf/Guetteur : posté à un point d’observation sur un

point de deal, le « chouf » ou « guetteur » est chargé de
prévenir les vendeurs de l’arrivée des forces de l’ordre ou
de personnes hostiles.

Coke/Blanche : cocaïne.
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Dégun : personne. Par exemple, l’expression « y a dégun »
signifie « il n’y a personne » ; ou encore « lui, c’est dégun »,
dans le sens de « lui, il n’est personne, il n’est rien ».

Donneur de go : celui qui est chargé de prévenir le ou
les tueurs de l’arrivée de la cible à un lieu donné.

Doublettes : fausses plaques d’immatriculation apposées
sur un véhicule volé mais dont le numéro renvoie à un
véhicule de même modèle et de même couleur.

Équipes « Feu » : équipes de tueurs.
Fers : armes.
Fumer/Charcler/Tabasser/Allumer/Artiller : tuer, tirer.
Gérant : gestionnaire d’un point de deal.
Grand gérant : superviseur d’un ou plusieurs points de

deal, il n’est pas présent physiquement.
Go Fast : convoi de véhicules roulant à toute allure sur

les autoroutes pour importer des quantités importantes de
stupéfiants jusqu’à un quartier.

Guitare/Guigui : kalachnikov.
Jobbeur : vendeur de stupéfiants provenant d’une autre

ville pour une mission ponctuelle, une sorte de « vendeur
intérimaire de stupéfiants ».

Juments : scooters.
Le Sang, le S : popularisée par le rappeur marseillais Jul,

l’expression qualifie un ami proche.
Mitard : quartier disciplinaire où sont placés les détenus

sanctionnés après un incident en prison.
Nourrice : personne chargée de garder les stupéfiants à

son logement.
Papiers/Lovés : argent.
Planter : poignarder.
Pilote : conducteur lors d’un assassinat, il accompagne

le shooter mais ne tire pas.
Ravitailleur : désigne la personne chargée d’apporter en

continu les stupéfiants sur un point de deal.
Shit : résine de cannabis, aussi appelé haschich.
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Glossaire

Shooter : tueur.
Tarpin : expression pour dire « très », « beaucoup » (par

exemple, « il y a tarpin de monde » signifie « il y a beaucoup
de monde »).

Terrain : regroupement de plusieurs points de deal au sein
d’un même quartier gangrené par le trafic de stupéfiants.

Tonton : informateur de la police. Souvent issu de la
délinquance ou de la criminalité organisée, il est rémunéré
en échange de ses informations sur le milieu. Aussi appelé
« indic ».

Trackeur : balise placée sur une voiture pour suivre ses
déplacements, le trackeur est utilisé par les policiers tout
comme par les tueurs pour suivre leur cible.

Ubershit : service de livraison de drogue à domicile.
Voiture-relais : véhicule logistique chargé de récupérer

les équipes de tueurs après un assassinat à un lieu donné.

Liste des principaux lieux et organismes judiciaires évoqués
dans le texte :

La BRI : Brigade de recherches et d’intervention, ser-
vices de police judiciaire chargés de prendre en filature des
suspects et de procéder à leurs interpellations.

La Crim’ : Brigade criminelle, services de police judi-
ciaire chargés d’enquêter sur les assassinats et les élucider.

L’Évêché : siège de la police judiciaire de Marseille.
Le 36 : siège de la police judiciaire de Paris.
OCLCO : Office central de lutte contre le crime orga-

nisé, service de la Direction nationale de la police judiciaire
chargé de la lutte contre les grands groupes criminels natio-
naux et internationaux, basé à Nanterre.

OFAST : Office antistupéfiants, service de la Direction
nationale de la police judiciaire chargé de lutter contre le
trafic international de drogue, basé à Nanterre.
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Isolement : quartier où les détenus sensibles ou pouvant
faire l’objet de représailles sont isolés des autres détenus et
des activités en collectivité.

Sirasco : service d’information, de renseignement et
d’analyse stratégique sur la criminalité organisée. Rattachée
à la Direction nationale de la police judiciaire, cette unité
basée à Nanterre est chargée d’analyser les évolutions de la
criminalité en France, de suivre l’activité et l’apparition des
groupes criminels, de faire des rapprochements entre des
phénomènes et de produire des notes pour aider les services
d’enquête.



Partie I

MARSEILLE, L’ÉCOLE DES SHOOTERS

Il était une fois un jet de glaçon

Les « shooters » sont une création de l’hydre du narcotra-
fic moderne. Mais le phénomène a connu une explosion
avec le violent conflit apparu en 2023 entre deux puissantes
organisations criminelles marseillaises : la DZ Mafia contre
le clan Yoda. Bien des légendes urbaines circulent autour
de l’origine de cette guerre sans merci entre ces deux clans
de narcotrafiquants. Selon des témoignages concordants
recueillis par la police, le coupable pourrait être… un mor-
ceau de glace. En effet, en février 2023, peu de temps avant
le début des hostilités armées, les deux grands patrons de
la DZ et des Yoda se croisent par hasard dans une disco-
thèque de Phuket, île touristique thaïlandaise devenue un
havre de fête pour les bandits et narcos. Côté DZ, il y a
Abdelatif Mehdi Laribi, 33 ans, surnommé « Tic » ; côté
Yoda, Félix Bingui, même âge, dit « Le Chat ». Chacun des
deux chefs de gangs français est en vacances, flanqué de sa
garde rapprochée.

Une brouille éclate au milieu de la nuit. Lors de sa garde
à vue, un chauffeur présumé au service de la DZ Mafia
racontera les coulisses : « [Félix et Abdelatif ] étaient de base
des amis, chacun gérait des points de stups sans histoire et
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ils se sont retrouvés en Thaïlande. Ils se sont disputés pour
une meuf. Félix était alcoolisé et faisait le gros. Il lui a balancé
un glaçon à la tête et de là tout est parti en couille… » Dès
le lendemain, à des milliers de kilomètres des plages de sable
blanc de la Thaïlande, le sang recouvre les trottoirs de Mar-
seille. Un membre de la DZ Mafia est visé par des tirs sur
un point de deal de La Paternelle, puis un affidé du clan
Yoda est à son tour pris pour cible dans une cité voisine. Dès
lors, la DZ Mafia et Yoda entrent dans une logique de ven-
detta, avec une litanie de meurtres commandités et de
ripostes successives sans précédent dans la cité phocéenne.

En réalité, ce futile épisode thaïlandais ne fut qu’un pré-
texte pour déclencher cette guerre sanglante. Le feu couvait
déjà. Longtemps, la DZ et les Yoda avaient respecté un
pacte de non-agression. Mais les velléités d’hégémonie à la
cité de La Paternelle, lieu emblématique du trafic de stupé-
fiants à Marseille, ont eu raison de cet accord. Le petit
quartier de La Paternelle borde le Marché Marseille Médi-
terranée, le Rungis du Sud, et se trouve pile à une sortie de
l’autoroute A7. Un emplacement stratégique idéal pour
tous les consommateurs de la région qui peuvent marquer
un arrêt en voiture afin de se ravitailler discrètement, mais
aussi très lucratif pour les trafiquants qui peuvent approvi-
sionner rapidement leurs réseaux en passant d’importants
chargements de cannabis et cocaïne par la route. 700 per-
sonnes vivent à « La Pater », dans de petits immeubles ou
résidences couleurs pastel. Rien à voir avec les barres HLM
décrépies d’autres cités des quartiers nord. « Ce paysage a
participé à l’ascension de La Paternelle, car les consomma-
teurs sont plus rassurés ici qu’au Castellas ou à Corot par
exemple, explique un policier de l’antenne OFAST de Mar-
seille. Pendant le confinement, La Paternelle était l’un des
rares quartiers à disposer de cannabis, et son chiffre
d’affaires pouvait monter à 100 000 euros par jour. »

20



Marseille, l’école des shooters

Selon les renseignements de la police judiciaire, la DZ
Mafia et Yoda se partageaient le marché de la cité jusqu’au
premier trimestre 2023. Puis des guetteurs ont commencé
à être accusés de collaborer avec la police et de ne pas alerter
des descentes des forces de l’ordre visant l’autre clan. Le
5 février 2023, Léto, un membre des Yoda proche de Félix
Bingui, échappe à une tentative d’assassinat lors d’une
attaque filmée et diffusée sur les réseaux sociaux pour humi-
lier son clan. L’altercation à Phuket en était l’étincelle.
Depuis lors, les opérations commandos se multiplient pour
tuer dans l’équipe d’en face, souvent des travailleurs des
stups, ces charbonneurs ou jobbeurs recrutés dans la rue ou
sur les réseaux sociaux, sans se soucier des victimes collaté-
rales. Le meurtre est externalisé : pour obtenir une main-
d’œuvre rapide, disponible, irréfléchie et peu coûteuse, les
deux clans engagent de jeunes tueurs à gages, âgés de 20 ans
ou moins, payés une pacotille. Les fameux shooters. Des
jeunes que les chefs des organisations criminelles sacrifient
sans ciller afin de régler leurs affaires tout en échappant à
la justice. Tels des généraux restant à l’abri du feu, Abdelatif
Laribi et Félix Bingui sont réputés déléguer leurs instruc-
tions à des lieutenants de confiance depuis l’étranger. Le
premier se serait réfugié en Algérie, tandis que le second a
fini par être arrêté au Maroc le 8 mars 2024 sur un mandat
d’arrêt de la justice française *.

L’épidémie d’assassinats sur gages dépasse largement le
quartier de La Paternelle et se propage à d’autres cités stra-
tégiques mais aussi hors de Marseille et jusqu’à l’étranger.
Au moins 35 victimes ont péri dans ce conflit entre la DZ
Mafia et Yoda au cours de l’année 2023. Parmi les shooters

* Félix Bingui fait l’objet d’un mandat d’arrêt émis par un juge
d’instruction marseillais notamment pour « importation de stupéfiants
en bande organisée ». Lors d’une audience à la Cour de cassation de
Rabat en avril 2024, il a accepté d’être extradé vers la France.
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recrutés à la hâte pour affaiblir le clan adverse, l’un d’eux
va battre des records de meurtres et devenir en quelques
semaines l’un des bras armés les plus actifs de la DZ Mafia :
Matéo.



Chapitre 1

MATÉO

Le tueur s’habille en Décathlon

Jeudi 6 avril 2023.
Un paysage digne de Cézanne défile à travers les vitres

teintées des trois berlines de la police judiciaire de Marseille.
Pare-chocs contre pare-chocs, sirènes hurlantes, les voitures
banalisées quittent l’autoroute et foncent dans un quartier
résidentiel de Gardanne. Elles s’engagent dans une impasse
bordée de pavillons cossus, option piscine et terrasses expo-
sées plein sud, et pilent devant une coquette maison de
trois étages, aux tuiles rouges et volets blancs. Une terrasse
en bois, une piscine surplombée d’un arbre majestueux
aussi haut que la demeure, des chaises longues et une table
de jardin invitent à un doux repos provençal.

11 h 35.
Gilets « Police judiciaire » floqués sur le dos, sept enquê-

teurs de la brigade criminelle, accompagnés de deux chiens
spécialisés dans la recherche d’armes et de stupéfiants, fran-
chissent le portail blanc et s’engagent sur l’allée de graviers
qui traverse le petit jardin. Parmi eux, encadré par deux
brigadiers, menotté et surveillé comme un criminel de haut
niveau, un gamin chétif de 1,70 m s’apprête à rentrer chez
sa mère. Le jeune homme a le front rongé par l’acné et les
joues cachées par un bouc mal taillé, ses longs cheveux noirs

23



Marseille, l’école des shooters

tombent jusqu’au bas du dos. Caché sous son blouson, il
ressemble à un lycéen amateur de hard-rock comme tant
d’autres. Pourtant Matéo, 18 ans, est soupçonné d’avoir
assassiné, trois jours plus tôt, deux adolescents devant un
snack du quartier de La Joliette, près du Vieux-Port de
Marseille.

Durant des heures, les enquêteurs passent au peigne fin
le pavillon de 140 mètres carrés. Ils ne trouvent rien au rez-
de-chaussée, montent au premier étage et inspectent une
chambre d’enfant, occupée par le petit dernier, puis ils
fouillent la bibliothèque et la buanderie. Toujours rien. Ils
entrent enfin dans la chambre de Matéo, une pièce d’envi-
ron 8 mètres carrés, sommairement meublée : un lit une
place, une table, une petite bibliothèque… Les placards
sont étrangement vides de tout vêtement. Les policiers se
tournent vers Matéo : « Ils se trouvent maintenant dans la
chambre de mon frère Enzo *. »

En effet, dans la chambre du jeune Enzo, des vêtements
jonchent le sol et le lit. Deux paires de baskets attirent
l’attention des enquêteurs, des Nike TN vert, rose et
mauve. Elles sont de taille 38,5 et 39, la pointure de Matéo,
qui les reconnaît immédiatement et lance :

— Ces deux paires de chaussures m’appartiennent. Je
sais que je portais une de ces deux paires quand j’ai fait La
Maurelette.

— Et celle-ci ? questionne un enquêteur en désignant
une troisième paire de Nike.

— C’est celle qui a servi à La Pater et à toutes les autres.
— Et ça ? demande le policier en montrant à Matéo un

bas de survêtement Décathlon noir et blanc.
— C’est celui que j’avais à La Pater et sur Pottier.
— Et cette veste ?
— Cette veste m’appartient. Je porte cette veste sous ma

doudoune sur tout ce que j’ai fait.

* Son prénom a été modifié.
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La Maurelette, La Pater, Pottier… Autant de quartiers
marseillais où de violents assassinats ont été perpétrés les
semaines précédentes. Dans ces affaires, les enquêteurs n’en
étaient qu’à leurs débuts et n’avaient pas encore tiré le fil
jusqu’à l’adolescent.

Matéo. Ce prénom fait aujourd’hui frémir les murs de
l’Évêché, le siège mythique de la police judiciaire mar-
seillaise, où nombre de grands criminels et de narcotrafi-
quants ont été cuisinés : de Francis le Belge, parrain du
milieu marseillais, à Tony Zampa, autre caïd des années
soixante-dix. Mais le jeune Matéo est un phénomène
unique dans les annales de la criminalité organisée.

Le gamin de Gardanne incarne cette nouvelle génération
de tueurs à gages pressés, désinhibés et décomplexés. Des
adolescents galvanisés par la violence extrême, pensant vivre
dans un jeu vidéo mais tirant à balles réelles. Narcissique,
selon les témoignages, Matéo n’hésite pas à se mettre en
scène dans le feu de l’action pour prouver à ses commandi-
taires que la mission est accomplie. Dans une vidéo diffusée
sur Snapchat, il se vante, assis dans une voiture, cagoule sur
la tête et kalachnikov sur le siège avant, hilare : « Je vais
enchaîner les contrats, frérot, je vais le descendre. C’est sûr
le Sang, (rires) je vais remonter à Paname. Ça va tout baiser.
Sur la vie de ma mère, tu vas péter un plomb, là j’suis en
train de m’envoyer sur un contrat, je suis en train de rigoler
(rires). »

Matéo serait le shooter qui détiendrait le record de vic-
times, malgré une période d’activité extrêmement courte.

En effet, depuis son arrestation, il a été mis en examen
dans trois informations judiciaires différentes à Marseille
pour six assassinats commis en moins d’un mois *.

* Toutes ces affaires sont en cours d’instruction et leurs protago-
nistes bénéficient de la présomption d’innocence.
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« Vous avez de la chance que je n’aie pas d’arme sur moi ! »

3 avril 2023, minuit quarante.
Matéo roule à bord d’une Peugeot 308 GTI noire avec

un complice. Il est assis à la place passager. Le véhicule
s’engage dans la rue Vincent-Leblanc, petite artère du
2e arrondissement de Marseille, située dans le quartier de
La Joliette. Nous sommes à quelques encablures du Vieux-
Port. Les Docks, bâtiment historique et emblématique,
accueillent depuis 2015 des commerces branchés et de
nombreuses entreprises ; le musée des Civilisations de
l’Europe et de la Méditerranée et le Fonds régional d’art
contemporain attirent une foule de touristes dans leur
sillage. La journée, les costumes sont de sortie ; le soir, les
jeunes font la fête. On est loin des quartiers nord, décors
délabrés et tristement célèbres des règlements de comptes
entre trafiquants.

La Peugeot file doucement dans ces rues calmes du
centre-ville et s’arrête à contresens au niveau d’un kebab du
quartier, « Chez Hamza », une institution prisée des jeunes.
Devant le snack, un groupe d’adolescents flâne sur le trot-
toir, rigole en grignotant des bonbons et en buvant des
briques de Capri-Sun. Matéo sort de la voiture.

Visage découvert et armé d’un pistolet automatique
9 mm de marque HS, il ouvre le feu en direction de trois
amis. Kaïs, qui allait fêter ses 16 ans, meurt sur le coup,
atteint à la tête et au buste par plusieurs balles. Son copain
Djibril, 15 ans, touché par de nombreux impacts, décède
un mois plus tard à l’hôpital. Un troisième garçon, R.,
14 ans, a miraculeusement survécu. Blessé à un bras, il a
réussi à prendre la fuite et à se cacher avant que la 308 ne
quitte les lieux.

Une mare de sang s’étend sur le trottoir jusque dans le
hall d’un immeuble où l’une des victimes s’est effondrée.
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1 h 45.
Désormais loin de La Joliette, Matéo rejoint sa petite

amie Leslie et un groupe d’amis. Il arrive détendu, plaisante
comme si de rien n’était. Une Clio 5 noire se gare près
d’eux. Trois hommes descendent de la voiture et font signe
à Matéo. Une amie du tueur présente ce soir-là racontera
la scène aux enquêteurs, sans exprimer la moindre stupeur
face aux propos qu’elle rapporte :

— Matéo [est allé] à leur rencontre.
— Ils ont parlé ? lui demandent les policiers.
— Ils se vantaient par rapport à ce qu’il venait de se

passer à La Joliette. Les mecs qui sont arrivés à bord de la
Clio 5 ont dit à Matéo que c’était un sang-froid ce qu’il
avait fait […]. Juste après ça, Matéo est revenu vers nous
et nous a dit qu’il avait tué deux personnes en leur mettant
deux balles dans la tête.

Le jeune fanfaron ne songe pas un instant à se cacher ni
à se mettre en cavale. Il n’imagine pas non plus que les flics
spécialisés de la brigade de recherche et d’intervention
(BRI) de Marseille sont déjà en train de remonter sa piste.
Matéo repart avec ses amis dans l’ivresse de la nuit, à bord
d’un autre véhicule. Or les policiers avaient placé un
trackeur sur cette voiture, car ils soupçonnaient qu’elle
serve de moyen de transport à une équipe Feu, c’est-à-dire
une équipe de tueurs. Cette nuit-là, la BRI suit donc le
véhicule conduit par Matéo jusqu’à Gardanne, son fief, près
d’un stade de football.

4 heures du matin.
Cerné par les forces d’intervention, le jeune homme,

assis derrière le volant, se montre d’abord surpris, puis
menaçant : « Vous avez de la chance que je n’aie pas d’arme
sur moi, normalement je ne me serais pas laissé prendre
vivant ! » En fouillant le jeune homme, les policiers
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retrouvent dans sa poche les clés de la 308 ayant servi à
commettre les meurtres à La Joliette quelques heures plus
tôt. Et à l’intérieur de la voiture, le pistolet automatique
avec lequel ont été assassinés Djibril et Kaïs. Le jeune
homme est en état d’arrestation, mais les enquêteurs ne
soupçonnent pas encore tous ses récents faits d’armes.

Un soldat de la DZ Mafia

Comme les émules de Daech, Matéo affiche une radica-
lité dans la violence, une détermination froide ainsi qu’une
recherche de glorification personnelle à travers le crime.
Mais, contrairement aux fanatiques des organisations djiha-
distes, il n’est animé d’aucun but politique ni religieux. Le
tueur présumé de Gardanne est exempt de toute idéologie.
« Ce que je sais de lui, c’est que c’est un dangereux, un fou
qui a un problème dans la tête », dira l’un de ses complices
en garde à vue. Mégalomane, Matéo aurait agi par appât
du gain et goût du sang, un shooter zélé et corvéable au
service, selon les enquêteurs, de la DZ Mafia. Quelques
heures avant la tuerie de La Joliette, Matéo aurait reçu
l’ordre de sa mission sur une messagerie chiffrée, via un
mystérieux contact de l’organisation criminelle.

D’après l’antenne de Marseille de l’Office antistupéfiants
(OFAST), le snack « Chez Hamza » serait un lieu de ras-
semblement de jeunes proches du clan Yoda. Matéo aurait
reçu l’ordre de s’y rendre et d’y tuer des soldats de Yoda en
représailles d’une fusillade survenue un peu plus tôt dans
le quartier du Castellas : deux hommes de la DZ Mafia y
ont trouvé la mort. Parmi les victimes ce soir-là, le jeune
Djibril est connu de la police pour avoir vendu de la drogue
au cours de l’année 2022 au « Maga », l’un des points de
deal de la cité de La Paternelle alors tenu par Yoda ; le
garçon de 14 ans blessé serait quant à lui le fils d’un homme
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appartenant à la voyoucratie marseillaise et « défavorable-
ment connu » de la police. Ces deux adolescents pourraient
être l’un ou l’autre la cible principale du contrat, et leur
ami Kaïs, mort sur le coup, une victime collatérale. « Kaïs,
c’est un minot né ici, un bon garçon. Les jeunes comme
les vieux le connaissaient dans le quartier, nous confie une
tante de la victime. La Joliette, ce n’est pas un coin dange-
reux où l’on craint de laisser sortir son enfant. Quand j’ai
entendu les coups de feu de chez moi, jamais je n’aurais
imaginé que Kaïs puisse se retrouver au milieu d’un assassi-
nat aussi grave. Cela montre qu’il n’y a plus aucune règle
dans ce milieu et n’importe qui peut être touché… »

Interrogé à de multiples reprises, le jeune Matéo a tou-
jours tu l’identité de ses employeurs au sein de la DZ
Mafia. Plusieurs personnes ont été mises en examen à ses
côtés, mais pour des rôles logistiques ou de chauffeur lors
des missions. Aucun membre de la hiérarchie de la DZ
Mafia ni aucun commanditaire n’a pu être inquiété à ce
stade par la justice. Des messages laissent penser que Matéo
a reçu des ordres notamment d’un homme utilisant des
pseudonymes bien connus de la PJ de Marseille : « Jalisco »
ou « Nemesio ». Également appelé « Mamine Escobar », cet
homme – que nous recroiserons au cours de notre
enquête – est soupçonné d’être devenu l’une des têtes de la
DZ Mafia et un proche lieutenant du chef Abdelatif Medhi
Laribi. Tel un fantôme, ses nombreux surnoms apparaissent
en filigrane dans plusieurs enquêtes sur des assassinats com-
mandités entre les deux organisations marseillaises rivales.
Incarcéré au mois d’avril 2021 pour un triple homicide
particulièrement barbare, il dirigerait depuis sa cellule des
équipes de tueurs à gages à l’aide de téléphones portables
récupérés clandestinement.
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« Allez, c’est bon, je vais parler… »

Lundi 4 décembre 2023, 9 h 50.
Huit mois après son arrestation pour la tuerie au snack

« Chez Hamza », une nouvelle garde à vue de Matéo à
l’Évêché va bientôt commencer.

Au cours de ces derniers mois, Matéo a été brièvement
incarcéré à la maison d’arrêt de Draguignan, dans le Var,
avant d’être transféré à la prison de Grasse. La nouvelle de
son interpellation a entre-temps été révélée par le journal
Le Parisien, la vidéo dans laquelle il rit en se vantant
d’enchaîner les contrats a été diffusée sur toutes les chaînes
de télévision : la France a découvert le visage de cet adoles-
cent, soupçonné d’être l’un des pires tueurs à gages de notre
époque. En raison de sa soudaine notoriété, il passe ces
mois de détention provisoire à l’isolement le plus strict.

Entre-temps, l’enquête a aussi progressé, et une juge
d’instruction de Marseille demande qu’on interroge le
jeune tueur à propos d’une série de trois autres meurtres
sanglants dans la cité phocéenne. Ces crimes ont été
commis entre le 13 et le 22 mars 2023, quelques semaines
seulement avant l’arrestation de Matéo : cité de La Busse-
rine (14e arrondissement), cité de La Maurelette (15e arron-
dissement) et rue Eugène-Pottier (3e arrondissement). Les
enquêteurs de la PJ de Marseille ont établi qu’une ligne
téléphonique ouverte sous l’identité fictive d’Éros Letellier,
utilisée en réalité par Matéo, est localisée sur deux des trois
scènes de crime. Ils ont évidemment fait le lien avec les
propos de Matéo lors de la perquisition du domicile de ses
parents, évoquant « La Maurelette » et « Pottier » parmi ses
faits d’armes.

Ce matin, Matéo prend place devant un commandant de
la brigade criminelle. Il commence par décliner son identité
avant de lâcher quelques confidences sur sa famille. « Je suis
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en prison pour assassinats avec un “s”. Ils ne s’attendaient
pas à ce que je sois incarcéré pour des faits comme cela, je
n’ai pas trop de contact avec ma famille depuis que je suis
entré en prison. Je crois que ma mère n’est plus avec mon
beau-père. » Les policiers entrent dans le vif du sujet – les
meurtres et son appartenance à la DZ Mafia ; l’adolescent
se referme aussitôt. « Je garde le silence », « Je n’ai rien à
dire sur ces faits », balaye-t-il. Les premières auditions
s’enchaînent et se ressemblent : trois jours durant, l’adoles-
cent reste mutique devant le feu roulant des questions des
enquêteurs.

Ces derniers décident alors de jouer leur atout. Il
s’appelle Enzo, le petit frère de Matéo, qui a été placé en
garde à vue en même temps que son aîné. Enzo, 17 ans, est
en effet soupçonné d’avoir aidé son grand frère à maquiller
certains de ses crimes, en brûlant des voitures ayant servi à
exécuter les contrats. Son ADN a été décelé sur une cagoule
vraisemblablement utilisée lors des missions. Rien d’éton-
nant, puisque les deux frères vivaient sous le même toit.
Les policiers piquent au vif Matéo : et si c’était son petit
frère, le tueur à gages, le vrai shooter de la famille ? Une
technique éculée par tous les scénaristes de films policiers,
mais souvent payante. L’hypothèse a le don d’agacer l’inté-
ressé : « Mon petit frère, c’est un petit con. Il n’a jamais vu
de kalachnikov. Sur ma vie, je ne lui ai jamais dit de rien
faire. Il n’a rien à voir avec tout cela. Vous allez lui niquer
sa vie pour rien. »

Enfin, à partir de la quatrième audition, Matéo craque
et lâche : « Allez, c’est bon, je vais parler. » Des aveux crus,
insensibles et livrés avec le détachement d’un lycéen récitant
une leçon dont le sens lui échappe.
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« On a conduit vite, y avait un mort à l’arrière ! »

Dimanche 12 mars 2023, 23 h 30.
Rayan, 23 ans, sort de l’appartement de sa mère et

s’éloigne de la résidence, au nord-est d’Aix-en-Provence.
Doudoune noire sur le dos, capuche relevée sur la tête, ce
jeune homme au regard perçant, à la silhouette gracile et
aux cheveux châtains noués en catogan, est connu pour
vendre de la drogue dans les cités marseillaises. Un peu plus
tôt, dans la soirée, il a reçu un message d’un de ses contacts
habituels : il doit passer récupérer « quelque chose à La
Busserine », une voiture va venir le chercher. Les caméras
de surveillance de la ville le montrent assis sur un muret
près de la route, jambes croisées, il patiente. Il pianote sur
son téléphone.

23 h 49. Il envoie un SMS à son père Omar, qui vit avec
lui à Marseille, pour le rassurer, il viendra chez lui plus tard
dans la nuit : « C’est bon, je vais essayer de passer. » Il ne
doit pas en avoir pour longtemps, pour peu que la voiture
soit à l’heure. Au même moment, une Renault Clio 4 gris
foncé remonte la rue. À son bord, deux hommes : Matéo,
assis sur le siège passager avant, et Ahmed, 20 ans, au
volant. « On est parti de Marseille dans la soirée. On a
galéré pour arriver en bas de chez lui à Aix. Il était sur le
trottoir, il attendait », raconte Matéo. La Clio fait des
appels de phare pour signaler sa présence, et Rayan
s’engouffre dans le véhicule, à l’arrière. Le piège se referme
sur lui. Matéo a pris soin de reculer au maximum son siège
pour que le jeune homme soit contraint de caser son mètre
quatre-vingts derrière le chauffeur, ce qui le place à une
portée de tir idéale. « Avant ça, cinq minutes avant, on
s’était arrêtés pour bloquer les portières avec la sécurité
enfant pour qu’il ne puisse pas s’enfuir, pour qu’il ne saute
pas de la voiture en marche, précise le jeune tueur de Gar-
danne. Quand il est monté, les portières arrière étaient blo-
quées, et l’arme était déjà chargée… » L’arme en question
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