


Le livre
« Et si on devenait des sales gosses ? »
C’est Delphine, ma sœur, qui a eu l’idée. Histoire de 

voir si nos parents nous aimaient vraiment. Les parents 
disent toujours qu’ils aiment leurs enfants, quoi qu’ils 
fassent. Mais si on devenait carrément insupportables ? 
Avec les conseils de Jimmy, la légende du sale gosse depuis 
la maternelle, on a très vite fait des progrès. Mais personne 
ne pouvait se douter que les choses iraient aussi loin.

L’auteur
Colas Gutman a commencé à raconter des histoires en 
CM2. Un exercice d’écriture automatique avec comme 
seule consigne d’utiliser le mot « mouche. » Signe 
prémonitoire, quelques années plus tard, il écrit son premier 
livre dans la collection Mouche : Rex, ma tortue, prix Mille 
Pages 2006. Il continue son exploration de l’enfance et de 
l’adolescence avec Journal d’un garçon ou encore Rose. En 
2012, il se demande à quoi sert un enfant ? L’enfant est 
distingué par le Prix Sorcières des premières lectures. En 
2013, il invente un personnage et une série aussi hilarante 
qu’attachante : Chien Pourri dont il confie le trait à Marc 
Boutavant, c’est le début d’une grande aventure.
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Les sales gosses

C’était un soir parfait comme il en existe chez 
nous, les Jambou. Avec Delphine, on avait même 
réussi à oublier que notre nom ressemblait à une 
tranche de jambon. Le menu décontracté, chips 
croque-monsieur, concocté par papa, ajoutait 
à ce repas une saveur particulière. On se serait 
crus en vacances, un déjeuner sur l’herbe plu-
tôt qu’un dîner expédié parce que : « Demain, 
il y a école. » Entre deux bouchées, on jouait 
à : « Et si… » Notre jeu préféré, avec Delphine. 
Une seule règle, commencer par « Et si », puis 
laisser libre cours à notre imagination. Mais ce 
jour-là, personne ne pouvait se douter qu’on 
irait aussi loin.
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– « Et si » j’étais un garçon, vous m’aimeriez 
toujours ? a demandé Delphine.

– Ben oui, regarde ton frère, a dit maman.
– Ah bon, parce que vous l’aimez vraiment, 

Simon ? !
À table, je suis toujours assis à sa droite. « Tu 

es ma poubelle, mais tu as de la chance : tout ce 
qui tombe dans ton assiette t’appartient. » Cette 
phrase résume assez bien notre relation.

J’ai inspiré à fond pour trouver la bonne 
question, car, avec Delphine, je sais que je n’ai 
pas droit à l’erreur.

– Et si je déchirais tous vos livres et cas-
sais vos ordis, vous m’aimeriez toujours ? j’ai 
demandé.

Papa a regardé maman pour signifier que 
j’étais vraiment trop chou avec mes questions 
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d’enfant de trois ans qui en a presque dix, et qu’il 
était temps d’aller me coucher. Mais Delphine 
n’a pas voulu que j’aille tout de suite me mettre 
en pyjama.

– Pour une fois qu’il pose une question pas 
trop débile, quelqu’un pourrait lui répondre, 
non ?

– Mais bien sûr, a dit maman. Alors ne t’in-
quiète pas, mon chéri, même si tu faisais la pire 
des bêtises, on t’aimerait toujours.

– Même s’il mettait le feu à la maison, votre 
enfant chéri ? a demandé Delphine. Répondez 
sincèrement.

– Évidemment, a confirmé maman.
Papa s’est raclé la gorge, comme chaque fois 

qu’il a une chose importante à dire, et très 
énervante à entendre.

– Les enfants, quoi que vous fassiez, on vous 
aimera toujours.

– Même si on devenait des sales gosses ? a 
demandé Delphine.

– Même, a souri maman.
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– OK, papa, quand tu auras fini de débar-
rasser mon assiette, tu finiras mes devoirs. Je suis 
crevée, moi, je vais me coucher !

Papa ne s’est pas laissé démonter. Il avait très 
envie de jouer avec nous. Le problème, c’est 
qu’il pense toujours qu’on va le laisser gagner, 
comme un gamin à qui on distribue les meil-
leures cartes pour qu’il ne pique pas une crise.

– « Et si » on vous abandonnait sur une aire 
d’autoroute, vous continueriez à nous aimer ? a 
demandé papa, l’air amusé.

– T’es sérieux, papa ? s’est énervée Delphine.
– Ben quoi ? C’est le jeu.
Pas pour Delphine. Je l’ai entendue mar-

monner : « Non, mais c’est quand même hallu-
cinant de dire ça à ses propres enfants ! »

Pour que ça ne dégénère pas, maman a levé 
les bras et s’est transformée en panneau de 
signalisation :

– Salle de bains : pipi, brosser les
dents, a-t-elle indiqué.

– Non ! a dit Delphine.
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– Pardon ? s’est offusquée maman.
– On n’ira pas se coucher, on a la flemme.
– Comment ça ? ! s’est étranglé papa.
Voilà pourquoi Delphine est ma grande sœur. 

Elle a une âme de cheffe. Si un moustique a le 
malheur de l’attaquer la nuit, elle l’écrase contre 
le mur, qui conserve une trace de son 
sang pendant des semaines. « Si un de 
ses copains s’amuse à se poser sur ma 
joue, il réfléchira à deux fois avant de me 
piquer. » Pour résumer, si tu attaques Delphine, 
même si elle n’aura que onze ans en mars, tu 
n’as aucune chance contre elle.

– Comment on peut avoir la flemme de se 
coucher ? a répété maman.

– Se brosser les dents est au-delà de mes 
forces, a répondu Delphine.

– Maman ? ! j’ai dit.
– Quoi ?
– Je crois que je me suis fait pipi.
J’aurais pu dire « je me suis fait pipi des-

sus », mais je voulais qu’ils comprennent que la 
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paresse m’envahissait, que mes forces m’aban-
donnaient, et cela a marché.

– Très bien, les enfants. Simon, je vais cher-
cher de quoi te changer, et on va vous porter 
dans vos chambres, a dit papa.

Et voilà, victoire des enfants par K.-O.
Lorsque papa a fini de brosser les dents 

de Delphine et que maman m’a enfilé mon 
pyjama, nous avons fait une réunion en tailleur 
sur mon lit.

– T’étais sérieuse quand tu disais qu’on allait 
devenir des sales gosses ?

– Ben oui, on peut essayer, on a du poten-
tiel.

Je m’attendais à ce que Delphine détaille 
notre plan de bataille, mais elle s’est mise en 
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boule comme un chat et j’ai cru qu’elle était 
en train de pleurer.

– On verra s’ils nous aiment vraiment,  
a-t-elle lâché.

C’est bien Delphine, ça. Un gros gâteau 
fondant à l’intérieur. D’ailleurs, elle n’arrête pas 
de faire des tiramisus, sa nouvelle passion depuis 
qu’elle a arrêté sa collection de poneys minia-
tures. Elle parle de ses nouveaux amis les bou-
doirs avec affection. « Je les comprends, ils sont 
comme moi : tendres et croquants. » Je pense 
plutôt qu’elle est comme du cacao en poudre 
avec lequel on s’étouffe.

– Combien de temps on va devoir rester des 
sales gosses ? j’ai demandé.

– Le temps que papa et maman nous 
prouvent leur amour.

– Et si ça ne marche pas ?
– Il faudra être forts. Les parents disent tou-

jours qu’ils aiment leurs enfants. Tu te souviens 
du Petit Poucet ?

– Maman me l’a relu hier.
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– Et pourquoi, à ton avis ? Elle avait peut-
être un message à te faire passer, non ? 

Je t’abandonne au coin de la rue, je 
te laisse près d’une poubelle, ni vu ni 
connu. Bon, Simon, maintenant, on 

passe à l’action : les sales gosses, c’est 
comme les fringues, il nous faut des modèles.

– Tu veux que je me mette en jean ?
– Non, on doit dresser une liste. Il nous faut 

des modèles.
On a passé en revue les gens de l’école, du 

CP au CM2, et on a noté les sales gosses :

No 1 : Myrtille, une fille de ma classe qui 
passe son temps à se venger de son prénom.
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No 2 : Félicien. Il ne dit jamais non, mais il 
demande toujours « pourquoi », ce qui est hyper 
agaçant : pourquoi il y a des pâtes à la cantine, 
pourquoi il pleut, pourquoi sur sa tête…

Nos 3 et 4 : Les frères Dijan, Abraham et 
Michael, qui arrivent tous les jours en retard 
avec la même excuse : « Notre maman ne nous a 
pas réveillés », alors que tout le monde sait qu’ils 
dorment chez leur papa.

On a contemplé notre liste et on s’est dit 
qu’elle était bien maigrichonne.

– T’as noté personne, j’ai dit.
Delphine s’est emparée d’un feutre rouge et 

n’a écrit qu’un seul nom : Jimmy Paulin.
– On en parle ?
– Pas la peine, j’ai dit.
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Jimmy est une légende du sale gosse. Déjà, 
en moyenne section de maternelle, les maî-
tresses nous mettaient en garde contre lui : « Si 
un jour Jimmy vient vous parler, vous venez 
tout de suite nous en parler ! »

Une rumeur court à son sujet : il aurait fait 
un passage en prison à l’âge de cinq ans, ce 
qui est légalement impossible, mais un stage 
dans un centre fermé pour mineurs, pourquoi 
pas. J’ai surtout l’impression que ça fait dix ans 
qu’il est en primaire, comme s’il avait redoublé 
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plusieurs fois chaque classe. Son cartable est tel-
lement vieux qu’il ressemble à ma grand-mère.

Un jour, il est venu me parler : « À ce rythme, 
je vais prendre la place du directeur. » Je n’en 
ai jamais parlé à personne, mais ce jour-là j’ai 
pensé que Jimmy n’était peut-être pas le monstre 
décrit par tous. Il avait quelque chose de cassé 
dans la voix, de fêlé dans l’œil, et ses cheveux en 
pétard me faisaient penser à un chien errant plu-
tôt qu’à un sale gosse. Oui, un clébard qui attend 
qu’un gentil maître l’appelle pour remonter en 
classe. Mais Jimmy, personne ne s’en occupe, et si 
un jour on l’oublie dans la cour, j’ai l’impression 
que cela ne dérangera personne.

– Demain tu le colles, m’a ordonné Delphine. 
Et tu me rapportes tout ce qu’il fait. Je veux 
savoir où il vit, comment il vit, ses goûts, son 
numéro de Sécurité sociale, l’âge de son poisson 
rouge, de ses parents, tout, tu m’entends ?

– Pourquoi moi ?
– Parce que t’es le plus petit. Il ne te verra 

pas, tu passes sous les radars, mon frère.
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Je n’ai pas réussi à m’endormir : la légende 
est restée collée à mon oreiller.

J’ai fermé les yeux et les poings. Demain, 
malgré la peur, j’irais voir Jimmy et je m’accro-
cherais à lui comme une puce à un chien.
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Monsieur Pourquoi

– Pourquoi t’as pas ta règle ? m’a demandé 
Félicien.

– Je l’ai oubliée.
– Pourquoi ?
– Je ne sais pas.
– Pourquoi tu ne sais pas ?
Derrière nous, Myrtille, tout droit sortie 

de sa Pom’potes. Certains disent que c’est une 
peste, mais je n’aime pas traiter les filles : je pré-
fère dire que c’est un monstre.

– Monsieur, il y a Félicien qui parle avec 
Simon !

Et voilà, et gnagnagna et gnagnagna, les sales 
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gosses sont prévisibles. Les frères Dijan, eux, 
apparaissent tous les jours dans le même ordre, 
comme au tiercé.

– Désolé, monsieur, le réveil de ma maman 
n’a pas sonné, s’excuse Michael Dijan.

– Le mien non plus, ajoute son frère Abraham, 
essoufflé.

Et pour que le tiercé soit complet, ils répètent 
en chœur :

– Ça vous dérange si on repart chercher 
notre sœur à la maison ? Elle non plus ne s’est 
pas réveillée.

« Monsieur », c’est notre maître, M. Calmès. 
Il n’a jamais été un sale gosse ; même en le 
faisant exprès, il n’y arriverait pas. C’est un 
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chic type et un excellent professeur. Seulement, 
comme toute bonne pâte, il n’est pas toujours 
très écouté et il doit faire de la discipline, une 
matière qu’il déteste. « Si j’avais voulu être 
policier, j’aurais apporté ma matraque », nous 
répète-t-il souvent.

– Que tout le monde se calme, a proposé 
M. Calmès, ce qui a fait rire la moitié de la 
classe.

Sur mon cahier, j’ai noté ceux qui riaient 
dans l’espoir de découvrir un ou deux sales 
gosses supplémentaires :

Tom Saldek, un enfant très discret mais repé-
rable à ses oreilles décollées qui collectionne ses 
crottes de nez pour en faire des boules de Noël 
dans les cheveux de ses voisins.

Augustin Bourdonnec, un disciple de Féli-
cien qui passe la moitié de son temps à faire 
perdre du temps à tout le monde, l’autre moitié 
à poser des questions stupides :

– Monsieur, c’est vrai qu’il n’y a pas de 
mauvaises questions ? Monsieur, il y a bidule 
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qui veut aller aux toilettes. Monsieur, je pour-
rais y aller avant lui ? Monsieur, quand vous 
aurez terminé le français, on pourra faire des 
maths ou ce sera déjà la cantine ? Monsieur, 
pourquoi on mange à 11 h 15 ?

Pour garder son sang-froid, M. Calmès se 
transforme en entraîneur de foot : il expulse 
certains élèves et fait entrer des remplaçants de 
la classe voisine ou bien il envoie un joueur en 
déplacement à l’extérieur.

– Mon bichon, peux-tu aller me chercher 
une éponge, s’il te plaît ?
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