Colas Gutman




Le livre

«Et si on devenait des sales gosses ?»

C’est Delphine, ma sceur, qui a eu I'idée. Histoire de
voir si nos parents nous aimaient vraiment. Les parents
disent toujours qu’ils aiment leurs enfants, quoi qu’ils
fassent. Mais si on devenait carrément insupportables?
Avec les conseils de Jimmy, la [égende du sale gosse depuis
la maternelle, on a tres vite fait des progres. Mais personne
ne pouvait se douter que les choses iraient aussi loin.

L’auteur

Colas Gutman a commencé a raconter des histoires en
CM2. Un exercice d’écriture automatique avec comme
seule consigne dutiliser le mot «mouche» Signe
prémonitoire, quelques années plus tard, il écrit son premier
livre dans la collection Mouche: Rex, ma tortue, prix Mille
Pages 2006. Il continue son exploration de 'enfance et de
I’adolescence avec Journal d’un garcon ou encore Rose. En
2012, il se demande a quoi sert un enfant? L'enfant est
distingué par le Prix Sorcieres des premiéres lectures. En
2013, 1l invente un personnage et une série aussi hilarante
qu’attachante: Chien Pourri dont il confie le trait 3 Marc
Boutavant, c’est le début d’une grande aventure.
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Les sales gosses

C’était un soir parfait comme il en existe chez
nous, les Jambou. Avec Delphine, on avait méme
réussi a oublier que notre nom ressemblait a une
tranche de jambon. Le menu décontracté, chips
croque-monsieur, concocté par papa, ajoutait
a ce repas une saveur particuliere. On se serait
crus en vacances, un dé¢jeuner sur ’herbe plu-
tot qu'un diner expédié parce que: « Demain,
il y a école.» Entre deux bouchées, on jouait
a: «Et si...» Notre jeu préféré, avec Delphine.
Une seule regle, commencer par «Et si», puis
laisser libre cours a notre imagination. Mais ce
jour-la, personne ne pouvait se douter qu’on

irait aussi loin.



— «Et si» j’étais un garcon, vous m’aimeriez
toujours? a demandé Delphine.

— Ben oui, regarde ton frere, a dit maman.

— Ah bon, parce que vous I'aimez vraiment,
Simon?!

A table, je suis toujours assis 4 sa droite. «Tu
es ma poubelle, mais tu as de la chance: tout ce
qui tombe dans ton assiette t’appartient.» Cette

phrase résume assez bien notre relation.

J’ai inspiré a fond pour trouver la bonne

: . L,

question, car, avec Delphine, je sais que je n’ai
pas droit a erreur.

— Et s1 je déchirais tous vos livres et cas-
sais vos ordis, vous m’aimeriez toujours? j’ai
demandé.

Papa a regardé maman pour signifier que

j’étais vraiment trop chou avec mes questions



d’enfant de trois ans qui en a presque dix, et qu’il
était temps d’aller me coucher. Mais Delphine
n’a pas voulu que jaille tout de suite me mettre
en pyjama.

— Pour une fois qu’il pose une question pas
trop débile, quelqu'un pourrait lui répondre,
non?

— Mais bien sir, a dit maman. Alors ne t'in-
quiete pas, mon chéri, méme si tu faisais la pire
des bétises, on t’aimerait toujours.

— Meéme s’il mettait le feu a la maison, votre
enfant chéri? a demandé Delphine. Répondez
sincerement.

— Evidemment, a confirmé maman.

Papa s’est raclé la gorge, comme chaque fois
qu’il a une chose importante a dire, et tres
énervante a entendre.

— Les enfants, quoi que vous fassiez, on vous
almera toujours.

— Méme si on devenait des sales gosses? a
demandé Delphine.

— Meéme, a souri maman.



— OK, papa, quand tu auras fini de débar-
rasser mon assiette, tu finiras mes devoirs. Je suis
crevée, moi, je vais me coucher!

Papa ne s’est pas laissé démonter. Il avait tres
envie de jouer avec nous. Le probleme, c’est
qu’il pense toujours qu’on va le laisser gagner,
comme un gamin a qui on distribue les meil-
leures cartes pour qu’il ne pique pas une crise.

— «Et si» on vous abandonnait sur une aire
d’autoroute, vous continueriez a nous aimer? a
demandé papa, I'air amusé.

—T’es sérieux, papa? s’est énervée Delphine.

— Ben quoi? Clest le jeu.

Pas pour Delphine. Je 1'ai entendue mar-
monner: « Non, mais c’est quand méme hallu-
cinant de dire ¢a a ses propres enfants!»

Pour que ¢a ne dégénere pas, maman a levé
les bras et s’est transformée en panneau de
signalisation :

— Salle de bains: pipi, brosser les
dents, a-t-elle indiqué.

— Non! a dit Delphine.



— Pardon ? s’est offusquée maman.

— On n’ira pas se coucher, on a la flemme.

— Comment ¢a?! s’est étranglé papa.

Voila pourquoi Delphine est ma grande sceur.
Elle a une ame de cheffe. Si un moustique a le
malheur de lattaquer la nuit, elle I’écrase contre
le mur, qui conserve une trace de son
sang pendant des semaines. «Si un de
ses copains s’amuse a se poser sur ma
joue, il réfléchira a deux fois avant de me
piquer.» Pour résumer, si tu attaques Delphine,
meéme si elle n’aura que onze ans en mars, tu
n’as aucune chance contre elle.

— Comment on peut avoir la flemme de se
coucher? a répété maman.

— Se brosser les dents est au-dela de mes
forces, a répondu Delphine.

— Maman?! j’ai dit.

— Quoi?

— Je crois que je me suis fait pipi.

Jaurais pu dire «je me suis fait pipi des-

sus», mais je voulais qu’ils comprennent que la



paresse m’envahissait, que mes forces m’aban-
donnaient, et cela a marché.

— Tres bien, les enfants. Simon, je vais cher-
cher de quoi te changer, et on va vous porter
dans vos chambres, a dit papa.

Et voila, victoire des enfants par K.-O.

Lorsque papa a fini de brosser les dents
de Delphine et que maman m’a enfilé mon
pyjama, nous avons fait une réunion en tailleur

sur mon lit.

—T’¢étais sérieuse quand tu disais qu’on allait
devenir des sales gosses?

— Ben oui, on peut essayer, on a du poten-
tiel.

Je m’attendais a ce que Delphine détaille

notre plan de bataille, mais elle s’est mise en
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boule comme un chat et j’ai cru qu’elle était
en train de pleurer.

— On verra s’ils nous aiment vraiment,
a-t-elle laché.

C’est bien Delphine, ¢ca. Un gros gateau
fondant a l'intérieur. D’ailleurs, elle n’arréte pas
de faire des tiramisus, sa nouvelle passion depuis
qu’elle a arrété sa collection de poneys minia-
tures. Elle parle de ses nouveaux amis les bou-
doirs avec affection. «Je les comprends, ils sont
comme moi: tendres et croquants.» Je pense
plutot qu’elle est comme du cacao en poudre
avec lequel on s’étoufte.

— Combien de temps on va devoir rester des
sales gosses? j’al demandé.

—Le temps que papa et maman nous
prouvent leur amour.

— Et si ¢a ne marche pas?

— II faudra étre forts. Les parents disent tou-
jours qu’ils aiment leurs enfants. Tu te souviens
du Petit Poucet?

— Maman me I’a relu hier.
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— Et pourquoti, a ton avis? Elle avait peut-

étre un message a te faire passer, non?

Je t’abandonne au coin de la rue, je

te laisse pres d’une poubelle, ni vu ni

connu. Bon, Simon, maintenant, on

passe a 'action: les sales gosses, c’est

comme les fringues, il nous faut des modeles.
— Tu veux que je me mette en jean?

— Non, on doit dresser une liste. Il nous faut

des modeles.
On a passé en revue les gens de I’école, du

CP au CM2, et on a noté les sales gosses:

N° 1: Myrtille, une fille de ma classe qui

passe son temps a se venger de son prénom.
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N° 2: Félicien. Il ne dit jamais non, mais 1l
demande toujours « pourquoi», ce qui est hyper
agacant: pourquoi il y a des pates a la cantine,

pourquoi il pleut, pourquoi sur sa téte...

N> 3 et 4: Les freres Dijan, Abraham et
Michael, qui arrivent tous les jours en retard
avec la méme excuse: « Notre maman ne nous a
pas réveillés», alors que tout le monde sait qu’ils
dorment chez leur papa.

On a contemplé notre liste et on s’est dit
qu’elle était bien maigrichonne.

—T’as noté personne, j’ai dit.

Delphine s’est emparée d’un feutre rouge et
n’a écrit qu'un seul nom: Jimmy Paulin.

— On en parle?

— Pas la peine, j’a1 dit.
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Jimmy est une légende du sale gosse. Déja,
en moyenne section de maternelle, les mai-
tresses nous mettaient en garde contre lui: «Si
un jour Jimmy vient vous parler, vous venez
tout de suite nous en parler!»

Une rumeur court a son sujet: il aurait fait
un passage en prison a I'age de cinq ans, ce
qui est légalement impossible, mais un stage
dans un centre fermé pour mineurs, pourquoi
pas. J’ai surtout 'impression que ¢a fait dix ans

qu’il est en primaire, comme s’il avait redoublé
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plusieurs fois chaque classe. Son cartable est tel-
lement vieux qu’il ressemble a ma grand-mere.

Un jour, il est venu me parler: «A ce rythme,
je vais prendre la place du directeur.» Je n’en
ai jamais parlé a personne, mais ce jour-la j’ai
pensé que Jimmy n’était peut-étre pas le monstre
décrit par tous. Il avait quelque chose de cassé
dans la voix, de félé dans I'ceil, et ses cheveux en
pétard me faisaient penser a un chien errant plu-
tot qu’a un sale gosse. Oui, un clébard qui attend
qu’un gentil maitre Pappelle pour remonter en
classe. Mais Jimmy, personne ne s’en occupe, et si
un jour on l'oublie dans la cour, j’ai I'impression
que cela ne dérangera personne.

— Demain tu le colles, m’a ordonné Delphine.
Et tu me rapportes tout ce qu’il fait. Je veux
savoir ou 1l vit, comment il vit, ses gouts, son
numéro de Sécurité sociale, 'age de son poisson
rouge, de ses parents, tout, tu m’entends ?

— Pourquoi moi?

— Parce que tes le plus petit. Il ne te verra

pas, tu passes sous les radars, mon frere.
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Je n’ai pas réussi a m’endormir: la légende
est restée collée a mon oreiller.
y /7 . .
Jai fermé les yeux et les poings. Demain,
malgré la peur, j’irais voir Jimmy et je m’accro-

cherais a lui comme une puce a un chien.
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Monsieur Pourguoi

— Pourquoi t’as pas ta regle? m’a demandé
Félicien.

— Je T'ai oubliée.

— Pourquoi?

— Je ne sais pas.

— Pourquoti tu ne sais pas?

Derrieére nous, Myrtille, tout droit sortie
de sa Pom’potes. Certains disent que c’est une
peste, mais je n’aime pas traiter les filles: je pré-
fere dire que c’est un monstre.

— Monsieur, il y a Félicien qui parle avec
Simon !

Et voila, et gnagnagna et gnagnagna, les sales
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gosses sont prévisibles. Les fréres Dijan, eux,
apparaissent tous les jours dans le méme ordre,
comme au tiercé.

— Désolé, monsieur, le réveil de ma maman
n’a pas sonné, s’excuse Michael Dijan.

— Le mien non plus, ajoute son frere Abraham,
essouftlé.

Et pour que le tiercé soit complet, ils répetent
en cheeur:

— Ca vous dérange si on repart chercher
notre sceur a la maison? Elle non plus ne s’est

pas réveillée.

«Monsieur», c’est notre maitre, M. Calmes.
Il n’a jamais été un sale gosse; méme en le

faisant expres, 1l n’y arriverait pas. C’est un

18



chic type et un excellent professeur. Seulement,
comme toute bonne pate, il n’est pas toujours
tres écouté et il doit faire de la discipline, une
matiere qu’il déteste. «Si j’avais voulu eétre
policier, jaurais apporté ma matraque», nous
répete-t-il souvent.

— Que tout le monde se calme, a proposé
M. Calmes, ce qui a fait rire la moitié de la
classe.

Sur mon cahier, j’ai noté ceux qui riaient
dans l'espoir de découvrir un ou deux sales
gosses supplémentaires:

Tom Saldek, un enfant tres discret mais repé-
rable a ses oreilles décollées qui collectionne ses
crottes de nez pour en faire des boules de No¢l
dans les cheveux de ses voisins.

Augustin Bourdonnec, un disciple de Féli-
cien qui passe la moiti¢ de son temps a faire
perdre du temps a tout le monde, 'autre moitié
a poser des questions stupides:

— Monsieur, c’est vrai qu'il n’y a pas de

mauvaises questions? Monsieur, il y a bidule
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qui veut aller aux toilettes. Monsieur, je pour-
rais y aller avant lui? Monsieur, quand vous
aurez terminé le francais, on pourra faire des
maths ou ce sera déja la cantine? Monsieur,
pourquoi on mange a 11h157?

Pour garder son sang-froid, M. Calmes se
transforme en entraineur de foot: il expulse
certains €léves et fait entrer des remplacants de
la classe voisine ou bien il envoie un joueur en

déplacement a Iextérieur.

— Mon bichon, peux-tu aller me chercher

une éponge, s’il te plait?
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