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PRÉFACE

Lorsqu’on lui demanda, pour les besoins d’un
article, d’évoquer son premier livre, Robert
Louis Stevenson choisit L’Île au trésor, non parce
qu’il s’agissait effectivement de son premier livre,
mais parce qu’il estimait que, aux yeux du public,
c’était le livre qui l’avait fait connaître. L’écrivain
y avoue notamment sa prédilection pour le per-
sonnage de Long John Silver, le redoutable
pirate, dont, écrit-il, « je n’étais pas peu fier »,
poursuivant plus loin : «Et aujourd’hui encore j’ai
de l’admiration pour ce formidable aventurier si
éloquent » («My first book, Treasure Island », in
Essays in the art of writing, 1905). Stevenson
aimait, semble-t-il, tellement son personnage
qu’il avait décidé d’intituler son roman, The Sea
Cook (Le Maître coq). Louons donc l’éditeur,
 l’avisé M. Henderson, d’avoir biffé d’un trait
expert The Sea Cook pour le remplacer par Trea-
sure Island (L’Île au trésor).

Car, s’il est bien un titre magique, c’est celui-
là. Il enflamme immédiatement l’imagination de
cet enfant « amoureux de cartes et d’estampes »
qui rêve encore en chacun de nous. L’Île au tré-
sor : Treasure Island ! En deux mots, l’anglais, avec
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sa merveilleuse concision, nous déploie tout un
univers d’océans à sillonner, d’îles perdues, de
quêtes fabuleuses et de pirates sanguinaires.

Les aventures de Jim Hawkins sont d’ailleurs
nées de rêveries autour d’une carte : en 1881,
lorsqu’il commence à rédiger L’Île au trésor, Ste-
venson laisse courir son imagination sur les rives
d’une île dont il a tracé peu de temps auparavant
les contours, en compagnie de son jeune beau-
fils, Lloyd Osbourne, qui aimait particulièrement
le dessin. Ils placeront ici une crique profonde, là
le cours sinueux d’une rivière, et, là encore, les
flancs désolés de la montagne aux deux sommets.

Notre auteur constate qu’il écrit avec facilité et
se prend au jeu de multiplier les péripéties d’un
récit qui semble faire le bonheur de ses proches,
et notamment du jeune Lloyd. Mais le père de
l’écrivain, qui a nourri son enfance d’histoires de
pirates et de brigandages, n’est pas le moins
enthousiaste : il cherche et trouve le nom de la
goélette qui conduira la troupe héroïque aux
abords de l’île au trésor. Il se passionne pour le
contenu du mystérieux coffre et en dresse l’in-
ventaire, qui subsistera dans la version définitive.
On le voit : à peine surgi des limbes de l’incon-
scient de l’auteur, le roman fascine, et la magie ne
cessera d’opérer.

Pour beaucoup d’adultes de ma génération et
des précédentes (celles d’avant Internet), cette
histoire agit comme une sorte de madeleine de
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Proust. Quand je relis les premières pages de L’Île
au trésor, je revois l’univers feutré de ma petite
chambre d’enfant, en mansarde, j’entends le bruit
de la pluie tapotant les ardoises, qui s’associait si
bien aux brumes et aux embruns enveloppant
l’auberge de l’Amiral-Benbow.

Comme L’Attrape-cœurs ou Le Seigneur des
anneaux, le roman de Stevenson est devenu un
roman culte que l’on évoque avec gourmandise,
entre initiés. On peut même surenchérir : L’Île au
trésor a accédé au statut de mythe ; de John Meade
Falkner à J.M.G. Le Clézio, en passant par Das-
hiell Hammett, il n’est pas un auteur de romans
d’aventures qui n’ait eu en tête le chef-d’œuvre
de Stevenson.

Je considère donc comme un privilège d’avoir
eu à revoir – et abréger un peu – la traduction de
Théo Varlet. J’espère ainsi faciliter aux généra-
tions actuelles (celles d’après Internet) l’accès à ce
magnifique roman. Ce sont surtout les péripéties
de Jim en mer qui auront eu à pâtir des ciseaux.
Si les termes techniques de gréement et d’accas-
tillage ont pu, à une certaine époque, faire rêver,
ils risquent fort de manquer de saveur pour le
jeune lecteur d’aujourd’hui : j’en ai donc modéré
l’usage.

Je reste persuadé que, malgré ces atteintes, les
mânes du vénéré Tusitala (surnom donné à Ste-
venson par les Samoans et qui signifie le « conteur
d’histoires ») ne viendront pas déranger le calme
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de mes nuits, car c’est avec le plus grand respect
pour son œuvre et pour la virtuosité de son style
si concis, si visuellement expressif, que je me suis
prêté à l’exercice.

Stéphane Labbe
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PREMIÈRE PARTIE

LE VIEUX PIRATE
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CHAPITRE PREMIER

LE VIEUX LOUP DE MER
DE L’AMIRAL-BENBOW

C’est à la demande du chevalier Trelawney, du
docteur Livesey et de tous ces messieurs, que je
me suis décidé à coucher par écrit tout ce que je
sais de l’île au trésor, n’omettant que la position
de l’île, car il s’y trouve toujours une partie du
trésor. Je prends donc la plume en cet an de grâce
17…, et commence mon récit à l’époque où
mon père tenait l’auberge de l’Amiral-Benbow,
en ce jour où le vieux marin, au visage basané et
balafré d’un coup de sabre, vint prendre gîte sous
notre toit.

Je me le rappelle comme si c’était hier, alors
qu’il arrivait d’un pas lourd à la porte de l’au-
berge, suivi de sa cantine transportée sur une
brouette ; un grand gaillard solide, aux cheveux
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bruns tordus en une queue poisseuse qui retom-
bait sur le col d’un habit bleu malpropre. Il avait
les mains couturées de cicatrices, les ongles noirs
et déchiquetés. Tout en sifflotant, il parcourut la
crique du regard, puis, de sa voix stridente et
chevrotante, cassée par les manœuvres du cabes-
tan, il entonna cette vieille chanson de matelot
qu’il devait si souvent nous chanter par la suite :

On était quinze sur le coffre du mort…
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

Après quoi, de son bâton, une sorte d’anspect,
il heurta contre la porte et commanda brutale-
ment à mon père, lorsqu’il apparut, un verre de
rhum. Aussitôt servi, il le but posément et le
dégusta en connaisseur, sans cesser d’examiner
tour à tour et les falaises et notre enseigne.

–   Voilà une crique commode, dit-il enfin, et
un cabaret agréablement situé. Beaucoup de
clients, camarade ?

Mon père lui répondit négativement : très peu
de clientèle, si peu que c’en était désolant.

–   Eh bien, dans ce cas, reprit-il, je n’ai plus
qu’à jeter l’ancre… Hé ! l’ami, cria-t-il à l’homme
qui poussait la brouette, accoste ici et aide à mon-
ter mon coffre… Je vais rester quelque temps. Je
ne suis pas difficile : du rhum et des œufs au lard,
il ne m’en faut pas plus. Comment vous pourriez
m’appeler ? Vous pourriez m’appeler capitaine…
Ah ! je vois ce qui vous inquiète… Tenez ! (Et il
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jeta sur le comptoir trois ou quatre pièces d’or.)
Vous me direz quand j’aurai tout dépensé, fit-il,
l’air aussi hautain qu’un capitaine de vaisseau.

Et, à la vérité, en dépit de ses piètres effets et 
de son rude langage, il n’avait pas du tout l’air
d’un simple matelot : on l’aurait davantage pris
pour un second ou pour un capitaine ne suppor-
tant aucune désobéissance.

Il était habituellement très taciturne. Toute la
journée, il rôdait aux alentours ou sur les falaises,
muni d’une lunette d’approche en cuivre ; le soir,
il restait dans un coin de la salle, auprès du feu, et
buvait des grogs au rhum très forts. La plupart du
temps, il ne répondait pas quand on s’adressait à
lui, mais vous regardait brusquement d’un air
féroce, en soufflant par le nez ; ainsi, nous apprî-
mes vite à le laisser tranquille.

Chaque jour, quand il rentrait de sa prome-
nade, il voulait savoir s’il était passé des gens de
mer quelconques. Quand un marin, en route
vers Bristol, s’arrêtait à l’Amiral-Benbow, il
l’examinait à travers le rideau de la porte avant
d’entrer dans la salle et, tant que le marin
demeurait, il restait muet comme une carpe. Me
prenant à part, un jour, il m’avait promis une
pièce de dix sous chaque premier du mois, si je
voulais bien « veiller au grain » et le prévenir à
l’instant où paraîtrait « un marin à une jambe ».
Le plus souvent, lorsque venait le premier du
mois et que je réclamais mon salaire, il se
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contentait de souffler par le nez et de me fou-
droyer du regard ; mais la semaine n’était pas
écoulée qu’il se ravisait et me remettait ponc-
tuellement mes dix sous, en me réitérant l’ordre
de veiller au « marin à une jambe ».

Inutile de préciser que ce personnage hantait
mes songes. Par les nuits de tempête, quand le
vent secouait la maison et que le ressac mugissait
dans la crique et contre les falaises, il m’apparaissait
sous mille formes diverses et avec mille physiono-
mies diaboliques. Tantôt la jambe lui manquait
depuis le genou, tantôt dès la hanche ; d’autres
fois, c’était un monstre qui n’avait jamais possédé
qu’une seule jambe, mais au milieu du corps. Le
pire de mes cauchemars était de le voir s’élancer
par bonds et me poursuivre à travers champs.

Mais, malgré la terreur que m’inspirait le marin
à une jambe, j’avais beaucoup moins peur du
capitaine que tous ceux qui le connaissaient. Cer-
tains soirs, il buvait du grog bien plus qu’il n’en
pouvait supporter ; et, ces jours-là, il s’attardait
parfois à chanter ses sinistres vieilles chansons de
matelot, sans s’occuper de personne. D’autres fois,
il commandait une tournée générale et obligeait
l’assistance intimidée à écouter ses récits ou à
reprendre en chœur ses refrains. Souvent j’ai
entendu la maison retentir du Yo-ho-ho ! et une
bouteille de rhum !, alors que tous ses voisins l’ac-
compagnaient à qui mieux mieux pour éviter ses
remarques. Car il était, durant ces accès, l’homme
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le plus tyrannique du monde : il claquait de la
main sur la table pour exiger le silence, il se met-
tait en fureur à cause d’une question, ou même si
l’on n’en posait point, car il estimait alors qu’on
ne suivait pas son récit. Et il n’admettait pas que
quiconque quittât l’auberge avant que lui-même,
ivre mort, ne se fût traîné jusqu’à son lit.

Ce qui effrayait surtout les gens, c’étaient ses
histoires. Des histoires épouvantables où il n’était
question que d’hommes pendus ou jetés à l’eau,
de tempêtes en mer, des îles de la Tortue et d’af-
freux exploits aux pays de l’Amérique espagnole.
Et le langage qu’il employait dans ses récits scan-
dalisait nos braves paysans presque autant que les
crimes qu’il évoquait. Mon père ne cessait de dire
qu’il causerait la ruine de son auberge car les gens
refuseraient bientôt de venir s’y faire tyranniser et
humilier ; mais je croirais plus volontiers que son
séjour nous était profitable. Sur le moment, les
gens avaient peur, mais, à la réflexion, ils ne s’en
plaignaient pas, parce que c’était une fameuse dis-
traction dans la morne routine du village.

On ne lui résista qu’une seule fois, et ce fut
dans les derniers temps, alors que mon pauvre
père était déjà gravement atteint de la phtisie qui
devait l’emporter. Le docteur Livesey, venu vers
la fin de l’après-midi visiter son patient, accepta
que ma mère lui servît à manger ; il alla ensuite
fumer une pipe dans la salle. Je l’y suivis et je me
rappelle encore le contraste frappant que faisait le
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docteur élégant et distingué avec les paysans rus-
tauds, et surtout avec notre sale et blême épou-
vantail de pirate, avachi dans l’ivresse, les coudes
sur la table. Soudain, il se mit – je parle du capi-
taine – à entonner son sempiternel refrain :

On était quinze sur le coffre du mort…
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

La boisson et le diable ont expédié les autres,
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

Il n’était nouveau, ce soir-là, que pour le seul
docteur Livesey, et je m’aperçus qu’il produisait
sur lui un effet désagréable, car le médecin leva les
yeux avec irritation avant de continuer à entre -
tenir le vieux Taylor, le jardinier, d’un nouveau
traitement pour ses rhumatismes. Cependant, le
capitaine s’excitait peu à peu à sa propre musique,
et il finit par claquer de la main sur la table d’une
manière que nous connaissions tous et qui exigeait
le silence. Aussitôt, chacun se tut, sauf le docteur
Livesey. Le capitaine le dévisagea avec courroux,
fit claquer de nouveau sa main, puis le toisa d’un
air farouche et, enfin, lança avec un juron :

–   Silence, là-bas dans l’entrepont !
–   Est-ce à moi que ce discours s’adresse, mon-

sieur ? fit le docteur.
Et quand le malotru lui eut déclaré, non sans

un nouveau juron, qu’il en était ainsi :
–   Je n’ai qu’une chose à vous dire, monsieur,

répliqua le médecin, c’est que, si vous continuez
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à boire du rhum de la sorte, le monde sera vite
débarrassé d’un fieffé gredin !

La fureur du vieux drôle fut terrible. Il se
dressa d’un bond, tira un coutelas de marin qu’il
ouvrit et, le balançant sur sa main ouverte, s’ap-
prêta à clouer au mur le docteur.

Celui-ci ne broncha point. Il continua de lui
parler comme précédemment, par-dessus l’épaule,
et du même ton, un peu plus fort peut-être, pour
que toute la salle entende, mais parfaitement
calme et posé :

–   Si vous ne remettez pas à l’instant ce cou-
teau dans votre poche, je vous jure sur mon hon-
neur que vous serez pendu aux prochaines assises.

Ils se mesurèrent du regard ; mais le capitaine
céda bientôt, rangea son arme et se rassit, en
grondant comme un chien battu.

–   Maintenant, monsieur, continua le médecin,
sachant désormais qu’il y a un tel personnage dans
ma circonscription, je compte vous surveiller nuit
et jour. Je ne suis pas seulement médecin, je suis
aussi magistrat ; et s’il m’arrive la moindre plainte
contre vous, fût-ce pour un esclandre comme
celui de ce soir, je prendrai des mesures pour
vous faire arrêter et expulser du pays. Vous voilà
prévenu.

Peu après, on amenait à la porte le cheval du
docteur Livesey, et celui-ci s’en alla. Le capitaine
se tint tranquille pour ce soir-là et ceux qui sui-
virent.
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