




Histoire et philosophie  
des sciences

Édition revue et augmentée

O

Sous la direction de Thomas Lepeltier

Histoire et philosophie des sciences.indb   3Histoire et philosophie des sciences.indb   3 05/07/2022   10:4105/07/2022   10:41



Conception couverture et intérieur : Isabelle Mouton
Crédit photo couverture :  

Laborantin : ©Archive Holdings/Getty
Astronomes arabes : ©Pictures from History/Getty

Galilée : ©Pictures from History/Getty

Diffusion/Distribution : Interforum

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire inté-
gralement ou partiellement, par photocopie ou tout autre moyen, le présent 
ouvrage sans autorisation de l’éditeur ou du Centre français du droit de copie.

© Sciences Humaines Éditions, 2022
38, rue Rantheaume

BP 256, 89004 Auxerre Cedex
Tél. : 03 86 72 07 00/Fax : 03 86 52 53 26

ISBN 978-2-36106-752-6

RETROUVEZ NOS OUVRAGES SUR :

www.scienceshumaines.com
http://editions.scienceshumaines.com

Histoire et philosophie des sciences.indb   4Histoire et philosophie des sciences.indb   4 05/07/2022   10:4105/07/2022   10:41

9782361067557

http://www.scienceshumaines.com
http://editions.scienceshumaines.com


5

D’où vient la science ? Comment fonctionne-t-elle ? Que 
faut-il en attendre ? Trois questions qui se ramènent 
finalement à une seule : Qu’est-ce que la science ? Pour 

apporter des éléments de réponse à ces questions, ce livre se 
propose d’entreprendre un cheminement historique, philoso-
phique et sociologique. Il présente ainsi dans une première par-
tie quelques grandes étapes de la science : en Grèce, en Chine, 
dans le monde arabe, dans l’Europe médiévale et au cours des 
Temps modernes. L’objectif n’est pas de proposer une nouvelle 
histoire des sciences, mais d’offrir une réflexion sur la dimension 
historique de l’activité scientifique. Ensuite, une deuxième partie 
présente quelques grandes réflexions sur la nature de l’activité 
scientifique. Entre philosophie et sociologie des sciences, il est 
question de comprendre comment les penseurs modernes ont 
tenté de définir la science et de caractériser son mode de fonction-
nement. Enfin, la troisième et dernière partie présente quelques 
débats contemporains autour de la science afin d’analyser les 
attentes et les inquiétudes qu’elle suscite chez nos contempo-
rains. La science ne se définit-elle pas aussi par les espoirs et les 
craintes qu’elle génère ?

Les grandes étapes de la science
Pour commencer, retour donc sur l’idée de début : quand la 

science est-elle née ? Dans un article sur le supposé miracle grec  
(p. 17)1, Jean-François Dortier met en garde contre l’idée 
« d’une miraculeuse émergence d’une forme particulière d’in-
telligence qu’on nommerait la raison et qui succéderait à un 
esprit mythique ». De fait, les savants grecs qui élaborent leurs 
réflexions « scientifiques » le font à partir de connaissances leur 
étant antérieures et venant d’ailleurs que la Grèce (civilisations 

1- �Par souci de clarté, cette «  Introduction » ne présente que les chapitres de l’ouvrage 
sans évoquer les encadrés qui les accompagnent, car ceux-ci ont surtout pour rôle de 
les illustrer, compléter ou prolonger.

Introduction

La science n’existe pas
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babylonienne, égyptienne, etc.). Qu’apportent-ils donc de si nou-
veau ? Peut-être, suggère l’auteur, un goût de la preuve inégalée 
auparavant. Pour expliquer cette évolution de la pensée, plusieurs 
scénarios ont été proposés : impératif économique, nouvel esprit 
démocratique, adoption d’une écriture alphabétique, etc. Aucun 
n’est satisfaisant tout seul. Mais leur combinaison offre une expli-
cation plausible de l’émergence de ce que, rétrospectivement, 
nous considérons être l’esprit scientifique.

Ce dernier ne disparaîtra pas. Comme le rappelle Achille 
Weinberg (p. 27), les sciences vont s’épanouir dans le monde 
arabe, entre le viiie et le xve siècle. Contrairement à une idée reçue, 
les savants de langue arabe ne se sont pas contentés de trans-
mettre l’héritage grec. Beaucoup d’entre eux ont en effet contri-
bué à développer les mathématiques, l’astronomie, la chimie et la 
médecine. En outre, les sciences arabes se sont aussi intéressées 
aux êtres humains, préfigurant nos actuelles sciences humaines. 
Danielle Jacquart montre ainsi (p. 31) comment la linguistique, la 
psychologie, l’histoire et la géographie ont été des sujets d’étude 
au sein de cette civilisation.

Si le rattachement de la science moderne à la science grecque 
via la science arabe est un fil fondamental de l’histoire des 
sciences, il ne constitue pas le tout de l’histoire. La Chine est aussi 
un acteur fondamental du développement de la science. Comme 
le montre Jean-Marc Bonnet-Bidaud (p. 35), sur nombre d’aspects, 
particulièrement en astronomie, la Chine a été, avant le xve siècle, 
beaucoup plus loin en termes d’observations et de découvertes 
que les Grecs de l’Antiquité, que les Arabes et que les Européens 
de la période médiévale. Mais la dynamique s’est enrayée, lais-
sant l’Europe engendrer sa propre « Révolution scientifique » au 
xviie siècle. Toutefois, rien ne dit, comme le suggère l’auteur, que la 
« pensée chinoise » n’aura pas un jour sa revanche.

Qui dit Révolution, dit rupture. La « Révolution scientifique » du 
xviie siècle marque ainsi un point de discontinuité dans l’histoire 
des sciences. Mais ce n’est pas une révolution qui sort de nulle 
part. Comme le montre Thomas Lepeltier (p. 41), elle trouve une 
partie de ses racines chez des penseurs de l’Europe médiévale. 
Sous la rupture, il y a donc des continuités trop souvent oubliées, 
mais rappelées dans cet article. Cette approche « continuiste » 
ne veut pas dire qu’il n’y a pas une spécificité de cette science 
appelée classique, qui couvre l’évolution des savoirs entre le xviie 
et la fin du xviiie siècles. C’est justement celle-ci que Michel Blay 
tente d’appréhender (p. 47). Selon cet auteur, il est impossible 
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de comprendre l’ébranlement de cette évolution du savoir sans 
se pencher sur les institutions, les lieux d’enseignement ou les 
cercles savants qui en sont porteurs. Il est également important 
de se dégager de toute analyse qui distinguerait la théologie, la 
philosophie et la science. L’auteur l’illustre parfaitement en mon-
trant comment la réflexion sur l’infini a été pendant longtemps, 
avant de s’en dégager, éminemment liée à des questionnements 
métaphysiques.

La science classique, c’est bien sûr d’abord la physique. Mais, 
dans son sillage, les sciences de la vie émergent. La biologie naît 
ainsi au xixe siècle. Jean-Louis Fischer nous raconte l’essor de 
cette nouvelle discipline (p. 59) qui délaisse une vision globale-
ment statique du vivant pour s’engouffrer dans une conception 
dynamique. Il nous conduit ainsi de Lamarck à la naissance de 
la génétique au début du xxe siècle, en passant par Darwin. Dans 
cette histoire, le darwinisme, par son influence fondamentale sur 
notre conception actuelle du vivant, mérite un traitement spécial. 
Jean-François Dortier s’en occupe (p. 75) en analysant sa genèse 
et en évoquant son évolution depuis lors, ainsi que ses liens avec 
les sciences humaines.

La naissance des « sciences humaines » au xixe siècle, et plus 
précisément de la sociologie, est justement l’objet de l’article sui-
vant de Laurent Mucchielli (p. 83). Sans entrer dans les débats 
épistémologiques récurrents sur la scientificité de ces disciplines, 
l’auteur montre qu’elles répondent à cette époque à deux critères 
fondamentaux pour se voir attribuer le titre de « science » : la spé-
cialisation et l’institutionnalisation. Par cette approche historique 
et sociologique, il montre qu’on ne peut réduire ces disciplines à 
leurs contenus théoriques, tant ces derniers véhiculent les idées 
de leur temps. C’est pourquoi il est important de les appréhender 
à travers les cadres institutionnels et les contextes politiques au 
sein desquels elles s’inscrivent.

Après les sciences dites classiques, il est temps d’aborder 
celles qui s’imposent au xxe siècle. À partir de l’exemple de la 
« découverte » du photon, ou particule de lumière, Léna Soler nous 
fait pénétrer dans l’univers étrange de la mécanique quantique, où 
une entité peut être à la fois un objet ponctuel et une onde (p. 91). 
Mais, surtout, elle montre que la notion de « découverte » ne peut 
être vue comme un brusque dévoilement de la réalité. Une décou-
verte est plutôt le fruit d’un consensus entre une multiplicité d’ac-
teurs qui ont parfois mis du temps à s’entendre sur ce qu’ils ont 
découvert. Toujours à partir de la mécanique quantique, Thomas 
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Lepeltier montre comment cette nouvelle physique a bousculé 
les conceptions que l’on pouvait avoir de la relation entre théorie 
scientifique et réalité, au sens où les caractéristiques de cette der-
nière n’apparaissent plus indépendantes de ceux qui l’observent 
(p. 103).

Parmi les nouvelles disciplines du xxe siècle, il faut aussi 
inclure les sciences cognitives. Leur objet : l’esprit humain. Pour 
comprendre son mode de fonctionnement, elles font appel à la lin-
guistique, à l’anthropologie, à l’informatique, aux neurosciences, 
etc. Elles sont donc fondamentalement pluridisciplinaires. 
Comme l’illustre Jean-François Dortier (p. 113), c’est un domaine 
de recherche très riche, en permanente évolution, mais où aucun 
grand modèle du fonctionnement du cerveau ne s’est imposé chez 
les chercheurs. L’esprit reste encore une énigme.

On retrouve la même incertitude à propos de la psychologie 
évolutionniste. Rien de plus naturel, pourrait-on penser, que d’ap-
pliquer la théorie darwinienne de l’évolution, si féconde pour étu-
dier les formes biologiques, à la psychologie humaine. Pourtant, 
comme le montre Nicolas Journet (p. 121), ce champ de recherche 
reste encore très controversé, pour de bonnes et mauvaises rai-
sons. Il faut dire que les sciences biologiques développent actuel-
lement de nouvelles visions de l’évolution où il est question 
d’épigénétique, de symbiose, de réseaux sociaux, etc. Or, comme 
le souligne Jean-François Dortier (p. 127), ces bouleversements 
conceptuels pourraient avoir des conséquences importantes sur 
notre conception de l’humain. On voit donc que l’aventure du 
savoir reste encore ouverte.

Cette aventure n’est pas que d’ordre conceptuel. Elle s’ins-
crit aussi dans un contexte social et institutionnel. Comme Yves 
Gingras, Peter Keating et Camille Limoges l’explicitent claire-
ment (p. 135), les modalités de la fabrique du savoir ont beau-
coup changé ces derniers siècles : de l’esprit universaliste du 
xviiie siècle au scientifique contemporain lancé dans la course 
aux brevets, la science a subi une évolution mouvementée. Elle 
n’est plus ce qu’elle était et ne sera peut-être plus demain ce 
qu’elle est aujourd’hui. Ce qui montre bien que définir ce qu’est 
la science n’est jamais aisé. D’autant plus, comme le souligne 
Hélène Frouard (p. 145), que, de nos jours, la science ne se pra-
tique plus systématiquement par des savants isolés dans leur 
laboratoire. Des groupes, plus ou moins importants de citoyens, 
peuvent y contribuer.
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Philosophie et sociologie des sciences
Qu’est-ce que la science ? Nombre de penseurs ont essayé de 

répondre à cette difficile question. Dans le premier article de cette 
deuxième partie de l’ouvrage (p. 153), Thomas Lepeltier offre un 
panorama des différentes tentatives philosophiques depuis un 
peu plus d’un siècle pour saisir cette nature de l’activité scienti-
fique. Il en dégage deux grandes traditions : une approche histo-
rique et une approche logique. La question, toujours en suspens, 
est de savoir laquelle privilégier.

Poursuivant cet état des lieux des questionnements sur la 
science, Jean-François Dortier présente le « Cercle de Vienne » 
qui est, d’une certaine manière, le mouvement fondateur de 
l’approche logique de la science (p. 161). Les bêtes noires de ce 
mouvement étaient la métaphysique et, d’une manière générale, 
toute spéculation non fondée sur des données empiriques. Mais, 
face aux difficultés rencontrées pour fonder la science sur un dis-
cours logique totalement cohérent, il se dissoudra rapidement. 
Ce qui ne l’empêchera pas d’exercer une influence durable sur la 
philosophie des sciences, comme le montre encore Jean-François 
Dortier (p. 165), même si de nombreux historiens et philosophes 
des sciences estimeront que la science s’appréhende finalement 
mieux dans sa dimension historique que logique.

En tout cas, c’est bien cette approche historique que privi-
légiait le philosophe Gaston Bachelard. Son influence sur les 
philosophes des sciences en France est fondamentale. Mais 
ce fut un penseur à double visage : l’un tourné vers le rationa-
lisme en œuvre dans la science ; l’autre vers l’imaginaire et la 
poésie. Il revient à Louisa Yousfi de montrer la complémenta-
rité de ces deux aspects de sa réflexion (p. 169). C’est ensuite 
au tour de Catherine Halpern de présenter une autre grande 
figure française de l’approche historique, Georges Canguilhem 
(p. 177). Au lieu de s’intéresser à la physique, comme le fai-
saient en général les philosophes des sciences, ce dernier choi-
sit de porter son regard vers la médecine et les sciences de la 
vie. Il en ressortira une œuvre originale qui, toute en nuançant 
les thèses de Bachelard, réaffirmait l’importance de la dimen-
sion historique des sciences. À la suite de ce tour d’horizon, 
Marion Vorms s’interroge sur la notion de théorie scientifique 
(p. 185). Elle nous rappelle que c’est à la fois la forme la plus 
aboutie de la connaissance et celle qui peut toujours être remise 
en question. Il est donc difficile de saisir le rapport existant entre 
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les théories scientifiques et la réalité. Les premières décrivent-
elles la seconde ou n’en sont-elles que des représentations sym-
boliques ? À moins, suggère Marion Vorms, qu’il nous faille plu-
tôt considérer qu’une théorie soit une construction reflétant des 
mécanismes cognitifs pour expliquer et prédire ce qui se passe 
autour de nous.

Dans ce travail de réflexion sur la nature des sciences, les 
sociologues ne sont pas en reste. Pour Olivier Martin qui en décrit 
les grands courants (p. 195), la sociologie des sciences naît véri-
tablement des travaux séminaux de Robert K. Merton vers 1940. 
Prenant l’institution scientifique comme objet d’étude, le socio-
logue avait cru pouvoir montrer qu’elle était régie par des normes 
(l’universalisme de la connaissance, la mise en commun du savoir, 
le désintéressement et le scepticisme). Stimulant de nombreuses 
recherches sur les conditions de production du savoir scienti-
fique, il finit toutefois par être critiqué sur deux fronts. D’un côté, 
certains sociologues ont tenté de montrer que Merton avait idéa-
lisé les normes censées guider la communauté scientifique : celle-
ci ne serait pas aussi égalitaire, démocratique et méritocratique 
qu’il voulait le croire. D’un autre côté, des sociologues ont cher-
ché à montrer que les savoirs dépendent des conditions de leur 
production. Approche plus ou moins relativiste suivant le cas, 
qui n’a pas été sans susciter des controverses sur la nature de 
l’activité et de la connaissance scientifiques. Jean-François Dortier 
rappelle d’ailleurs dans l’article qui suit (p. 207) comment l’his-
toire des sciences est passée d’une histoire des idées et concepts 
scientifiques à une histoire des pratiques scientifiques, à travers 
ses instruments, ses laboratoires, ses institutions, etc.

Parmi les sociologues à s’inscrire dans l’approche « relati-
viste », Bruno Latour occupe une place de choix. Xavier Molénat 
(p. 213) nous raconte en effet comment, il y a une quarantaine 
d’années, Latour a rénové cette approche en prônant une véri-
table ethnographie de l’activité scientifique consistant à étudier 
le fonctionnement des laboratoires comme s’il s’agissait de tribus 
aux mœurs inconnues. Loin des idéalisations ou des construc-
tions rétrospectives, cette analyse de la science telle qu’elle se 
fait au quotidien était censée permettre de mieux comprendre 
ce qui fait que les chercheurs se mettent d’accord entre eux. 
Récusant autant l’idée que c’est le social qui détermine le contenu 
du savoir scientifique que celle selon laquelle c’est la nature qui 
le détermine, Latour pensait échapper aux controverses autour 
de l’approche « relativiste » de la science. En vain. Mais, comme le 
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souligne Dominique Pestre (p. 221), ce travail de mise en contexte 
de la production du savoir scientifique a quand même servi à sor-
tir des visions idéalisées de la science.

Comme on peut le voir, les études de la science sont parfois 
sujettes à controverses entre sociologues et philosophes. Dans le 
bilan qu’il en dresse, Nicolas Journet (p. 227) remarque toutefois 
que, sans avoir été forcément résolues, ces dernières semblent 
aujourd’hui apaisées. De toute façon, elles n’ont jamais empêché 
les scientifiques de poursuivre leurs travaux comme si de rien 
n’était. Ces scientifiques seraient en revanche plus concernés par 
les débats autour des usages que l’on peut faire de leurs décou-
vertes. Justement, pour conclure cette partie, Béatrice Kammerer 
(p. 237) souligne que, pour la communauté scientifique, il est 
important de défendre la rationalité face à un esprit de défiance 
vis-à-vis de la science dans la société et, notamment, de lutter 
contre les pseudosciences. Mais la tâche n’est pas aisée dans la 
mesure où la pensée critique ne peut s’imposer de manière auto-
ritaire. Il lui faut convaincre une société qui n’est pas toujours dis-
posée à l’accueillir…

Débats autour de la science
La science doit-elle rechercher la vérité ? C’est la question 

que pose Thomas Lepeltier au début de la troisième et dernière 
partie (p. 245). Il est d’usage de répondre spontanément « oui ». 
Mais, comme le montre l’auteur, cette notion de vérité, au-delà 
de son apparente évidence, est difficile à saisir. Ce qui a conduit 
certains philosophes à vouloir s’en débarrasser. Dans ce cas, un 
scientifique devrait, par exemple, se contenter de montrer que ses 
théories sont cohérentes et en accord avec les observations, sans 
prétendre qu’elles correspondent à la réalité. Cette conception 
minimaliste a toutefois le défaut de laisser de côté une dimension 
importante de la recherche scientifique. Si la vérité n’est pas un 
concept très bien défini, il semble qu’elle soit quand même une 
norme qui régit le travail scientifique.

Au-delà des questions concernant son rapport à la vérité, c’est 
parfois la légitimité de la science qui est l’objet de débats. D’un 
côté, il y a ceux qui voient dans l’activité scientifique une entre-
prise fondée sur des jeux de pouvoir ne servant pas forcément l’in-
térêt des citoyens ; de l’autre, ceux qui voient la science comme 
un facteur de progrès fondé sur la rationalité, à défendre à tout 
prix. Or Thomas Lepeltier montre (p. 251) que ces débats entre 
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soi-disant pros et anti-sciences sont souvent maladroits, dans la 
mesure où le terme « science » recouvre tellement de pratiques et 
d’idées différentes que l’on peut être critique de certains aspects 
de la science pour les mêmes raisons que l’on peut être séduit 
par d’autres aspects. La raison de ces malentendus est que « la » 
science n’existe pas et qu’il n’y a, au mieux, que « des » sciences.

Pour illustrer cette diversité de la pratique scientifique, Jean-
François Dortier aborde le sujet, lui aussi objet de débats, de la 
scientificité des sciences humaines (p. 257). Ces dernières sont-
elles des sciences au même titre que les sciences de la nature ? 
Mais plutôt que de chercher à les définir dans leurs généralités 
pour établir dans quelles mesures elles répondraient à des cri-
tères de scientificité, l’auteur offre une description concrète 
d’une discipline particulière : les recherches sur la mémoire. Cette 
étude de cas lui permet de montrer comment, à partir de don-
nées empiriques, de diverses méthodes et de différentes théories, 
les sciences humaines produisent du savoir. Ce qui les rattache 
immanquablement à la famille des disciplines scientifiques.

C’est ensuite au tour de Laurent Mucchielli (p. 267) d’enfon-
cer le clou en montrant que la diversité des méthodes dans les 
sciences humaines n’est pas un signe de leur manque de scienti-
ficité. Pour cela, il retrace l’histoire des débats sur les questions 
de méthodologie au sein des sciences humaines et montre que 
chaque méthode, qu’elle soit qualitative, quantitative ou expéri-
mentale, correspond à des champs d’investigation différents. Ce 
qui ne l’empêche pas d’inviter les chercheurs à mettre en œuvre 
davantage d’interdisciplinarité. Dans le même esprit, Marc Richelle  
(p. 277) poursuit cette réflexion en défendant la thèse que la psy-
chologie est bien une discipline scientifique. Il regrette d’ailleurs 
l’utilisation de l’expression « sciences humaines » qui laisse penser 
qu’il y aurait une spécificité des disciplines étudiant les humains.

La question du langage est bien sûr importante dans ces débats. 
Par exemple, les sciences humaines ne peuvent pas s’appuyer, 
comme le fait la physique, sur le langage mathématique. Mais les 
sciences de la nature peuvent aussi être questionnées sur leur 
façon de décrire le monde. Par exemple, la question de l’usage de 
métaphores intervient dans les débats concernant les recherches 
sur la spécificité et l’origine de la vie. Comme l’explique Evelyn Fox 
Keller dans un entretien (p. 285), malgré de très grands progrès 
dans les sciences du vivant, il est probable que nous ne dispo-
serons jamais d’une théorie générale de la vie, notamment parce 
qu’aucun mode d’explication ne semble emporter l’adhésion des 

Histoire et philosophie des sciences.indb   12Histoire et philosophie des sciences.indb   12 05/07/2022   10:4105/07/2022   10:41



13

Introduction

chercheurs une fois pour toute. Par quel modèle faut-il expliquer 
la vie ? Par quelle analogie ? Par quelle métaphore ? Ainsi, le pro-
pos d’Evelyn Fox Keller consiste moins à souligner les limites de 
nos capacités cognitives qu’à nous inviter à réfléchir sur la signifi-
cation d’une notion de compréhension qui évolue en permanence.

Ces débats sur la question de l’origine de la vie sont du pain 
béni pour tous ceux qui rejettent la théorie darwinienne de l’évo-
lution. Thomas Lepeltier raconte ainsi comment les mouvements 
créationnistes (p. 293) ont su tirer profit à la fois des difficultés 
à en rendre compte et des discussions, plus philosophiques, 
concernant l’existence de critères de scientificité pour défendre la 
scientificité de leur propre approche du vivant, au grand dam de 
la plupart des darwiniens qui n’y voyaient qu’une pseudoscience.

C’est d’ailleurs pour lutter contre ce qu’ils perçoivent comme 
des pseudosciences jouant de la crédulité de nos contemporains 
qu’a été fondée la zététique (p. 303). Comme l’explique Henri 
Broch, son fondateur, cette discipline étudie des phénomènes 
dits « paranormaux » en y employant les méthodes classiques des 
sciences naturelles pour révéler, soit que ces phénomènes ne sont 
que des illusions, soit qu’ils peuvent s’expliquer grâce à la phy-
sique, la chimie ou la physiologie. En somme, la zététique cherche 
à montrer que, derrière le paranormal, il n’y a que du normal.

Derrière tous ces mouvements de contestation de l’entreprise 
scientifique, on trouve souvent, de façon plus ou moins conco-
mitante, une quête de spiritualité et une peur du développement 
technologique. Pourtant, en s’appuyant sur les réflexions de plu-
sieurs philosophes, Catherine Halpern rappelle que la technique 
est un phénomène très humain (p. 309). Les objets techniques ne 
sont-ils pas des extensions de nos organes biologiques ? Ce qui ne 
veut pas dire que les développements technologiques ne posent 
jamais de problème. Mais, au-delà des débats nécessaires sur le 
bon usage des nouvelles technologies, l’auteure souligne que la 
peur de la technique révèle parfois une inquiétude existentielle 
relative à notre place dans le monde. François Dagognet, quant à 
lui, se démarque des mouvements de contestation de la science 
ou du développement technologique en prônant une philosophie 
de la matérialité des choses et en célébrant l’artificiel ainsi que 
l’innovation technique. Dans l’entretien qu’il donne ici (p. 315), 
ce philosophe montre d’ailleurs pourquoi toute sacralisation de 
la nature s’apparente à une idéologie permettant de condamner 
toute évolution de la société. Or l’aventure humaine est justement 
une aventure du changement et de l’artificiel.
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Bien sûr, cette évolution suscite de l’inquiétude qui s’ex-
prime notamment à propos du posthumanisme. Derrière ce mot 
se trouve un projet de modification de l’être humain ayant pour 
objectif d’augmenter de manière indéfinie sa longévité et ses capa-
cités mentales. Que faut-il en penser et, notamment, qu’elles sont 
les espoirs ainsi que les risques de ce projet ? C’est ce sujet qu’ex-
plore Rémi Sussan dans l’article qui clôt ce volume (p. 323).

Deux derniers mots…
Des réflexions des savants grecs aux rêves d’une humanité 

améliorée grâce aux nouvelles technologies, ce livre parcourt plus 
de 2000 ans de pratiques scientifiques et de questionnements sur 
leur nature et leurs orientations futures. À la lecture des pages 
qui suivent, les lecteurs et lectrices découvriront la multiplicité 
de ces champs de recherche. C’est pourquoi, s’il fallait retenir 
une idée forte de ce recueil d’articles, ce serait bien celle de la 
diversité des pratiques scientifiques. Ce simple constat n’est pas 
anodin. Souvent, dans des débats de société, il est fait référence 
à « la science » comme à une instance d’un seul tenant capable 
de séparer d’un coup le vrai du faux, le rationnel de l’irrationnel, 
l’esprit progressiste du conservatisme, etc. Contre ces simplifica-
tions, ce recueil montre que l’on n’a jamais affaire à « la science », 
mais toujours à « une » science parmi d’autres, chacune ayant ses 
spécificités. C’est d’ailleurs cette complexité qui fait la richesse 
de l’univers des sciences. Et c’est ce que ce livre vous invite à 
découvrir.

Thomas Lepeltier
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Le miracle grec. C’est ainsi qu’Ernest Renan qualifiait 
le prodigieux épanouissement culturel qui survient 
en Grèce au ve siècle avant notre ère. Dans quelques 

cités-États de la péninsule grecque prend place une révolution 
culturelle sans précédent. Architectes, sculpteurs, peintres pro-
duisent des œuvres d’une exceptionnelle beauté : le temple du 
Parthénon et la statue du Discobole en sont les chefs-d’œuvre 
les plus connus. La floraison littéraire est tout aussi brillante 
avec la grande période du théâtre tragique (Eschyle, Sophocle, 
Euripide) ou de la comédie (Aristophane). De leur côté, Hérodote 
et Thucydide inventent le genre historique : Hérodote en racon-
tant dans ses Enquêtes les mœurs des peuples étrangers et 
l’histoire des guerres médiques, Thucydide avec sa Guerre du 
Péloponnèse.

À la même époque, une autre discipline intellectuelle apparaît : 
la philosophie. Aux dires des Grecs eux-mêmes, elle serait née 
en Ionie avec Thalès de Milet. Mais c’est un siècle plus tard et 
toujours dans cette période cruciale que la nouvelle discipline se 
déploie vraiment, avec les présocratiques (Héraclite, Parménide, 
Zénon d’Élée, Empédocle, Anaxagore, etc.), puis avec Socrate et 
Platon. La philosophie est une nouvelle façon de questionner le 
monde. Elle s’interroge sur les principes premiers de toute chose 
– l’être humain, la société, l’univers – et sa démarche repose sur 
l’argumentation et la recherche de preuves.

Cette philosophie ne se sépare pas vraiment, à l’époque, de 
ce que l’on nomme aujourd’hui la science. Car le philosophe est 
aussi un savant, rompu à la géométrie, aux mathématiques, à l’as-
tronomie. On dit que Platon voulut inscrire sur le fronton de son 
Académie : « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre. »

Autour du ve siècle avant J.-C., on assiste donc dans les cités 
grecques au déploiement de plusieurs domaines scientifiques : 
des mathématiques pures (géométrie et arithmétique), en passant 
par les mathématiques appliquées à l’astronomie, à l’harmonie 

Jean-François Dortier

Y a-t-il eu un miracle grec ? 
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musicale, à l’optique, à la géographie, jusqu’à une médecine nou-
velle qui se constitue autour des écoles de Cnide ou de Cos.

La raison n’est pas une invention grecque
Quelles sont les causes de cette révolution mentale qui se pro-

duit en Grèce entre les vie et ve siècles avant notre ère ? Qu’est-ce 
qui caractérise cette nouvelle façon de penser ?

Depuis plus d’un siècle, les historiens débattent de la question. 
Pendant longtemps, on a décrit l’histoire de la pensée grecque 
comme le passage du mythe à la raison. Auparavant, dans les 
périodes plus reculées, les hommes auraient vécu sous l’empire 
des dieux, des mythes, des croyances magiques. Puis soudaine-
ment, avec la naissance de la philosophie et des sciences, les 
hommes auraient accédé à la pensée rationnelle…

Ce beau récit n’est plus admis aujourd’hui. « La thèse selon 
laquelle les cultures qui ont précédé la Grèce ne sont pas ration-
nelles n’est plus recevable », affirme Bernard Vitrac1, spécialiste 
des mathématiques de l’Antiquité. Les grandes civilisations, baby-
lonienne ou égyptienne, antérieures à la civilisation grecque, ont 
développé un imposant corpus de connaissances en médecine, 
en astronomie, en mathématique, en botanique. « Ces savoirs 
n’étaient ni des croyances, ni des simples savoirs empiriques », 
ajoute-t-il. Les Babyloniens étaient par exemple de grands astro-
nomes. Ils savaient décrire le mouvement des étoiles avec préci-
sion, et prédire leur position à un moment donné. En géométrie, 
ils avaient fait de nombreuses découvertes : ils connaissaient, bien 
avant que Pythagore ne les démontre, les propriétés du triangle 
rectangle (le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés 
des autres côtés). Les Babyloniens savaient aussi résoudre des 
équations algébriques, comme celles du premier ou du deuxième 
degré. Ils possédaient bien d’autres connaissances en médecine et 
en botanique. Une partie du savoir grec est tributaire des civilisa-
tions égyptienne et babylonienne.

Les civilisations qui ont précédé les Grecs avaient donc 
acquis des connaissances élaborées non réductibles à quelques 
croyances ou recettes techniques. Comme d’ailleurs la plupart 
des civilisations humaines. « Il n’existe pas de civilisation qui n’ait 

1- �« La naissance des mathématiques grecques », entretien avec B. Vitrac (publié pour 
la première fois dans le magazine Sciences Humaines, hors-série n° 31, janvier-février 
2001), voir encadré ci-après.
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pas de connaissances », affirme Maurice Caveing2, autre spécia-
liste des mathématiques antiques. Depuis que Claude Lévi-Strauss 
a rédigé La Pensée sauvage en 1962, les anthropologues ont bien 
montré qu’il existe dans toutes les sociétés dites « primitives » des 
corpus de connaissances – botaniques, zoologiques, médicales, 
techniques, etc. – qui ne se réduisent nullement à des croyances 
mythiques.

Qu’est-ce que la science grecque ?
Faut-il dès lors faire remonter les origines de la science aux 

Babyloniens ou aux Égyptiens ? Tel n’est pas l’avis des chercheurs. 
Pour B. Vitrac, « les Babyloniens sont bien rationnels, mais je refuse 
d’utiliser le mot science pour qualifier leurs connaissances ». En 
effet, les Babyloniens ont accumulé une grande somme de savoirs, 
mais ils ne se sont jamais interrogés sur les causes profondes des 
phénomènes qu’ils observaient. Par exemple, en astronomie, ils 
connaissaient avec précision le mouvement des étoiles. Mais il 
n’y avait rien chez eux d’équivalent aux systèmes cosmologiques 
grecs, qui visaient à trouver un ordre du cosmos qui régisse le 
mouvement des astres. En médecine, les Babyloniens connais-
saient de nombreuses maladies et thérapeutiques, mais ils ne 
cherchaient pas leurs causes. Les Égyptiens, pour embaumer les 
corps, ont acquis de nombreuses connaissances anatomiques et 
physiologiques, mais rien n’atteste qu’ils aient cherché à expli-
quer le fonctionnement de l’organisme.

Ce qui marque justement l’originalité des Grecs réside en ceci : 
on passe de la connaissance des faits à la recherche des causes, 
de la maîtrise de certains savoirs à la démonstration rigoureuse 
de leur validité. Et cela s’observe dans tous les domaines du 
savoir : l’astronomie, les mathématiques, la médecine, l’histoire, 
et bien sûr la philosophie. Hérodote, le premier historien, ne se 
contente pas de raconter les guerres entre Grecs et Barbares, il 
en recherche les raisons. Dès la première phrase de son Enquête, 
il écrit : « Hérodote d’Halicarnasse présente ici les résultats de son 
enquête, afin que le temps n’abolisse pas les travaux des hommes 
et que les grands exploits accomplis soit par les Grecs, soit par les 
Barbares, ne tombent pas dans l’oubli ; et il donne en particulier la 
raison du conflit qui mit ces deux peuples aux prises. » Hippocrate 

2- �« La raison n’est pas une invention grecque », », entretien avec M. Caveing (publié pour 
la première fois dans le magazine Sciences Humaines, hors-série n° 31, janvier-février 
2001), voir encadré ci-après.
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de Cos, celui que l’on considère comme le père de la médecine 
occidentale, ne se contente pas d’établir des listes de maladies, 
d’en répertorier les symptômes, il propose pour une première fois 
une étiologie (recherche des causes) de la maladie.

En mathématique, la recherche des causes prend la forme de la 
démonstration. Alors que les Babyloniens connaissaient les pro-
priétés des angles, des cercles… les Grecs, eux, veulent prouver. 
Toute l’entreprise des Éléments d’Euclide se distingue de la simple 
collection des découvertes géométriques (des Babyloniens) en 
ce que son auteur veut démontrer chacune des propositions. Les 
Éléments sont le couronnement d’un ouvrage débuté presque 
deux siècles plus tôt par les géomètres grecs.

Qu’il s’agisse donc d’astronomie, de mathématiques, 
de médecine, d’histoire ou de philosophie, il y a, souligne  
B. Vitrac, « un point commun intellectuel dans toutes ces activités 
intellectuelles différentes – on retrouve la même démarche : la 
recherche des causes ».

La recherche de la preuve
Voilà donc la spécificité de la science grecque : une pensée 

tournée vers la recherche des causes au moyen de preuves. Mais 
comment expliquer cette soudaine émergence de cette révolution 
mentale ? Pourquoi en Grèce et à ce moment ? Plusieurs facteurs 
ont été invoqués pour rendre compte de ce « miracle grec ».

Selon M. Caveing, le premier facteur explicatif tient à la nature 
de la civilisation grecque. « Nous voilà en présence d’un peuple 
de voyageurs qui sillonne la Méditerranée, fonde des colonies, 
pousse ses explorations au-delà du détroit de Gibraltar. Au sein 
de certaines cités et colonies s’est constituée une élite de com-
merçants, de navigateurs, d’armateurs, d’entrepreneurs. Ces gens 
ont une vue large du monde. » Cette période serait comparable à 
la Renaissance : grandes découvertes, rencontres avec les autres 
peuples qui vivent différemment, parlent d’autres langues, ont 
d’autres coutumes. « Tout cela contribue à ouvrir l’esprit », sou-
ligne M. Caveing.

Un facteur sociotechnique a peut-être également joué : le déve-
loppement des villes dans le bassin de la Méditerranée posait des 
problèmes spécifiques : les travaux hydrauliques, la construction 
d’aqueducs ont sans doute joué dans l’émergence d’un esprit 
physique et géométrique. « Dès le ve siècle (avant notre ère), 
un ouvrage comme le canal souterrain construit à Samos par 
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