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INTRODUCTION

[.A SCIENCE N’EXISTE PAS

ou vient la science? Comment fonctionne-t-elle? Que

faut-il en attendre? Trois questions qui se ramenent

finalement a une seule: Qu’est-ce que la science? Pour
apporter des éléments de réponse a ces questions, ce livre se
propose d’entreprendre un cheminement historique, philoso-
phique et sociologique. Il présente ainsi dans une premiére par-
tie quelques grandes étapes de la science: en Grece, en Chine,
dans le monde arabe, dans I’Europe médiévale et au cours des
Temps modernes. L'objectif n’est pas de proposer une nouvelle
histoire des sciences, mais d’offrir une réflexion sur la dimension
historique de I'activité scientifique. Ensuite, une deuxiéme partie
présente quelques grandes réflexions sur la nature de l'activité
scientifique. Entre philosophie et sociologie des sciences, il est
question de comprendre comment les penseurs modernes ont
tenté de définir la science et de caractériser son mode de fonction-
nement. Enfin, la troisieéme et derniere partie présente quelques
débats contemporains autour de la science afin d’analyser les
attentes et les inquiétudes qu’elle suscite chez nos contempo-
rains. La science ne se définit-elle pas aussi par les espoirs et les
craintes qu’elle généere?

Les grandes étapes de la science

Pour commencer, retour donc sur I'idée de début: quand la
science est-elle née? Dans un article sur le supposé miracle grec
(p. 17)}, Jean-Francois Dortier met en garde contre lidée
« d’'une miraculeuse émergence d’une forme particuliere d’in-
telligence qu'on nommerait la raison et qui succéderait a un
esprit mythique ». De fait, les savants grecs qui élaborent leurs
réflexions « scientifiques » le font a partir de connaissances leur
étant antérieures et venant d’ailleurs que la Grece (civilisations

1- Par souci de clarté, cette « Introduction » ne présente que les chapitres de I'ouvrage
sans évoquer les encadrés qui les accompagnent, car ceux-ci ont surtout pour role de
les illustrer, compléter ou prolonger.
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babylonienne, égyptienne, etc.). Qu’apportent-ils donc de si nou-
veau? Peut-étre, suggere 'auteur, un goiit de la preuve inégalée
auparavant. Pour expliquer cette évolution de la pensée, plusieurs
scénarios ont été proposés: impératif économique, nouvel esprit
démocratique, adoption d’une écriture alphabétique, etc. Aucun
n’est satisfaisant tout seul. Mais leur combinaison offre une expli-
cation plausible de I'’émergence de ce que, rétrospectivement,
nous considérons €étre I’esprit scientifique.

Ce dernier ne disparaitra pas. Comme le rappelle Achille
Weinberg (p. 27), les sciences vont s’épanouir dans le monde
arabe, entre le vii© et le xve siécle. Contrairement a une idée recue,
les savants de langue arabe ne se sont pas contentés de trans-
mettre ’héritage grec. Beaucoup d’entre eux ont en effet contri-
bué a développer les mathématiques, 'astronomie, la chimie et la
médecine. En outre, les sciences arabes se sont aussi intéressées
aux étres humains, préfigurant nos actuelles sciences humaines.
Danielle Jacquart montre ainsi (p. 31) comment la linguistique, la
psychologie, 'histoire et la géographie ont été des sujets d’étude
au sein de cette civilisation.

Si le rattachement de la science moderne a la science grecque
via la science arabe est un fil fondamental de I'histoire des
sciences, il ne constitue pas le tout de I’histoire. La Chine est aussi
un acteur fondamental du développement de la science. Comme
le montre Jean-Marc Bonnet-Bidaud (p. 35), sur nombre d’aspects,
particulierement en astronomie, la Chine a été, avant le xve siecle,
beaucoup plus loin en termes d’observations et de découvertes
que les Grecs de I’Antiquité, que les Arabes et que les Européens
de la période médiévale. Mais la dynamique s’est enrayée, lais-
sant 'Europe engendrer sa propre « Révolution scientifique » au
xvie sieécle. Toutefois, rien ne dit, comme le suggére 'auteur, que la
« pensée chinoise » n’aura pas un jour sa revanche.

Qui dit Révolution, dit rupture. La « Révolution scientifique » du
xvI® siecle marque ainsi un point de discontinuité dans I'histoire
des sciences. Mais ce n’est pas une révolution qui sort de nulle
part. Comme le montre Thomas Lepeltier (p. 41), elle trouve une
partie de ses racines chez des penseurs de I’Europe médiévale.
Sous la rupture, il y a donc des continuités trop souvent oubliées,
mais rappelées dans cet article. Cette approche « continuiste »
ne veut pas dire qu’il n'y a pas une spécificité de cette science
appelée classique, qui couvre I’évolution des savoirs entre le xvi®
et la fin du xvie siecles. C’est justement celle-ci que Michel Blay
tente d’appréhender (p. 47). Selon cet auteur, il est impossible
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de comprendre ’ébranlement de cette évolution du savoir sans
se pencher sur les institutions, les lieux d’enseignement ou les
cercles savants qui en sont porteurs. Il est également important
de se dégager de toute analyse qui distinguerait la théologie, la
philosophie et la science. L'auteur l'illustre parfaitement en mon-
trant comment la réflexion sur l'infini a été pendant longtemps,
avant de s’en dégager, éminemment liée a des questionnements
métaphysiques.

La science classique, c’est bien siir d’abord la physique. Mais,
dans son sillage, les sciences de la vie émergent. La biologie nait
ainsi au xix® siécle. Jean-Louis Fischer nous raconte I’essor de
cette nouvelle discipline (p. 59) qui délaisse une vision globale-
ment statique du vivant pour s’engouffrer dans une conception
dynamique. Il nous conduit ainsi de Lamarck a la naissance de
la génétique au début du xx° siécle, en passant par Darwin. Dans
cette histoire, le darwinisme, par son influence fondamentale sur
notre conception actuelle du vivant, mérite un traitement spécial.
Jean-Francois Dortier s’en occupe (p. 75) en analysant sa genése
et en évoquant son évolution depuis lors, ainsi que ses liens avec
les sciences humaines.

La naissance des « sciences humaines » au xix° siecle, et plus
précisément de la sociologie, est justement 'objet de I'article sui-
vant de Laurent Mucchielli (p. 83). Sans entrer dans les débats
épistémologiques récurrents sur la scientificité de ces disciplines,
I’auteur montre qu’elles répondent a cette époque a deux critéres
fondamentaux pour se voir attribuer le titre de « science » : la spé-
cialisation et I'institutionnalisation. Par cette approche historique
et sociologique, il montre qu’on ne peut réduire ces disciplines a
leurs contenus théoriques, tant ces derniers véhiculent les idées
de leur temps. C’est pourquoi il est important de les appréhender
a travers les cadres institutionnels et les contextes politiques au
sein desquels elles s’inscrivent.

Apres les sciences dites classiques, il est temps d’aborder
celles qui s'imposent au xx® siécle. A partir de 'exemple de la
« découverte » du photon, ou particule de lumiére, Léna Soler nous
fait pénétrer dans 'univers étrange de la mécanique quantique, ou
une entité peut étre a la fois un objet ponctuel et une onde (p. 91).
Mais, surtout, elle montre que la notion de « découverte » ne peut
€tre vue comme un brusque dévoilement de la réalité. Une décou-
verte est plutot le fruit d’'un consensus entre une multiplicité d’ac-
teurs qui ont parfois mis du temps a s’entendre sur ce qu’ils ont
découvert. Toujours a partir de la mécanique quantique, Thomas



HISTOIRE ET PHILOSOPHIE DES SCIENCES

Lepeltier montre comment cette nouvelle physique a bousculé
les conceptions que I’on pouvait avoir de la relation entre théorie
scientifique et réalité, au sens ou les caractéristiques de cette der-
niére n’apparaissent plus indépendantes de ceux qui I'observent
(p- 103).

Parmi les nouvelles disciplines du xx°¢ siecle, il faut aussi
inclure les sciences cognitives. Leur objet: I’esprit humain. Pour
comprendre son mode de fonctionnement, elles font appel a la lin-
guistique, a 'anthropologie, a I'informatique, aux neurosciences,
etc. Elles sont donc fondamentalement pluridisciplinaires.
Comme l'illustre Jean-Francois Dortier (p. 113), c’est un domaine
de recherche tres riche, en permanente évolution, mais oli aucun
grand modéle du fonctionnement du cerveau ne s’est imposé chez
les chercheurs. L'esprit reste encore une énigme.

On retrouve la méme incertitude a propos de la psychologie
évolutionniste. Rien de plus naturel, pourrait-on penser, que d’ap-
pliquer la théorie darwinienne de I’évolution, si féconde pour étu-
dier les formes biologiques, a la psychologie humaine. Pourtant,
comme le montre Nicolas Journet (p. 121), ce champ de recherche
reste encore trés controversé, pour de bonnes et mauvaises rai-
sons. Il faut dire que les sciences biologiques développent actuel-
lement de nouvelles visions de I'évolution ou il est question
d’épigénétique, de symbiose, de réseaux sociaux, etc. Or, comme
le souligne Jean-Francois Dortier (p. 127), ces bouleversements
conceptuels pourraient avoir des conséquences importantes sur
notre conception de I’humain. On voit donc que l'aventure du
savoir reste encore ouverte.

Cette aventure n’est pas que d’ordre conceptuel. Elle s’ins-
crit aussi dans un contexte social et institutionnel. Comme Yves
Gingras, Peter Keating et Camille Limoges I'explicitent claire-
ment (p. 135), les modalités de la fabrique du savoir ont beau-
coup changé ces derniers siecles: de I'esprit universaliste du
xvi® siecle au scientifique contemporain lancé dans la course
aux brevets, la science a subi une évolution mouvementée. Elle
n’est plus ce qu’elle était et ne sera peut-étre plus demain ce
qu’elle est aujourd’hui. Ce qui montre bien que définir ce qu’est
la science n’est jamais aisé. D’autant plus, comme le souligne
Héléne Frouard (p. 145), que, de nos jours, la science ne se pra-
tique plus systématiquement par des savants isolés dans leur
laboratoire. Des groupes, plus ou moins importants de citoyens,
peuvent y contribuer.
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Philosophie et sociologie des sciences

Qu’est-ce que la science? Nombre de penseurs ont essayé de
répondre a cette difficile question. Dans le premier article de cette
deuxiéme partie de 'ouvrage (p. 153), Thomas Lepeltier offre un
panorama des différentes tentatives philosophiques depuis un
peu plus d’un siécle pour saisir cette nature de 'activité scienti-
fique. Il en dégage deux grandes traditions: une approche histo-
rique et une approche logique. La question, toujours en suspens,
est de savoir laquelle privilégier.

Poursuivant cet état des lieux des questionnements sur la
science, Jean-Francois Dortier présente le « Cercle de Vienne »
qui est, d’'une certaine maniére, le mouvement fondateur de
I'approche logique de la science (p. 161). Les bétes noires de ce
mouvement étaient la métaphysique et, d’'une maniere générale,
toute spéculation non fondée sur des données empiriques. Mais,
face aux difficultés rencontrées pour fonder la science sur un dis-
cours logique totalement cohérent, il se dissoudra rapidement.
Ce qui ne 'empéchera pas d’exercer une influence durable sur la
philosophie des sciences, comme le montre encore Jean-Francois
Dortier (p. 165), méme si de nombreux historiens et philosophes
des sciences estimeront que la science s’appréhende finalement
mieux dans sa dimension historique que logique.

En tout cas, c’est bien cette approche historique que privi-
légiait le philosophe Gaston Bachelard. Son influence sur les
philosophes des sciences en France est fondamentale. Mais
ce fut un penseur a double visage: I'un tourné vers le rationa-
lisme en ceuvre dans la science ; I'autre vers I'imaginaire et la
poésie. Il revient a Louisa Yousfi de montrer la complémenta-
rité de ces deux aspects de sa réflexion (p. 169). C’est ensuite
au tour de Catherine Halpern de présenter une autre grande
figure francaise de I'approche historique, Georges Canguilhem
(p. 177). Au lieu de s’intéresser a la physique, comme le fai-
saient en général les philosophes des sciences, ce dernier choi-
sit de porter son regard vers la médecine et les sciences de la
vie. Il en ressortira une ceuvre originale qui, toute en nuancant
les théses de Bachelard, réaffirmait 'importance de la dimen-
sion historique des sciences. A la suite de ce tour d’horizon,
Marion Vorms s’interroge sur la notion de théorie scientifique
(p. 185). Elle nous rappelle que c’est a la fois la forme la plus
aboutie de la connaissance et celle qui peut toujours étre remise
en question. Il est donc difficile de saisir le rapport existant entre
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les théories scientifiques et la réalité. Les premiéres décrivent-
elles la seconde ou n’en sont-elles que des représentations sym-
boliques ? A moins, suggére Marion Vorms, qu’il nous faille plu-
tot considérer qu’une théorie soit une construction reflétant des
mécanismes cognitifs pour expliquer et prédire ce qui se passe
autour de nous.

Dans ce travail de réflexion sur la nature des sciences, les
sociologues ne sont pas en reste. Pour Olivier Martin qui en décrit
les grands courants (p. 195), la sociologie des sciences nait véri-
tablement des travaux séminaux de Robert K. Merton vers 1940.
Prenant l'institution scientifique comme objet d’étude, le socio-
logue avait cru pouvoir montrer qu’elle était régie par des normes
(I'universalisme de la connaissance, la mise en commun du savoir,
le désintéressement et le scepticisme). Stimulant de nombreuses
recherches sur les conditions de production du savoir scienti-
fique, il finit toutefois par étre critiqué sur deux fronts. D’un c6té,
certains sociologues ont tenté de montrer que Merton avait idéa-
lisé les normes censées guider la communauté scientifique: celle-
ci ne serait pas aussi égalitaire, démocratique et méritocratique
qu’il voulait le croire. D’'un autre c6té, des sociologues ont cher-
ché a montrer que les savoirs dépendent des conditions de leur
production. Approche plus ou moins relativiste suivant le cas,
qui n’a pas été sans susciter des controverses sur la nature de
l'activité et de la connaissance scientifiques. Jean-Francois Dortier
rappelle d’ailleurs dans I'article qui suit (p. 207) comment I’his-
toire des sciences est passée d’une histoire des idées et concepts
scientifiques a une histoire des pratiques scientifiques, a travers
ses instruments, ses laboratoires, ses institutions, etc.

Parmi les sociologues a s’inscrire dans I'approche « relati-
viste », Bruno Latour occupe une place de choix. Xavier Molénat
(p. 213) nous raconte en effet comment, il y a une quarantaine
d’années, Latour a rénové cette approche en pronant une véri-
table ethnographie de I'activité scientifique consistant a étudier
le fonctionnement des laboratoires comme s’il s’agissait de tribus
aux meeurs inconnues. Loin des idéalisations ou des construc-
tions rétrospectives, cette analyse de la science telle qu’elle se
fait au quotidien était censée permettre de mieux comprendre
ce qui fait que les chercheurs se mettent d’accord entre eux.
Récusant autant I'idée que c’est le social qui détermine le contenu
du savoir scientifique que celle selon laquelle c’est la nature qui
le détermine, Latour pensait échapper aux controverses autour
de I'approche « relativiste » de la science. En vain. Mais, comme le

10
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souligne Dominique Pestre (p. 221), ce travail de mise en contexte
de la production du savoir scientifique a quand méme servi a sor-
tir des visions idéalisées de la science.

Comme on peut le voir, les études de la science sont parfois
sujettes a controverses entre sociologues et philosophes. Dans le
bilan qu’il en dresse, Nicolas Journet (p. 227) remarque toutefois
que, sans avoir été forcément résolues, ces derniéres semblent
aujourd’hui apaisées. De toute facon, elles n’ont jamais empéché
les scientifiques de poursuivre leurs travaux comme si de rien
n’était. Ces scientifiques seraient en revanche plus concernés par
les débats autour des usages que I'on peut faire de leurs décou-
vertes. Justement, pour conclure cette partie, Béatrice Kammerer
(p. 237) souligne que, pour la communauté scientifique, il est
important de défendre la rationalité face a un esprit de défiance
vis-a-vis de la science dans la société et, notamment, de lutter
contre les pseudosciences. Mais la tache n’est pas aisée dans la
mesure ol la pensée critique ne peut s’imposer de maniére auto-
ritaire. Il lui faut convaincre une société qui n’est pas toujours dis-
posée a I'accueillir...

Débats autour de la science

La science doit-elle rechercher la vérité? C’est la question
que pose Thomas Lepeltier au début de la troisiéme et derniére
partie (p. 245). Il est d’usage de répondre spontanément « oui ».
Mais, comme le montre I'auteur, cette notion de vérité, au-dela
de son apparente évidence, est difficile a saisir. Ce qui a conduit
certains philosophes a vouloir s’en débarrasser. Dans ce cas, un
scientifique devrait, par exemple, se contenter de montrer que ses
théories sont cohérentes et en accord avec les observations, sans
prétendre qu’elles correspondent a la réalité. Cette conception
minimaliste a toutefois le défaut de laisser de c6té une dimension
importante de la recherche scientifique. Si la vérité n’est pas un
concept trés bien défini, il semble qu’elle soit quand méme une
norme qui régit le travail scientifique.

Au-dela des questions concernant son rapport a la vérité, c’est
parfois la 1égitimité de la science qui est 'objet de débats. D’'un
coté, il y a ceux qui voient dans 'activité scientifique une entre-
prise fondée sur des jeux de pouvoir ne servant pas forcément I'in-
térét des citoyens ; de 'autre, ceux qui voient la science comme
un facteur de progres fondé sur la rationalité, a défendre a tout
prix. Or Thomas Lepeltier montre (p. 251) que ces débats entre

11
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soi-disant pros et anti-sciences sont souvent maladroits, dans la
mesure ou le terme « science » recouvre tellement de pratiques et
d’idées différentes que 'on peut étre critique de certains aspects
de la science pour les mémes raisons que l'on peut étre séduit
par d’autres aspects. La raison de ces malentendus est que «la »
science n’existe pas et qu’il n’y a, au mieux, que « des » sciences.

Pour illustrer cette diversité de la pratique scientifique, Jean-
Francois Dortier aborde le sujet, lui aussi objet de débats, de la
scientificité des sciences humaines (p. 257). Ces derniéres sont-
elles des sciences au méme titre que les sciences de la nature?
Mais plutot que de chercher a les définir dans leurs généralités
pour établir dans quelles mesures elles répondraient a des cri-
teres de scientificité, I'auteur offre une description concrete
d’une discipline particuliére: les recherches sur la mémoire. Cette
étude de cas lui permet de montrer comment, a partir de don-
nées empiriques, de diverses méthodes et de différentes théories,
les sciences humaines produisent du savoir. Ce qui les rattache
immanquablement a la famille des disciplines scientifiques.

C’est ensuite au tour de Laurent Mucchielli (p. 267) d’enfon-
cer le clou en montrant que la diversité des méthodes dans les
sciences humaines n’est pas un signe de leur manque de scienti-
ficité. Pour cela, il retrace I’histoire des débats sur les questions
de méthodologie au sein des sciences humaines et montre que
chaque méthode, qu’elle soit qualitative, quantitative ou expéri-
mentale, correspond a des champs d’investigation différents. Ce
qui ne 'empéche pas d’inviter les chercheurs a mettre en ceuvre
davantage d’interdisciplinarité. Dans le méme esprit, Marc Richelle
(p. 277) poursuit cette réflexion en défendant la thése que la psy-
chologie est bien une discipline scientifique. Il regrette d’ailleurs
I'utilisation de I’expression « sciences humaines » qui laisse penser
qu’il y aurait une spécificité des disciplines étudiant les humains.

La question dulangage est bien siir importante dans ces débats.
Par exemple, les sciences humaines ne peuvent pas s’appuyer,
comme le fait la physique, sur le langage mathématique. Mais les
sciences de la nature peuvent aussi €tre questionnées sur leur
facon de décrire le monde. Par exemple, la question de I'usage de
métaphores intervient dans les débats concernant les recherches
sur la spécificité et I’origine de la vie. Comme I’explique Evelyn Fox
Keller dans un entretien (p. 285), malgré de trés grands progrés
dans les sciences du vivant, il est probable que nous ne dispo-
serons jamais d’'une théorie générale de la vie, notamment parce
qu’aucun mode d’explication ne semble emporter 'adhésion des

12
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chercheurs une fois pour toute. Par quel modéle faut-il expliquer
la vie? Par quelle analogie? Par quelle métaphore? Ainsi, le pro-
pos d’Evelyn Fox Keller consiste moins a souligner les limites de
nos capacités cognitives qu’a nous inviter a réfléchir sur la signifi-
cation d’'une notion de compréhension qui évolue en permanence.

Ces débats sur la question de 'origine de la vie sont du pain
béni pour tous ceux qui rejettent la théorie darwinienne de I’évo-
lution. Thomas Lepeltier raconte ainsi comment les mouvements
créationnistes (p. 293) ont su tirer profit a la fois des difficultés
a en rendre compte et des discussions, plus philosophiques,
concernant I'existence de critéres de scientificité pour défendre la
scientificité de leur propre approche du vivant, au grand dam de
la plupart des darwiniens qui n’y voyaient qu’une pseudoscience.

C’est d’ailleurs pour lutter contre ce qu’ils percoivent comme
des pseudosciences jouant de la crédulité de nos contemporains
qu’a été fondée la zététique (p. 303). Comme I’explique Henri
Broch, son fondateur, cette discipline étudie des phénomeénes
dits « paranormaux » en y employant les méthodes classiques des
sciences naturelles pour révéler, soit que ces phénomenes ne sont
que des illusions, soit qu’ils peuvent s’expliquer grace a la phy-
sique, la chimie ou la physiologie. En somme, la zététique cherche
a montrer que, derriére le paranormal, il n'y a que du normal.

Derriére tous ces mouvements de contestation de I’entreprise
scientifique, on trouve souvent, de facon plus ou moins conco-
mitante, une quéte de spiritualité et une peur du développement
technologique. Pourtant, en s’appuyant sur les réflexions de plu-
sieurs philosophes, Catherine Halpern rappelle que la technique
est un phénomeéne trés humain (p. 309). Les objets techniques ne
sont-ils pas des extensions de nos organes biologiques ? Ce qui ne
veut pas dire que les développements technologiques ne posent
jamais de probléme. Mais, au-dela des débats nécessaires sur le
bon usage des nouvelles technologies, 'auteure souligne que la
peur de la technique révele parfois une inquiétude existentielle
relative a notre place dans le monde. Francois Dagognet, quant a
lui, se démarque des mouvements de contestation de la science
ou du développement technologique en pronant une philosophie
de la matérialité des choses et en célébrant I'artificiel ainsi que
I'innovation technique. Dans I'entretien qu’il donne ici (p. 315),
ce philosophe montre d’ailleurs pourquoi toute sacralisation de
la nature s’apparente a une idéologie permettant de condamner
toute évolution de la société. Or 'aventure humaine est justement
une aventure du changement et de 'artificiel.

13
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Bien sir, cette évolution suscite de l'inquiétude qui s’ex-
prime notamment a propos du posthumanisme. Derriére ce mot
se trouve un projet de modification de I’étre humain ayant pour
objectif d’augmenter de maniére indéfinie sa longévité et ses capa-
cités mentales. Que faut-il en penser et, notamment, qu’elles sont
les espoirs ainsi que les risques de ce projet ? C’est ce sujet qu’ex-
plore Rémi Sussan dans I'article qui cl6t ce volume (p. 323).

Deux derniers mots...

Des réflexions des savants grecs aux réves d’'une humanité
améliorée grace aux nouvelles technologies, ce livre parcourt plus
de 2000 ans de pratiques scientifiques et de questionnements sur
leur nature et leurs orientations futures. A la lecture des pages
qui suivent, les lecteurs et lectrices découvriront la multiplicité
de ces champs de recherche. C’est pourquoi, s’il fallait retenir
une idée forte de ce recueil d’articles, ce serait bien celle de la
diversité des pratiques scientifiques. Ce simple constat n’est pas
anodin. Souvent, dans des débats de société, il est fait référence
a «la science » comme a une instance d’un seul tenant capable
de séparer d’'un coup le vrai du faux, le rationnel de l'irrationnel,
I’esprit progressiste du conservatisme, etc. Contre ces simplifica-
tions, ce recueil montre que 'on n’a jamais affaire a « la science »,
mais toujours a « une » science parmi d’autres, chacune ayant ses
spécificités. C’est d’ailleurs cette complexité qui fait la richesse
de T'univers des sciences. Et c’est ce que ce livre vous invite a
découvrir.

Thomas Lepeltier
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JEAN-FRANCOIS DORTIER

Y A-T-IL EU UN MIRACLE GREC ?

le prodigieux épanouissement culturel qui survient

en Gréce au vesiécle avant notre ére. Dans quelques
cités-Etats de la péninsule grecque prend place une révolution
culturelle sans précédent. Architectes, sculpteurs, peintres pro-
duisent des ceuvres d’une exceptionnelle beauté: le temple du
Parthénon et la statue du Discobole en sont les chefs-d’ceuvre
les plus connus. La floraison littéraire est tout aussi brillante
avec la grande période du théatre tragique (Eschyle, Sophocle,
Euripide) ou de la comédie (Aristophane). De leur c6té, Hérodote
et Thucydide inventent le genre historique: Hérodote en racon-
tant dans ses FEnquétes les mceurs des peuples étrangers et
I’histoire des guerres médiques, Thucydide avec sa Guerre du
Péloponnese.

Ala méme époque, une autre discipline intellectuelle apparait :
la philosophie. Aux dires des Grecs eux-mémes, elle serait née
en lonie avec Thales de Milet. Mais c’est un siecle plus tard et
toujours dans cette période cruciale que la nouvelle discipline se
déploie vraiment, avec les présocratiques (Héraclite, Parménide,
Zénon d’Elée, Empédocle, Anaxagore, etc.), puis avec Socrate et
Platon. La philosophie est une nouvelle facon de questionner le
monde. Elle s’interroge sur les principes premiers de toute chose
— I’étre humain, la société, I'univers — et sa démarche repose sur
I’argumentation et la recherche de preuves.

Cette philosophie ne se sépare pas vraiment, a I'’époque, de
ce que I'on nomme aujourd’hui la science. Car le philosophe est
aussi un savant, rompu a la géométrie, aux mathématiques, a I'as-
tronomie. On dit que Platon voulut inscrire sur le fronton de son
Académie: « Que nul n’entre ici s’il n’est géometre. »

Autour du ve siécle avant J.-C., on assiste donc dans les cités
grecques au déploiement de plusieurs domaines scientifiques:
des mathématiques pures (géométrie et arithmétique), en passant
par les mathématiques appliquées a 'astronomie, a I’harmonie

I e miracle grec. C’est ainsi qu’Ernest Renan qualifiait
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musicale, a I'optique, a la géographie, jusqu’a une médecine nou-
velle qui se constitue autour des écoles de Cnide ou de Cos.

La raison n’est pas une invention grecque

Quelles sont les causes de cette révolution mentale qui se pro-
duit en Grece entre les vi® et v¢ siécles avant notre ere? Qu’est-ce
qui caractérise cette nouvelle facon de penser?

Depuis plus d’un siécle, les historiens débattent de la question.
Pendant longtemps, on a décrit 'histoire de la pensée grecque
comme le passage du mythe a la raison. Auparavant, dans les
périodes plus reculées, les hommes auraient vécu sous I'’empire
des dieux, des mythes, des croyances magiques. Puis soudaine-
ment, avec la naissance de la philosophie et des sciences, les
hommes auraient accédé a la pensée rationnelle...

Ce beau récit n’est plus admis aujourd’hui. « La thése selon
laquelle les cultures qui ont précédé la Gréce ne sont pas ration-
nelles n’est plus recevable », affirme Bernard Vitrac!, spécialiste
des mathématiques de I’Antiquité. Les grandes civilisations, baby-
lonienne ou égyptienne, antérieures a la civilisation grecque, ont
développé un imposant corpus de connaissances en médecine,
en astronomie, en mathématique, en botanique. « Ces savoirs
n’étaient ni des croyances, ni des simples savoirs empiriques »,
ajoute-t-il. Les Babyloniens étaient par exemple de grands astro-
nomes. Ils savaient décrire le mouvement des étoiles avec préci-
sion, et prédire leur position a un moment donné. En géométrie,
ils avaient fait de nombreuses découvertes: ils connaissaient, bien
avant que Pythagore ne les démontre, les propriétés du triangle
rectangle (le carré de ’hypoténuse est égal a la somme des carrés
des autres c6tés). Les Babyloniens savaient aussi résoudre des
équations algébriques, comme celles du premier ou du deuxiéme
degré. lIs possédaient bien d’autres connaissances en médecine et
en botanique. Une partie du savoir grec est tributaire des civilisa-
tions égyptienne et babylonienne.

Les civilisations qui ont précédé les Grecs avaient donc
acquis des connaissances élaborées non réductibles a quelques
croyances ou recettes techniques. Comme d’ailleurs la plupart
des civilisations humaines. « Il n’existe pas de civilisation qui n’ait

1- « La naissance des mathématiques grecques », entretien avec B. Vitrac (publié pour
la premiére fois dans le magazine Sciences Humaines, hors-série n° 31, janvier-février
2001), voir encadré ci-aprés.

18



Y A-T-IL EU UN MIRACLE GREC?

pas de connaissances », affirme Maurice Caveing?, autre spécia-
liste des mathématiques antiques. Depuis que Claude Lévi-Strauss
a rédigé La Pensée sauvage en 1962, les anthropologues ont bien
montré qu’il existe dans toutes les sociétés dites « primitives » des
corpus de connaissances — botaniques, zoologiques, médicales,
techniques, etc. — qui ne se réduisent nullement a des croyances
mythiques.

Qu’est-ce que la science grecque?

Faut-il dés lors faire remonter les origines de la science aux
Babyloniens ou aux Egyptiens ? Tel n’est pas I'avis des chercheurs.
Pour B. Vitrac, « les Babyloniens sont bien rationnels, mais je refuse
d’utiliser le mot science pour qualifier leurs connaissances ». En
effet, les Babyloniens ont accumulé une grande somme de savoirs,
mais ils ne se sont jamais interrogés sur les causes profondes des
phénomeénes qu’ils observaient. Par exemple, en astronomie, ils
connaissaient avec précision le mouvement des étoiles. Mais il
n’y avait rien chez eux d’équivalent aux systémes cosmologiques
grecs, qui visaient a trouver un ordre du cosmos qui régisse le
mouvement des astres. En médecine, les Babyloniens connais-
saient de nombreuses maladies et thérapeutiques, mais ils ne
cherchaient pas leurs causes. Les Egyptiens, pour embaumer les
corps, ont acquis de nombreuses connaissances anatomiques et
physiologiques, mais rien n’atteste qu’ils aient cherché a expli-
quer le fonctionnement de 'organisme.

Ce qui marque justement I'originalité des Grecs réside en ceci:
on passe de la connaissance des faits a la recherche des causes,
de la maitrise de certains savoirs a la démonstration rigoureuse
de leur validité. Et cela s’observe dans tous les domaines du
savoir: I'astronomie, les mathématiques, la médecine, I'histoire,
et bien siir la philosophie. Hérodote, le premier historien, ne se
contente pas de raconter les guerres entre Grecs et Barbares, il
en recherche les raisons. Dés la premiére phrase de son Enquéte,
il écrit: « Hérodote d’Halicarnasse présente ici les résultats de son
enquéte, afin que le temps n’abolisse pas les travaux des hommes
et que les grands exploits accomplis soit par les Grecs, soit par les
Barbares, ne tombent pas dans I'oubli; et il donne en particulier la
raison du conflit qui mit ces deux peuples aux prises. » Hippocrate

2- « La raison n’est pas une invention grecque », », entretien avec M. Caveing (publié pour
la premiére fois dans le magazine Sciences Humaines, hors-série n° 31, janvier-février
2001), voir encadré ci-apres.
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de Cos, celui que 'on considére comme le pére de la médecine
occidentale, ne se contente pas d’établir des listes de maladies,
d’en répertorier les symptomes, il propose pour une premiére fois
une étiologie (recherche des causes) de la maladie.

En mathématique, la recherche des causes prend la forme de la
démonstration. Alors que les Babyloniens connaissaient les pro-
priétés des angles, des cercles... les Grecs, eux, veulent prouver.
Toute I'entreprise des Eléments d’Euclide se distingue de la simple
collection des découvertes géométriques (des Babyloniens) en
ce que son auteur veut démontrer chacune des propositions. Les
Eléments sont le couronnement d’un ouvrage débuté presque
deux siecles plus tot par les géometres grecs.

Qu’il s’agisse donc d’astronomie, de mathématiques,
de médecine, d’histoire ou de philosophie, il y a, souligne
B. Vitrac, « un point commun intellectuel dans toutes ces activités
intellectuelles différentes — on retrouve la méme démarche: la
recherche des causes ».

La recherche de la preuve

Voila donc la spécificité de la science grecque: une pensée
tournée vers la recherche des causes au moyen de preuves. Mais
comment expliquer cette soudaine émergence de cette révolution
mentale? Pourquoi en Gréce et a ce moment? Plusieurs facteurs
ont été invoqués pour rendre compte de ce « miracle grec ».

Selon M. Caveing, le premier facteur explicatif tient a la nature
de la civilisation grecque. « Nous voila en présence d’'un peuple
de voyageurs qui sillonne la Méditerranée, fonde des colonies,
pousse ses explorations au-dela du détroit de Gibraltar. Au sein
de certaines cités et colonies s’est constituée une élite de com-
mercants, de navigateurs, d’armateurs, d’entrepreneurs. Ces gens
ont une vue large du monde. » Cette période serait comparable a
la Renaissance: grandes découvertes, rencontres avec les autres
peuples qui vivent différemment, parlent d’autres langues, ont
d’autres coutumes. « Tout cela contribue a ouvrir I’esprit », sou-
ligne M. Caveing.

Un facteur sociotechnique a peut-étre également joué: le déve-
loppement des villes dans le bassin de la Méditerranée posait des
problemes spécifiques: les travaux hydrauliques, la construction
d’aqueducs ont sans doute joué dans I’émergence d’un esprit
physique et géométrique. « Dés le v¢ siécle (avant notre ére),
un ouvrage comme le canal souterrain construit & Samos par
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