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Aux lecteurs

P
our pallier la lassitude que procurent les exercices 
d’articulatio n des souvenirs, nous avons proposé aux 

auteurs d’évoquer leur vie sous la forme d’un « dictionnaire 
autobiographique » où, sautant d’une idée à l’autre, ils informent 
sur leurs proches, leurs croyances, leurs marottes, leurs ombres, 
leurs réalisations, leurs nostalgies, leurs allergies, leurs rires, leurs 
violons...
On trouvera mille noms propres et communs dans ces diction-
naires. Pas un de plus... Quand on porte une belle bague, on 
n’ôte pas son gant.
C’est plus distingué !

Bernard FILLAIRE
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NOMS COMMUNS

Le_Santini_BAT.indd   9Le_Santini_BAT.indd   9 28/10/11   12:3728/10/11   12:37



Le_Santini_BAT.indd   10Le_Santini_BAT.indd   10 28/10/11   12:3728/10/11   12:37



11

ABEILLE

1. Fait son miel de tous les 
régimes. 2. En janvier 1732, 
800 mercenaires réquisitionnés 
par Gênes débarquent à Calvi 
pour mater la rébellion corse. 
Ne disposant que de quelques 
arquebuses,  de couteaux 
et de haches, les habitants 
de Calenzana rassemblent 
toutes les ruches du voisi-
nage. Lorsque l’envahisseur 
entre dans leur village, ils les 
renversent sur les soldats qui, 
affolés, lâchent leurs armes. 
3. Symbole impérial du petit 
caporal corse qui en avait 
tapissé sa ruche des Tuileries.

a

ABSTENTIONNISME

Échec de la pédagogie poli-
tique. On ne se mobilise 
plus que lorsqu’il y a un vote 
« tendance », un moment 
émotionnel. À titre de contre-
feux, je propose le vote blanc. 
Ce qui permettrait à mon ami 
Christian Blanc de recueillir 
30 % des voix en moyenne ! 
Il faut offrir aux gens plusieurs 
possibilités de s’exprimer, 
sinon ils s’habitueront à se 
désintéresser de la politique. 
(V. Vote électronique.)

a

A
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ADMINISTRATION

1. Souvent synonyme d’im-
personnel, de contrainte. 
L’Américain Ted Stangler 
dit de la France qu’elle est 
« une URSS qui aurait réussi ». 
2. L’administration devient 
soviétique quand les fonc-
tionnaires nourrissent les 
fonctionnaires. 3. Dans certains 
pays, on adopte des lois très 
précises, raffinées, mais que 
l’administration est incapable 
de faire appliquer. Notre admi-
nistration est vécue comme 
contraignante parce qu’elle 
fonctionne. (V. Fonctionnaires.)

a

ADVERSAIRES

1. Dans ma circonscription, il 
y a toujours de petites gens qui 
gigotent. D’être contre moi les 
valorise, aussi je ne parle jamais 
d’eux. C’est Charles Pasqua qui 
m’a conseillé ce truc : « Quand 
j’étais chez Ricard, on ne par-
lait jamais de Pernod ! » 2. J’ai 
eu de grands adversaires. Entre 
autres Guy Ducoloné qui fut 

député communiste des Hauts-
de-Seine, et que je battis en 
1980 lors de la conquête de la 
mairie d’Issy-les- Moulineaux. 
J’ai gardé le meilleur souve-
nir de cet adversaire, mais 
serait-ce parce que je l’ai 
vaincu ? Comme disait le duc 
de La Rochefoucauld : « On 
a toujours assez de grandeur 
d’âme pour supporter les mal-
heurs d’autrui. » 3. En fait, vos 
pires adversaires sont souvent 
dans votre camp. (V. DUCOLONÉ, 

Guy ; VINCENT, Madeleine.)

a

AFFAIRES (Les)

1. Faute de débat politique, 
quand on veut abattre quel-
qu’un, on sort une « affaire ». 
2. On en arrive à une méfiance 
des concitoyens, pire encore, 
à une « banalisation » de ces 
affaires qui auraient fait tom-
ber, il y a cinquante ans, un 
gouvernement. 3.  Un jour, 
quelqu’un a sorti une « affaire » 
sur moi. Je me demande qui 
je gênais. Mais j’ai ma petite 
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 A COMME...

idée... Ça va avancer... C’est 
en haut lieu... Oui, oui... Je le 
reconnais... Je passe devant 
lui... un clin d’œil... (à la 
Corse) : « Tu m’as manqué ! »... 
Ça fait son chemin... Plus tard, 
on réglera nos comptes... (V. Code 

pénal ; ROSSI, Claude.)

a

AFFECTION

Les Corses sont naturellement 
tragiques, ils ne sont pas exu-
bérants. On ne s’embrassait 
pas beaucoup dans ma famille. 
Mon père vouvoyait ma mère.

a

ÂGE

1. Ayant atteint l’âge fatidique 
des 70 ans, il fallut un décret 
pour me nommer président 
du conseil de surveillance 
de la Société du Grand Paris. 
En fait, tout le monde faisait 
confiance à ma sagesse, ma 
diplomatie. 2. Alors que l’on 
fait du jeunisme partout, on 
revient en politique à des gens 
d’expérience, ce qui prouve 

également l’inquiétude des 
citoyens. 3. « Ce que le vieux 
voit assis, le jeune ne le voit 
pas debout » (proverbe afri-
cain). 4. J’aurais été plus jeune, 
que l’on m’aurait fait, comme 
pour Jean Sarkozy, « le coup de 
l’EPAD ». (V. EPAD ; Jeunesse.)

a

ÂGES (Les trois)

Alors que j’étais jeune élu à 
Courbevoie, un vieux sage 
m’avait glissé : « Il y a trois âges 
en politique : le temps où vous 
vous présentez, et vous êtes 
battu ; le temps où vous vous 
présentez et vous êtes élu ; 
le temps, enfin, où sans être 
candidat vous êtes élu quand 
même. »

a

AIGLON

Fils à papa. Toujours dans les 
jupes de sa mère et séquestré 
par son beau-père.

a
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AIMER

1. « On aime bien notre maire 
parce qu’il nous aime bien », 
disent les habitants de ma 
commune. La preuve, il n’y a 
pas un carton de condoléances, 
un avis de naissance, une 
plainte ou un remerciement 
qui ne justifient en retour 
une lettre ou un mail de ma 
part. Je me tue à répéter à mes 
fonctionnaires que le premier 
geste de considération est de 
répondre (rapidement) aux 
gens. 2. « Le parti des gens qui 
aiment les gens », tel était le 
slogan du parti Force démo-
crate que nous avions formé, 
en 1995, avec François Bayrou. 
(V. Vote.)

a

ALCOOL

1 .   Le  vieux rhum agricole 
s’accord e à merveille avec le 
cigare. 2. Question vin, les 
toubibs m’ont conseillé le 
bordeaux du haut Médoc. 
3. Winston Churchill, mon 
maître, grand amateur de 

Brandy, mort à 91 ans, disait : 
« J’ai retiré plus de choses de 
l’alcool que l’alcool ne m’en a 
retiré. »

a

ALCOOLISME

Les Corses ne boivent pas 
beaucoup. Entre deux pastis, 
ils causent longuement. Mon 
père, dans son bistrot, trompait 
sa clientèle en trinquant avec 
de l’eau colorée.

a

ALIMENTATION

1. J’aime les « plats canaille » : 
le paleron de bœuf, la blan-
quette, la tête et les joues de 
veau, le pot-au-feu, la chou-
croute, l’andouillette, et ces 
menus que composaient les 
mères le dimanche, comme le 
rosbif avec les radis en entrée, 
et la religieuse au dessert. 
2. À défaut, j’aime la nourriture 
coréenne ou japonaise, mais 
la vraie, pas le sushi bidon. 
(V. Cassoulet ; STIRN, Olivier.)

a
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 A COMME...

ALOUETTE

Miroir pour électeur désa-
busé. Si, en place du célèbre : 
« Travailleuses, travailleurs... », 
les leaders d’extrême gauche 
lançaient : « Alouettes, gentilles 
alouettes... », leurs meetings 
gagneraient en bonne humeur 
et en cohérence.

a

ALZHEIMER (Maladie d’)

1. Mon père est mort d’Alzhei-
mer. C’est la seule maladie où 
l’entourage souffre plus que 
le malade lui-même. Quand 
j’arrivais, il me disait poliment : 
« Excusez-moi, monsieur, 
mais j’ai du courrier à faire ! » 
2. Il était hospitalisé à l’hôpi-
tal Sainte-Perrine. Comme il 
était très sociable, on l’avait 
mis dans une chambre à 
deux lits. Une microsociété 
s’était organisée. Tandis que 
les épouses bavardaient, mon 
père, assis sur le lit d’à côté, 
racontait à son camarade gra-
bataire, bouche obstinément 
ouverte, un tas d’histoires. 

Il a vécu comme ça, ce couple 
improbable. Jusqu’à ce que, 
un jour, mon père a disparu. 
L’autre brave homme est venu 
le rechercher quarante-huit 
heures plus tard. (V.  SANTINI, 

Marcel.)

a

AMATEUR

Je qualifie souvent mes col-
laborateurs d’« amateurs » 
pour les inciter à devenir plus 
professionnels.

a

AMÉRICAIN

J’aime la mentalité américaine. 
Ça marche en bras de chemise, 
ça griffonne d’une main et ça 
mange un sandwich de l’autre, 
c’est pas des métaphysiques.

a

AMI

1. « Chers amis !... Si vous me 
le permettez, chers amis... » 
Cette simple clef ouvre tous 
les discours politiques. 2. « Les 
amis de tes ennemis sont tes 
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amis », disait Henry Kissinger. 
(V. Ricochet.)

a

AMIE (Petite)

Au printemps 1952, j’atten-
dais ma première petite amie 
au numéro 37, de la rue de la 
Sablière, à Bécon-les-Bruyères 
(« Bécottons-les-Bergères »).

a

AMITIÉ

1. « L’amitié est la plus étroite 
des parentés » (proverbe afri -
cain). 2. Sentiment très noble, 
mais à ne pas décliner au 
niveau de l’humain. Tant qu’on 
ne demande rien, on n’est pas 
déçu. « Quand on meurt de 
faim, il se trouve toujours un 
ami pour vous offrir à boire », 
disait Antoine Blondin.

a

AMYGDALES

À la Libération, j’ai été opéré des 
amygdales. Armé d’une lampe 
de mineur sur le front et de 
ciseaux, le médecin coupait. Au 

réveil, quel supplice ! Il fallait 
manger beaucoup de ice-creams. 
Je garde un souvenir ému des 
GI noirs qui m’en apportaient.

a

ÂNE

1. En vacances, en Corse, j’orga-
nisais les ânes « en soviets » 
pour le ramassage du bois. Un 
jour que nous étions partis dans 
le maquis avec une vingtaine 
d’ânes, nous nous étions per-
dus. Je sauvai tout le monde en 
leur lâchant la bride. Ils nous 
raccompagnèrent sous leur 
escorte au village... 2. Je n’ai 
jamais compris pourquoi les 
mauvais élèves portaient le 
bonnet d’âne en classe. Il n’y a 
pas plus travailleur qu’un âne. 
(V. Mule.)

a

ANGLAIS

Je suis d’une génération où l’on 
apprenait l’anglais comme une 
langue morte, de même que 
nos grands-parents apprenaient 
à nager en équilibre sur une 
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 A COMME...

chaise. Aujourd’hui, le « fran-
glais » se parle couramment.

a

ANGUILLE

1. Nous pêchions l’anguille 
dans les petites rivières, pen-
dant mes vacances corses. On 
la piquait à l’aide d’une four-
chette que l’on avait aplatie 
et on la jetait telle quelle dans 
la poêle. 2. Une anguille, c’est 
également un homme poli-
tique échappant à la justice, 
ou un opportuniste tournant 
casaque. De toute manière, son 
destin est de finir dans la poêle. 
(V. Caméléon ; Carbure.)

a

ANIMAL DE COMPAGNIE

Je n’en possède aucun, sinon 
quelques collaborateurs zélés.

a

ANOURE

Ordre des batraciens regrou -
pant notamment les grenouilles 
et les crapauds. Autant dire que, 
avec mon physique, je suis plus 
un anoure qu’un amour ! Mais 

qu’importe, ne dit-on pas que 
ce sont les oiseaux les plus cha -
marrés qui chantent le plus 
mal ? (V. Beauté ; Crapaud.)

a

ANTILOPE

Le Quartier latin fut animé, 
dans les années 1930-1940, par 
un gentil agitateur, Ferdinand 
Lope, qui se présentait réguliè-
rement aux élections avec au 
programme le prolongement 
du boulevard Saint-Michel et 
des boulevards périphériques 
jusqu’à la mer ; le tamisage de 
la Seine et l’assainissement 
de la Tamise, la suppression 
du wagon de queue du métro, 
etc. Il s’exclamait : « Croyez 
en Loppe, car si vous êtes 
anti-Loppe, vous allez peiner 
Loppe. » (V. Clown ; PARIS [Grand].)

a

ANTIMILITARISME

1. La guerre, tant qu’elle se 
trouve sur un autre territoire 
et n’atteint pas un certain 
chiffre de morts, ne déclenche 
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pas d’antimilitarisme. C’est 
au nombre de cercueils qui 
reviennent, que l’on s’émeut. 
2. Aujourd’hui, la guerre doit 
être propre, courte et victo-
rieuse. Toute trace de sang 
doit être effacée. Nous avions 
la guerre en dentelles, nous 
avons les conflits en chemise 
de nuit...

a

ANTIRACISME

1. On en fait parfois un peu 
trop. Suivant la loi dite de la 
« mayonnaise », plus on se bat 
contre, plus il prend. Le vrai 
antiracisme consiste à n’en pas 
parler. 2. Je me souviens que 
lors du procès Paul Touvier, son 
épouse jura, sa langue ayant 
fourché, que dans sa maison on 
n’avait « jamais tenu de propos 
antiracistes ». (V. Lapsus.)

a

ANTISÉMITISME

1. Le courant antisémite est 
exprimé en France par des 
naufragés, des desperados, des 

groupuscules qui s’imprègnent 
vaguement de la doctrine 
nazie. 2. On voit combien les 
Français sont choqués à l’occa-
sion d’un acte antisémite, et 
pourtant, il y a quelque chose 
qui peut toujours se réveiller. 
Quelques dérapages de Jean-
Marie Le Pen ressortant les 
vieilles lunes.

a

APPRENTISSAGE

1. Quand elle rentrait de son 
travail, ma mère prenait une 
ceinture. J’ai appris à lire 
avec énergie... Chaque mot 
était inscrit dans ma chair. 
2. L’apprentissage le plus effi-
cace, c’est la juste observation.

a

AQUARIUM

J’ai un aquarium d’eau de mer 
dans mon bureau (des poissons 
des Maldives, des Moluques...). 
Certains m’espionnent à tra-
vers la vitre depuis une dizaine 
d’années. Ils  ne semblent 
jamais effrayés, ce qui prouve 
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 A COMME...  

bien que je ne suis pas un 
requin...

a

ARAIGNÉE

Jalouse de Ségolène Royal à 
cause de son art du tissage 
et de la broderie, Martine 
Aubry déchire son ouvrage. 
Désespérée, Ségolène Royal 
veut se pendre, mais Athéna le 
lui défend et la transforme en 
araignée qui continue à tisser 
vainement son fil... (d’après les 
Métamorphoses, d’Ovide).

a

ARBRE

1. Symbole d’éternité, de renais-
sance ô combien important 
dans une commune. Le maire 
se doit d’être un planteur. 
2. D’accord, mais « comment 
les gens réagiraient-ils si les 
animaux passaient le bulldozer 
sur leurs maisons pour planter 
des arbres » ? remarque Bill 
Anderson.

a

ARCHITECTURE

1.  Combien de réticences 
m’a-t-il fallu vaincre pour 
accéder, dans ma ville, à ce 
que l’on appelle la « haute 
qualité environnementale » ! 
La  tour Galeo, futur siège 
de Bouygues Immobilier à 
Issy-les-Moulineaux, est déjà 
considérée comme l’un des plus 
beaux immeubles du monde. 
2. Il y a un lien entre l’architec-
ture, l’économie, l’esthé tique et 
l’humain. Le Centre Pompidou-
Metz qui accueille 800 000 visi-
teurs à peine un an après son 
inauguration ; la création d’un 
Louvre à Lens ; l’étonnant 
musée Guggenheim à Bilbao 
redonnent vie à des villes 
plus ou moins tétanisées par 
la crise. Le beau est plus cher 
mais nécessaire, car « durable » 
et pédagogique. (V.  Bâtisseur ; 

Urbanisme.)

a

ARGENT

1. « Vous êtes intelligents, dis-
je un jour à des dirigeants 
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d’entreprise. La preuve : vous 
êtes dans les affaires, nous, 
on ne sait rien, on est dans la 
politique. » 2. Les hommes poli-
tiques sont certes capables de 
gérer, mais ils ne sont pas moti-
vés par l’argent. Contrairement 
aux hommes d’affaires, il y a 
une lueur d’huma nisme dans 
leur regard. 3. L’argent est roi 
en ce monde, mais le roi du 
monde n’a pas d’argent.

a

ARMÉE

1. Dans ma famille, l’armée 
était une foi jurée, un exemple, 
une mission. Nous avions 
l’exemple de notre oncle 
Alexis, premier pilote d’héli-
coptère et grand résistant, et 
de notre tante, Valérie André, 
première femme général... 
Tous deux nous donnaient 
l’exemple du courage tran-
quille, de la rigueur, de la 
modestie. 2. Une dame verte 
a proposé dernièrement la 
suppression du défilé militaire 
du 14 Juillet. Pourquoi ne pas 

retirer Noël du calendrier ? Ma 
tante Valérie André a « volé » 
pour la France, et on voudrait 
lui voler le défilé militaire ? 
(V. ANDRÉ, Valérie ; SANTINI, Alexis.)

a

ARRIVER

Certains arrivent, c’est indé-
niable, mais dans quel état !

a

ART CONTEMPORAIN

En 1989, je fais installer la Tour 
aux figures de Jean Dubuffet 
dans l’île Saint-Germain, sur 
une petite colline. Elle est inau-
gurée par François Mitterrand 
et Jack Lang. À ce moment, 
je rencontre un mécène qui 
possède une grande collection 
d’art contemporain. Il désire 
l’offrir à un organisme moyen-
nant la construction d’un 
musée. On fait donc un syndi-
cat mixte entre le département 
et la ville. Je signe des factures 
parce que Charles Pasqua, 
député européen et conseiller 
général des Hauts-de-Seine, ne 
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   A COMME...

peut tout cumuler. Et comme 
j’ai signé une facture qui 
n’était, paraît-il, pas conforme, 
bien que préparée par des 
fonctionnaires, je me retrouve 
en examen pour « Prise illégale 
d’intérêt »... Parlez-moi encore 
d’art contemporain ! (V. Code 

pénal.)

a

ART ORATOIRE

1. Je n’ai jamais suivi de « media 
training ». 2. Aujourd’hui, en 
politique, on en est revenu aux 
vedettes du yé-yé, des petits 
gosses qui veulent être candi-
dat aux primaires socialistes 
ou autres, et qui manquent 
totalement de talent oratoire. 
(V. BERRYER [Conférence].)

a

ARTICLES

1. Lorsque je célèbre un mariage, 
je relis les articles 212, 213, 214 
du Code Napoléon. Comme 
c’est beau ! Il faut dire que c’est 
du Jean-Étienne-Marie Portalis. 
2. J’ai piqué une colère lorsque 

j’ai reçu du ministère un nou-
vel article 212 : « Les époux se 
doivent mutuellement respect, 
fidélité, secours et assistance... » 
Ils ont ajouté « respect », inspiré 
sans doute du langage des ban-
lieues : « Woaw ! Franchement, 
respect, mec ! »

a

ASTROLOGIE

1. Je suis l’un des rares hommes 
politiques à reconnaître qu’il 
s’intéresse à l’astrologie. Dans 
un pays où un Français sur 
cinq consulte, peut-on passer 
par perte et profit l’astro logie ? 
2. Tous les grands hommes 
d’État avaient un astro logue. 
De Gaulle consultait le com-
mandant Regulus ; François 
Mitterrand a écouté Attali, 
puis Élisabeth Teissier, enfin il 
a écouté le téléphone... 3. De 
temps en temps, je regarde mon 
horoscope avant de prendre 
une décision. J’aime avoir la 
confirmation de la justesse de 
mes intuitions. Celles-ci étant 
d’abord rationnelles, je vais 
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chercher confirmation dans 
l’irrationnel.

a

ASTROLOGUE

Il y a une proximité implicite 
entre l’astrologue et le respon-
sable politique. Au premier, on 
demande de prévoir, au second 
d’anticiper. L’un et l’autre sont 
censés parler aux gens de ce 
qu’il y a de plus important : 
eux-mêmes.

a

ATHÉE

1. J’affecte des allures d’évêque, 
mais je suis athée. Au cas où 
il y aurait quelque chose, je 
ne veux pas en dépendre. 
2.  Tout jeune, j’étais dans 
la JEC (Jeunesse étudiante 
chrétienne). On m’a même 
envoyé un moment au novi-
ciat des jésuites, à Chantilly. 
Des gens très intéressants. 
3. En vérité, pour moi, ce qui 
a toujours servi de césure, c’est 
l’intelligence, pas la croyance. 
À Issy-les-Moulineaux, j’ai eu la 

chance d’avoir des religieux de 
toutes confessions, d’une haute 
élévation. (V. Chemin de croix ; Prêtre.)

a

ATMOSPHÈRE

La France n’a jamais été aussi 
heureuse qu’à la Libération. 
On ne peut imaginer aujour-
d’hui ce que fut l’atmosphère 
de Paris en août 1944. Je garde 
pour toujours ce sentiment. 
Je me souviens de cet accordéo-
niste, dans le bistrot de mon 
père, qui mettait le tapis de 
cartes sur les genoux, y posait 
son instrument. Et l’on dan-
sait, l’on chantait, l’on riait ! 
Paris avait été gris pendant 
l’Occupation. Ce bel été, on 
voyait des femmes avec des 
petites jupes bariolées, avec 
des nœuds de couleur dans les 
cheveux.

a

AUTHENTICITÉ

Seuls les authentiques idiots 
s’en réclament.

a
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AUTODÉRISION

C’est à elle que vous devez ma 
présence dans ce dictionnaire.

a

AUTOFLAGELLATION

1. Exercice inutile. Laisser les 
autres s’en charger. 2. « Si vous 
faites peindre une cible sur 
votre porte, vous pouvez être 
certain que l’on tirera dessus », 
disait Christoph Lichtenberg.

a

AUTOMNE

1. J’aime les couleurs fauves de 
l’automne, bien qu’en ville on 
perde le rythme des saisons. 
2. Ce qui me préoccupe, en 
automne, ce sont les visites 
de chantiers après la pluie. 
Je pense à mes souliers que je 
cire moi-même.

a

AUTRUCHE

1. Animal ayant un bon esto-
mac,  éminemment doué 
d’un sens politique. 2. Quand 
les autruches relèveront la tête, 

écrivait Alain Madelin, en 
1995, au lendemain de sa 
démis  sion du gouvernement 
Juppé. Un coup de gueule dans 
le sable. (V. Boa.)

a

AVENIR

Je suis en froid avec le temps 
qui passe. Je tiens mon avenir 
à distance respectueuse.

a

AVIATION

1.  J’ai obtenu mon brevet 
d’aviation, à Guyancourt, sur 
un Cessna, un avion à ailes 
hautes, à l’âge de 23 ans. Je suis 
membre de l’aéro-club de 
France. Je m’en suis servi très 
peu. Il faut déposer le plan de 
vol, etc. C’est finalement un 
mode de transport rapide pour 
gens peu pressés. 2.  Jospin 
étant Premier ministre, nous 
étions dans l’opposition. 
Je disais à mes camarades : 
« Arrêtez de lui poser des 
questions faciles, chaque fois 
il repart en lift, citations à 
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l’appui, et on se le prend dans 
les dents ! » Pour avoir appris à 
piloter un avion, je savais qu’il 
observait un palier de montée 
pour prendre de la vitesse, et 
repartir plus haut. C’est ce 
moment que choisissent les 
artilleurs pour tirer. Fort de 
cette connaissance, à peine 
avait-il attaqué une nouvelle 
montée que je lui lançais : 
« Et  alors !... Ah !... Oui !... 
Ah ! bon ? » Ça lui cassai t les 
ailes. Énervé, il fermait le 
micro. Tout content, je remon-
tais ma culotte et quittais 
l’hémicycle...

a

AVOCAT

J’ai longtemps hésité à m’en-
gager dans la voie du barreau. 
J’allais de temps en temps 
déjeuner chez mon cousin 
Marcel Ceccaldi, boulevard 
Saint-Germain, où je ren-
contrais des clients célèbres. 
Il eut, un moment, 150 déte-
nus, tous Corses ! Il avait été 
l’avocat de Paul Carbone et 
François Spirito, figures du 
milieu marseillais qui inspi-
rèrent le film Borsalino. J’aimais 
assister, au palais de justice, 
aux joutes verbales. C’était 
l’actualité en direct. (V. MORO-

GIAFFERI, Vincent de ; Universitaire.)
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BABY-FOOT

Dans le bistrot de mon père, il 
y avait un carambole (billard 
français). Comme il occupait 
trop de place, on le remplaça 
par un baby-foot. J’excelle à 
ce jeu qui, hélas, est en voie 
d’extinction.

b

BACCALAURÉAT

1. Je l’ai passé en 1958. Nous 
étions alors 48 000 candidats. 
En 2011 : 654 548 ! 2.  J’ai 
été très bon élève jusqu’en 
terminale, et puis j’ai vécu 
l’adolescence avec un peu de 
retard. Je commençais à me 
poser des questions. Je n’ai eu 

finalement mon bac qu’avec 
une mention assez bien.

b

BAGARRE

1 .  Dans l’immédiat après-
guerre, les hommes avaient 
pris l’habitude de la violence. 
Dans le bistrot de mon père, 
les bagarres étaient fréquentes. 
Quand des types l’importu-
naient, ma mère leur disait : 
« Je vais le dire à mon mari ! 
– Amène-le, ton mec, on va le 
corriger ! » lui répondaient-ils. 
Mon père arrivait. Appuyé 
au comptoir, il envoyait des 
ruades. C’est qu’il était cham-
pion de boxe française, mon 

B
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papa. Ou bien il prenait sa 
canne et faisait des attaques 
en brisé et des moulinets, ou 
il sortait son nerf de bœuf, le 
vrai, avec tendons tressés et 
séchés. On était très fiers de lui. 
2. Un soir qu’il était attaqué 
par quatre types, il s’en était 
débarrassé en leur jetant son 
vélo dessus.

b

BALANCE

Je suis du signe de la Balance 
ascendant Sagittaire. Né pour 
être centriste !

b

BALCON

Le 26 janvier 2007, le balcon de 
mon habitation s’est effondré, 
entraînant dans sa chute les six 
balcons qui étaient en dessous.

b

BALEINE

Certains candidats de droite 
sont parfois tentés, face à 
une menace, par le suicide en 
masse, mais ils résistent.

b

BALL-TRAP

Le statut du maire reste fra-
gile et précaire, même s’il 
s’est amélioré. Le matin, il se 
protège, le soir il se défend. 
On lui demande beaucoup et 
les textes lui donnent moins de 
pouvoirs qu’on veut le croire. 
Sa situation est semblable au 
ball-trap. Ce n’est pas toujours 
le même fusil qui tire, mais 
c’est toujours le même pigeon 
qui prend.

b

BANDIT

Quand ma mère était fâchée 
contre mon père, elle le trai-
tait de « Niolu cacio » (« Sale 
niolin »). « À Casamaccioli, 
vous n’êtes que des bandits », 
lui disait-elle. « Et  vous, à 
Evisa, lui répondait-il, vous 
n’êtes que des bergers. » Ainsi 
la Corse était-elle résumée. 
(V. BONELLI, Antoine ; CASAMACCIOLI ; 

NIOLU.)

b
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BANQUE

Avis globalement défavorable. 
Les banques sont remarquables 
en matière de promotion, 
d’opérations sur la ville, mais 
au point de vue du guichet, 
du service rendu, elles ne res-
pectent pas assez le client.

b

BAPTÊME

En Corse, il y a plus de bap-
têmes que de mariages, parce 
qu’il y a plus de parrains que 
de témoins.

b

BARBE

Artifice pour moi inutile, je 
mets ma serviette au restaurant.

b

BATEAU

1. Horreur des bateaux. J’ai 
passé une partie de mon 
enfance à dégueuler entre 
Marseille et Ajaccio. 2. Marcel 
Pagnol conseillait à ceux qui 
veulent aller sans risque sur la 
mer d’acheter plutôt une île. 

3. Me mener en bateau ne vous 
fera jamais naviguer.

b

BATEAU BUS

Je porte le dossier des bateaux 
bus depuis vingt ans. J’ai pro-
posé que ces navettes fluviales 
qui voguent de la gare d’Auster-
litz (pont Charles-de-Gaulle), 
au pont de Charenton, soient 
appelées « coches d’eau », du 
nom de ces chalands fluviaux 
qui étaient couramment uti-
lisés par les voyageurs aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, au lieu de 
« Vogueo », qui fait machine 
à laver.

b

BÂTISSEUR

1. Bâtisseur de crèches, d’écoles, 
de stades ou de médiathèques, 
le maire doit anticiper. Il est le 
garant de la qualité de vie de ses 
concitoyens. 2. L’idée est répan-
due qu’un maire bâtisseur est un 
maire battu. Ce fut longtemps 
le cas, parce que les habitants 
n’aiment pas que l’on bétonne. 
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À écouter les gens, il n’y avait 
de bien que les espaces verts. 
3.  Il est amusant de consta-
ter l’évolution. Aujourd’hui, 
même les écolos sont pour la 
densification. Une ville qui, 
aujourd’hui, perd des habitants, 
va à la faillite. Ce n’était pas le 
cas auparavant. Les communes 
qui ont opté pour l’étalement 
urbain, la deuxième couronne 
en particulier, sont allées à la 
catastrophe. La petite maison 
avec 200 mètres autour, il n’y a 
pas pire. Pas de services à l’ha-
bitant, transports périmés, etc. 
(V. Architecture.)

b

BD

Notre mère acceptait de nous 
acheter le Journal de Tintin, 
estimant que sa lecture nous 
apportait « tout de même 
quelque chose ». J’aimais aussi 
Kit Carson, Blek le Roc, ces BD 
petits formats dessinées à la va-
vite, ancêtres du manga, qu’on 
lisait sous la table à l’école.

b

BEAUTÉ

Je connais tout de même mes 
limites.

b

BEC (Prise de)

Plus spectaculaire sur la forme 
que sur le fond.

b

BEC DE GAZ

Je me souviens encore de la 
lumière des becs de gaz sous 
lesquels nous parlions à voix 
basse, des calots plein les 
poches.

b

BERCEUSES

1. Pendant les vacances d’été, 
en Corse, j’entendais des mères 
chanter des berceuses comme 
celle que cite Xavier Culioli 
dans La Terre des Seigneurs :
« Quand vous serez un jeune 
homme
Vous porterez les armes
Et ne vous feront peur
Ni gendarmes ni voltigeurs
Et si vous êtes vaillant
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Vous deviendrez un fier bandit.
Dors, ô mon petit ange
Tout coloré et tout bouclé... »
2. En politique, certains sont 
spécialistes pour endormir 
l’audi toire. Les réveils sont 
souvent difficiles.

b

BESTIAIRE

Bestiaire politique : le carnaval 
des animaux, André Santini, 
éd. Plon, 2002. L’idée m’était 
venue de traquer dans l’actua-
lité tout ce que l’homme 
politique pouvait emprun-
ter à l’animal. J’invitais le 
Français à ouvrir les portes du 
zoo politique, et à observer 
ces animaux parfois cruels 
ou stupides, mais toujours 
attachants.

b

BEST-SELLERS

À titre d’exemple : les albums 
de Tintin ou ma célèbre thèse 
de doctorat : Le Régime fiscal 
des sociétés étrangères en droit 
comparé, éditions A. Pedone, 

1985. Ainsi que mon mémoire : 
L’Aide de l’État à la presse, PUF, 
1965.

b

BÊTISE

À la différence de la démocra-
tie, la bêtise est parfaitement 
universelle. Pour moi, le vrai 
clivage, c’est l’intelligence. 
En politique, c’est tragique : 
certains de mes amis ne sont 
pas de mon bord.

b

BIENFAIT

« N’est jamais perdu ! » dit-on. 
« C’est peut-être pour ça qu’on 
n’en trouve jamais », précisait 
le chansonnier Pierre-Jean 
Vaillard, que j’écoutais enfant 
à la radio, en direct du Caveau 
de la République.

b

BILLES

« Quand tu n’étais pas premier 
en classe, tu pleurais ; moi, 
quand j’étais trentième sur 
trente et un, on me donnait 
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une bille », me rappelait Michel 
Dacier, un ancien condisciple 
de l’école communale de 
Neuilly.

b

BIODÉGRADABLE

Première qualité que doit 
acquérir le véritable écologiste.

b

BLAIREAU

Lorsque le gouvernement 
Juppé s’était attaqué au livret A, 
touchant ainsi aux économies 
de millions de petits épar-
gnants, j’avais lancé : « Dès 
qu’il repère une niche de gens 
qui votent pour lui, il l’en-
fume ! » (V. Pétrole.)

b

BLOG

Des hommes et femmes poli-
tiques font leur propre blog, 
mais ça ne dure pas longtemps. 
C’est épuisant. Vous ne pouvez 
pas le déléguer à un collabo-
rateur. À la moindre réponse 
à côté, vous vous retrouvez 

emporté dans les chutes du 
Niagara. (V. FACEBOOK.)

b

BLOGOSPHÈRE

1.  Mes collaborateurs me 
trans  mettent tous les blogs 
où l’on parle de moi : gro-
tesque ! 2.  La  blogosphère 
n’est pas l’opinion publique, 
mais un « défouloir anti-
démocratique » diffusant 
les pro  pos logorrhéiques de 
quel  ques pseudo-spécialistes. 
La  blogosphère n’est pas 
« e-démocratique », puisque 
étant anonyme elle permet 
de diffuser n’importe quelle 
rumeur en toute impunité. 
Je suis habitué à la polémique 
où l’on assume courageusement 
ce que l’on dit. 3. Je serais pour 
la suppression de l’anonymat, 
que chacun signe ses propos.

b

BOA

La politique est affaire d’esto-
mac : un bol de crapauds le 
matin, une couleuvre à midi et 
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un boa le soir. Quand on en a 
assez de ce régime, on décampe.

b

BŒUF

Le mardi, en Corse, le bou-
cher rabattait sur la place du 
village le troupeau de vaches 
qui vivaient en liberté dans le 
maquis. Les maisons avaient 
des portes solides pour résister 
aux coups de cornes. Il en iso-
lait une, la capturait au lasso 
et l’emmenait au bord de la 
rivière. Il la suspendait à un 
olivier par les pattes de derrière 
et l’égorgeait. (Il n’y avait pas 
d’autre moyen de conserver la 
viande.) Le soir, on mangeait 
les abats. La viande, le lende-
main. Mais elle était trop dure, 
trop fraîche et sentait le fauve.

b

BOISSON

Je  ne puis que recomman-
der la lecture des opuscules 
d’Augustus Carp : Liquider la 
liqueur ; De la chope au cercueil ; 
La Lutte de la vertu et du vertige ; 

Le Crépuscule du buveur de fine... 
(V. BASHFORD, Henry.)

b

BOMBARDEMENTS

1. Une nuit de 1942, à Paris, on 
entend les sirènes. Ma mère 
m’enroule dans une couverture 
et me descend à la cave. Je me 
retrouve au milieu de sacs de 
charbon. Me reviennent des 
sentiments de panique, les 
bruits sourds des explosions. 
Quel courage a ma mère ! 
Dans la confusion générale, 
elle me chuchote à l’oreille : 
« C’est ton oncle Alexis qui 
nous bombarde, tu n’as pas à 
avoir peur ! » Cet oncle était 
résistant, ma mère croyait 
qu’il était dans la France libre. 
Quand nous sommes sortis, 
un immeuble en face avait été 
frappé. 2. Le 6 février 2011, je 
me suis rendu dans le quartier 
du Trapèze, à Boulogne, pour 
assister à la neutralisation 
d’une bombe de la Seconde 
Guerre mondiale.

b
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