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PREFACE

« L'homme moderne marche sur une poutre au-dessus
d’un étang mais la poutre sur laquelle il avance n'existe
pas d'avance : c'est I'homme qui en avangant par chacun
de ses pas doit la solidifier lui-méme. Il n'y a aucun
chemin tracé d’avance... »

F. Kafka

C’est un plaisir et un honneur que de préfacer a deux un tel ouvrage
écrit par une équipe de psychologues jeunes, talentueuses et engagées.

Dans les années 1990, quand nous nous sommes rencontrés, le monde
des psychologues et celui des psychiatres étaient encore bien éloignés I'un
de l'autre. Mais ils avaient au moins un point commun : psychologues
et psychiatres travaillaient dans leur bureau - parfois un peu claque-
murés - et leur complémentarité n’était pas d’actualité.

Sylvie, d’orientation psychanalytique lacanienne, travaillait a Saint-
Vincent-de-Paul en réanimation néonatale.

Pierre était a Necker en réanimation polyvalente, pratiquant une
psychothérapie quel’on qualifierait aujourd’hui d’existentielle et humaniste.

Les conflits d’école avaient fait rage dans les années 1980 en France.
Et pourtant, le terrain, la réalité, les questions que chacun affrontait dans
son service nous ont réunis pour créer, avec quelques pédiatres-réanima-
teurs, I'association Réanimation et psychologie, une sorte de think tank
(groupe de réflexion, laboratoire d'idées) certes bien modeste mais lieu
vital pour nous, afin de partager nos questionnements et... nos angoisses.

Cette préface est constituée de deux textes, élaborés sans nous
concerter — le premier est signé Pierre Canoui, le second par Sylvie
Séguret — et se présente donc comme le fruit de nos réflexions partagées,
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nourrie par la certitude que nous avons acquise au cours de ces années de
partage et d’échanges que I'ame de notre travail serait conservée.

Nous sommes en effet convaincus que sans ce supplément d’ame, il
est impossible d’exercer ce métier a la fois difficile et formidable, dans des
lieux ot se jouent tant de destinées humaines.

*

Les soins palliatifs pédiatriques ont conduit les psys a des change-
ments de paradigmes dits ou non dits.

Quand ce « mouvement » des soins palliatifs pédiatriques est né dans
les années 1999-2000, il y avait peu d’écrits tant en France qu’a I'étranger ;
quelques rares pionniéres, comme Nicole Alby en hématologie pédia-
trique et Ginette Raimbault en néphrologie pédiatrique, avaient défriché
un domaine encore tabou pour les professionnels de I'enfance.

Mourant ne pouvait rimer avec enfant... Et pourtant, une réalité était
bien la.

Siles soins palliatifs adultes s'étaient déja affirmés dans la mouvance
particuliere de I'épidémie du VIH et du nombre d’adultes jeunes qui décé-
daient de I'infection par le virus, les soins palliatifs pédiatriques demeu-
raient bien oubliés.

Si les premiers furent inscrits dés le début en tout cas dans une
démarche quasi militante par ceux qui les ont créés en France, Maurice
Abiven, Michele Salamagne, entre autres, les seconds ont été marqués par
des éléments déterminants :

—la détresse des soignants qui accompagnaient souvent dans une grande
solitude des enfants en fin de vie ;

—un cri de révolte de parents a 1'adresse des hospitaliers — « vous nous
avez volé la mort de notre enfant ! » ;

— le constat implacable des limites d'une médecine technico-scientifique ;
- enfin, des hommes et des femmes qui pensaient qu'il n’était plus possible
de faire passer pour des morts naturelles des déces décidés par ce qui ne
portait pas encore le nom de « limitation » ou « arrét de traitements ».

Malgré I'énergie des chercheurs, malgré le progres médical, des
bébés, des enfants et des adolescents mourraient de maladies ou vivaient
mais avec un espoir de vie trés limité. Nous avons vécu la « naissance »
des soins palliatifs pédiatriques en méme temps que I'éthique médi-
cale prenait une nouvelle dimension, et surtout, que la communication
entre soignants et soignés quittait les berges d'un paternalisme médical
inadapté et infantilisant pour aller vers une plus juste reconnaissance de
I’Autre. Les malades, quels que soient leur age, leur état et leur famille,
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étaient aussi des personnes capables de penser leur vie et qui méritaient
que I’on tienne compte de leur décision.

Quelle révolution dans la relation médecin-malade !

Ecrivant ces lignes, je sais qu'il y a encore beaucoup de chemin et
qu'il nous appartient de le tracer.

Nous pouvons identifier au moins cinq changements de paradigmes
pour les psys :

- la pratique du métier ;

— une question existentielle et du sens ;

- la révision des idées a propos de I'enfant et de la mort ;
- I'éloignement d’une psychothérapie médicale ;

- une révision de la psychopathologie en clinique.

Etre psy en soins palliatifs pédiatriques releve d’une pratique de
couloir. Les soins palliatifs pédiatriques, en effet, ont fait sortir les psys
de leur bureau.

Tous les soignants étaient concernés et bousculés par le fait que la
médecine ne pourrait pas sauver cet enfant malade. Alors, il fallait parler
avec le chef de service et les cadres, l'infirmiere et 1'aide-soignante, la
femme de service et la secrétaire, I'ambulancier, et tous les paramédicaux ;
il fallait considérer I'enfant mais aussi ses fréres et sceurs, ses grands-
parents et toutes les personnes qui étaient touchées par cet événement
majeur et « extra-ordinaire ».

Et cette pratique est devenue usage au quotidien, mais il n’est pas
facile d’étre la, présent, a I'écoute de tous, tout en gardant la distance
nécessaire pour étre aidant.

Les psys avaient abandonné a la philosophie la question existen-
tielle et ils ont eu tort, car c’est une question bien trop sérieuse pour la
laisser aux seuls philosophes. Quand je dis qu'ils I'avaient abandonnée,
C'est seulement en apparence. C'est un des non-dits les plus évidents de
nombreuses psychothérapies et de la psychologie universitaire d’avoir
contourné la question du sens de l'existence humaine. Mais comment
maintenir cet évitement quand celle-ci est instamment convoquée par la
réalité de la maladie et la mort possible ?

Je crois qu'une des questions les plus fortes qui m’aient été posées
par un enfant en fin de vie a été : « Et toi, tu I'aimes, la vie ? Dis-moi a
quoi ca sert de vivre ? » Les enfants sont préoccupés et parlent trés tot de
la mort, du sens de la vie, a condition qu’on leur laisse la parole. Piaget
nous a laissé croire que l'enfant n’accéde a la conception de la mort qu'a
partir de 9-10 ans. La clinique de I'instant nous révéle qu’il n’en est rien.
Tres tot, vers 3-4 ans, 'enfant accede au mystere, a I'inconnaissable et au
définitif de la mort.
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Avec les soins palliatifs, le soutien psychologique a quitté le domaine
médical pour rejoindre celui de la santé mentale. Des enfants, des adultes
«normaux » sont confrontés a des événements de vie particulierement
difficiles et sont soumis a une épreuve qui ressemble a celle de Damocles
ou de Sisyphe.

Mais les soignants aussi sont mis a I'épreuve, et c’est probablement ce
qui fait la grandeur, la difficulté et une particularité de ce métier : ils sont
des hommes et des femmes comme nous tous. C'est pourquoi aussi il nous
faut penser autrement.

Enfin, il me semble que, plus qu’ailleurs, les psys travaillant en soins
palliatifs doivent créer de nouvelles formes de psychopathologie qui vont
croiser la clinique de 'histoire du sujet et de son environnement, celle
de I'instant ol tout peut se jouer et pour I'éternité, la clinique du détail
qui va faire qu'une parole, un geste, une image va fixer quasi définitive-
ment la mort d'un enfant dans la mémoire de ses parents, de ses freres
et sceurs, comme une source d’apaisement ou d’angoisse, et une clinique
existentielle.

Tous ces fils entrecroisés font la richesse de cette clinique telle-
ment différente, mais qui nous conduit a ne pas esquiver la question du
comment bien vivre malgré tout.

*

Psychologue encore jeune, avec une expérience du travail avec les
enfants autistes, je plonge un jour dans le monde de la réanimation, véri-
table voyage vers d’autres rives. Cette métaphore m’évoque, alors que
je I'écris, le Styx, étymologiquement « celui que I'on hait », le fleuve qui
délimite le monde des vivants et celui des morts. Celui qu’on ne franchit
qu'une fois, sauf pour quelques héros 1égendaires et quelques patients de
réanimation.

Me voici donc embauchée et découvrant les techniques de soins, les
décisions médicales, la présence tres controlée des parents. Nous sommes
dans les années 1990.

J'assiste a mon premier déces, celui d'un bébé transféré de la mater-
nité en état de mort apparente. Les manceuvres de réanimation entreprises
sont inefficaces, les examens cliniques et I'imagerie médicale sont concor-
dants et catastrophiques, les techniques qui permettent la ventilation
mécanique sont suspendues. Le déces est déclaré. Le corps est immédiate-
ment enveloppé, mis dans un sac de sport et transféré par une soignante a
la chambre mortuaire. On appelle ensuite les parents pour leur apprendre
la mort de leur enfant.
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Je rentre a I'office ot1 les soignants font une pause avant de reprendre
les soins aux autres patients. Il y a la une petite dizaine d’infirmiéres,
aides-soignantes et médecins, dont le responsable du service.

La nouvelle psychologue que je suis, du haut de sa semaine d’expé-
rience, demande alors : « Pourquoi les parents n’étaient-ils pas présents
aupres de leur bébé ? »

Ma question, posée sans aucune provocation, voire dans une forme
d’innocence, est suivie d'un silence général et je perqois 'effroi dans le
regard de toute une équipe — un effroi quant a la santé mentale de leur
nouvelle psychologue ; j'ai sincérement pensé que mon embauche serait
remise en question.

Je suis pourtant restée, et jai assisté au cours de ces vingt-
cinq dernieres années a I'évolution de la réflexion et des pratiques en
réanimation pédiatrique, une évolution faisant passer de la lourde déci-
sion solitaire d'un chef de service qui augmente la sédation d’un enfant
pour entrainer le décés en cas de pronostic catastrophique, aux décisions
éthiques collégiales etaux soins palliatifs ; dela crainte dela plainte médico-
légale a I'alliance avec les parents ; de I'escamotage de la mort a I'accom-
pagnement par les équipes entieres de l'enfant, de sa fratrie, de sa famille.

Mais la ol une seule personne, en son me et conscience, prenait une
décision, dans la pure tradition paternaliste et « protectrice » des parents
et des équipes — et pour laquelle, au cours des années, la lassitude et le
doute envahissaient le quotidien -, il s'agit aujourd’hui d’une responsa-
bilité partagée par tous, chacun portant en lui une petite part de la déci-
sion et devant I'assumer. Cette collégialité n’enleve rien a la responsabilité
médicale, mais la ot les parents étaient exclus, inaudibles et génants, il
y a désormais place pour de longs entretiens délicats et altérants, dans
lesquels infirmiers et aides-soignants prennent une part non négligeable.
Et surtout, il y a place pour la parole, inattendue, parfois surprenante, des
parents, ot se disent leurs désirs, leurs peurs, la confiance qu'ils accordent
aux humains au chevet de leur enfant.

Il'y a également parfois la parole de I'enfant, celle qui nous touche au
plus profond, qui nous fait vaciller.

Pour les psychologues cliniciens confrontés aux soins palliatifs pédia-
triques, le travail se déploie sur plusieurs plans. Il y a I'enfant, cceur de
notre soin, ses parents, qui confient au psy le plus intime de leur pensée,
leurs mouvements psychiques les plus ambivalents, leur immense culpa-
bilité, leur profonde blessure narcissique ; il y a les fréres et sceurs qu'il
faut accompagner, entendre et soutenir, dont il faut contenir I'angoisse et
la culpabilité ; il y a également I'équipe soignante, les médecins porteurs
d’autant de savoirs que d'interrogations, les infirmiers et aides-soignants,
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présents tous les jours, devant maitriser gestes techniques et émotions
envahissantes.

Les staffs éthiques, au cours desquels le passage en soins palliatifs est
décidé, permettent la mise en commun des éprouvés de chacun afin d’ac-
compagner patients et familles dans un climat serein en ayant « détoxifié »
les éventuelles divergences ou conflits. Il s"agit la d'un partage émotionnel,
d’une narrativité collégiale, mais dans laquelle chaque soignant garde sa
spécificité professionnelle.

Le psychologue, de par sa place et sa fonction, est celui qui regoit
et recueille les paroles de tous, se faisant le porte-parole des parents lors
des staffs éthiques, entendant I'épuisement des soignants, les craintes des
médecins. Il soutient les pulsions de vie et repere les pulsions de mort. Il
entend ce qui ne peut s'énoncer, ce qui surgit des failles du discours, ce qui
emplit les silences, et qui est la voix de I'inconscient.

Les soins palliatifs, au cceur de la loi Leonetti, en autorisant une
temporalité indispensable a I'instauration d'un climat apaisé, conduisent
chacun a entendre I'autre dans sa singularité de sujet désirant.

L'introduction des soins palliatifs dans nos services pédiatriques a
pour corollaire I'acceptation de la complexité des situations et des humains
qui les vivent. C'est précisément cette double complexité qui représente
notre richesse commune.

Nous avons tous deux conclu nos contributions par la notion de
richesse, ces cadeaux que nous recevons lors de la rencontre avec I'autre
dans son plus total dénuement et sa plus grande confiance.

« Penser autrement », «accepter la complexité des situations »...,
les soins palliatifs pédiatriques nous obligent a une créativité indispen-
sable pour répondre a I'autre dans sa singularité d’enfant, d’étre humain
pensant et désirant.

Et cet ouvrage, novateur et profond, est le témoignage vivant de cette
créativité.

Pierre Canoui

pédopsychiatre/psychiatre, psychopraticien, ancien médecin des hépitaux,
président de la Fédération frangaise de psychothérapie et psychanalyse,
docteur en éthique médicale

Sylvie Séguret

psychologue clinicienne, dédiée a I'équipe soignante du service

de réanimation pédiatrique médico-chirurgicale et de soins continus,
hopital Necker-Enfants malades, APHP, Paris,

association Clepsydre.



INTRODUCTION

Avec un premier ancrage dans le domaine de l'oncologie pédia-
trique, la démarche palliative s’est progressivement étendue a I'ensemble
des secteurs de la pédiatrie, balayant les différents 4ges depuis I'anténatal
jusqu’a I'adolescence. Elle s’est déployée dans de nombreux lieux comme
I'hopital, le domicile, les séjours de répit ou encore les établissements
médico-sociaux. Les psychologues qui travaillent dans I'ensemble de ces
structures sont amenés a accompagner de maniere ponctuelle ou réguliere
ces situations palliatives.

L'annonce diagnostique de la maladie grave et létale en pédia-
trie représente un possible traumatisme psychique pour 'ensemble des
membres de la famille : I'enfant, ses parents, sa fratrie et sa famille élargie,
et peut bouleverser a tout jamais 'é qulhbre familial. Différents écrits dans
cet ouvrage nous permettent de saisir la clinique tout a fait spécifique de
ces annonces diagnostiques, notamment durant la période néonatale :
grace, d'une part, au travail de D. de Wailly et coll. sur les annonces lors
de la période anténatale, toujours plus fines avec les avancées de I'ima-
gerie médicale et qui interrogent par la méme la place laissée a I'incer-
titude ; d’autre part, a celui de E. Leroy sur I'accompagnement palliatif
des « prématurissimes » et leurs familles, qui met en évidence la clinique
singuliere qu'il s’agit de mobiliser quand la vie et la mort se cotoient au
sein d'un méme espace.

Lors de situations en soins palliatifs pédiatriques, les psychologues
accompagnent les familles tout au long de la maladie, pendant la fin de
vie de I'enfant et le temps du deuil, ce dernier étant reconnu comme une
dimension & part entiere de la phase palliative’. Des travaux toujours
plus nombreux a la suite de ceux menés, notamment, par N. Humbert,

1. Normes en matiére de soins palliatifs pédiatriques. Santé et services sociaux, Québec,
2006.
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M. Hanus et A. Ernoult, mettent en évidence 1'étroite relation entre la
qualité de la fin de vie et celle du deuil. Ace sujet, I'écrit de L. Gravereau
sur le travail du pardon en fin de vie aborde de maniere tout a fait origi-
nale cette élaboration psychique que le psychologue peut étre amené a
étayer durant la fin de vie. En complément de cet écrit, A. Ernoult partage
quant a elle son expérience d’accompagnement des parents endeuillés
dans le cadre de groupes d’entraide qu’elle anime depuis de nombreuses
années, tout en soulignant le manque de communication autour de
ces dispositifs pour les parents et les fratries endeuillés, dont un grand
nombre aujourd'hui ne bénéficie d’aucun soutien.

La durée des accompagnements psychologiques en soins palliatifs
pédiatriques peut étre trés variable, allant de quelques heures a plusieurs
années. Différentes temporalités doivent alors s'ajuster : celles de I'enfant,
de ses parents et de ses soignants, avec des attentes interminables, des
sentiments d"urgence auxquels V. Mattioni nous sensibilise, ou encore des
accélérations que G. Marioni et C. Dubois illustrent en s’appuyant sur la
clinique tout a fait singuliere des adolescents. Cette distorsion du temps,
caractéristique de la phase palliative, existe notamment dans les situations
particulierement complexes ot le curatif et le palliatif se cotoient ; I'es-
poir que le premier prenne le pas sur le second habite alors les équipes
et les familles pendant de long mois. L'exemple de la greffe de moelle
osseuse amené par A. Charnaux-Labbate nous éclaire sur la complexité
de ces situations quand I'enfant guérit de sa maladie et décede des consé-
quences de son traitement. Cette distorsion du temps se manifeste égale-
ment lorsque les soins palliatifs cotoient le champ de «la protection de
I'enfance », rendant les prises en charge psychologiques particulierement
difficiles, comme nous le décrivent G. Le Ficher et A. Diaz dans le cas du
syndrome du bébé secoué. Les parents sont alors confrontés a une prise en
charge médicale urgente de leur enfant, ainsi qu'a I'annonce de possibles
conséquences neurologiques lourdes pour ce dernier, parfois méme d'un
risque de déces, dans un contexte de suspicion de maltraitance a leur
égard. Ces situations mettent a rude épreuve les services, les équipes qui
les composent et qui doivent pouvoir accueillir ces situations, les accom-
pagner, et accueillir a nouveau.

Les psychologues soutiennent psychiquement les familles dans leurs
phases d’espoir comme de renoncement et de lassitude. Ils accompagnent
les différentes problématiques qui se mettent alors au travail. Comme le
décrit si bien S. Poncet, les psychologues soutiennent la rencontre entre
I'enfant malade et ses parents, et ainsi, I'émergence de la subjectivité de
cet enfant, son inscription dans l'histoire familiale, malgré la brieveté de la
durée de sa vie parmi eux.
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La complexité et la gravité des situations rencontrées amenent
parfois les psychologues a douter de leur utilité, de leur 1égitimité, face a
ces moments « hypermédicalisés ». L'humilité est alors un outil précieux
pour chacun d’entre eux. I faut savoir trouver les mots, les recevoir, ou
encore partager les silences, comme l'illustre S.Poncet a la fin de cet
ouvrage. Cette humilité guide leur posture professionnelle, leur fagon
d’étre présents aupres des familles, au chevet de I'enfant, mais aussi leur
maniére de participer aux réflexions éthiques. C’est ainsi que les trans-
missions des psychologues lors de staffs éthiques, aussi déstabilisants
soient-ils, apportent un éclairage précieux aux équipes sur la maniere dont
la phase palliative est comprise, vécue, ressentie par les familles, comme le
démontrent si justement O. Fostini, C. Ricignuolo et S. Séguret.

La phase palliative représente un temps a investir : la réalisation
de projets est au cceur du temps palliatif, vivre ce qu'il est possible de
vivre, soutenir le désir, étre créatif. La diversité des situations cliniques
évoquées tout au long de cet ouvrage témoigne de cette créativité qui peut
étre mobilisée pour les familles et se matérialiser parfois dans des projets
« extra-ordinaires » : c’est ainsi qu'il est possible de partir en séjour fami-
lial de répit, dont le dispositif est présenté par A. Deutsch, A. Perifano et
G. Vialle, vivre la phase palliative a la maison, parfois y mourir, comme
I'illustrent les situations présentées par M. Maubon-(Euillet et A. Mulliez,
ou encore mourir dans une salle de jeux. En résumé, comme nous le
proposent C. Rousseau-Salvador, C.Ricignuolo et O.Fostini, il s'agit
d’« ouvrir le champ des possibles ». Il s’agit de se mettre en mouvement,
de ne pas rester suspendus dans le temps traumatique, dans I'effroi d'une
mort annoncée, de continuer d’avancer, de réintroduire la part d’incer-
titude nécessaire aux mouvements psychiques, mémes s'ils sont parfois
contradictoires, comme le soulignent V. Barbier et A. Perifano, dans les
prises en charge des enfants atteints de maladies neurodégénératives qui,
malgré une dynamique de perte, continuent de se développer.

Travailler dans cet univers ot la mort menace continuellement la vie
des enfants nécessite des ajustements permanents : rester disponible, se
mettre au service du projet de soins, du projet de vie de la famille, tout en
s'adaptant aux changements qui les jalonneront jusqu’au déces del'enfant.
Les équipes professionnelles s'épuisent parfois, s'impatientent, se mettent
elles-mémes a chercher des certitudes, des pronostics, des diagnostics, en
sachant pourtant que ces éléments de reperes médicaux ne les soulageront
pas : nous ne savons pas quand I'enfant va mourir, nous savons seulement
que ce sera toujours soit trop tot, « on n'a pas eu le temps de... », soit trop
tard - «il a trop souffert ». La juste temporalité du mourir n’existe pas, et
chaque professionnel doit composer avec cette réalité.
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La phase palliative représente également une phase de renoncement.
Renoncer a guérir soi-méme du c6té de I'enfant, renoncer a guérir 'autre
du coté des soignants et parfois, renoncer a se guérir soi-méme a travers la
guérison de I'autre. C'est ainsi que les soins palliatifs pédiatriques mettent
a rude épreuve I'ensemble des professionnels. La vie qui se déploie suite
al'annonce de la maladie létale en pédiatrie les bouleverse, parfois méme
dans leur propre histoire, leurs deuils, leurs traumatismes, leurs valeurs,
leur maniere d’étre au monde, d’habiter le monde et, donc, de se posi-
tionner au sein de leur service, de leur équipe, face a ces - leurs - jeunes
patients, comme le décrivent si justement C. Dubois et M. Ruszniewski.
Les professionnels travaillent avec leurs émotions, leur empathie, leur
humanité, et cette rencontre de soi avec I'autre dont la vie est menacée les
expose. Il appartient alors a chacun de comprendre, de découvrir parfois
ce qui, de son histoire passée ou présente s'actualise, se met au travail lors
de certaines rencontres. Les psychologues, favorisant et encourageant ce
travail d'introspection pour les professionnels, sont tout autant concernés,
et nous remercions C.Rousseau-Salvador d’aborder cette dimension
rarement évoquée par ailleurs. C'est parfois la rencontre avec I'étranger,
comme nous le démontre C. Laurend, qui représente 1'occasion de mieux
se connaitre soi-méme. C'est alors cette fonction d'altérance a laquelle
nous sensibilise S. Séguret qui se met en ceuvre dans une transformation
psychique, « toujours maturative » nous rassure-t-elle.



LLES AGES DE L'ENFANCE
EN SOINS PALLIATIFS
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