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Préface 
Osez, osez Joséphine !

Il y a une façon propre à Marilia Amorim de nous faire 
percevoir des évidences, lourdes de conséquences, que 
personne ne voit. Déjà, dans son Petit traité de la bêtise 
contemporaine, publié chez érès en 2012, elle s’amusait à 
déambuler dans la ville, comme autrefois Socrate dans la Cité, 
pour s’arrêter dans quelques endroits usuels et commenter à 
vif certains propos, apparemment anodins, lus ou entendus. 
Pourquoi ? Pour montrer qu’ils faisaient office de symptômes 
du monde contemporain. Par exemple, elle montait dans un 
autobus ou elle suivait la file d’attente devant la caisse d’une 
pharmacie, et elle s’apercevait que le discours environnant 
avait soudain une certaine façon de s’adresser à l’individu pris 
dans ces situations. En effet, alors que le « je » est réservé, 
selon Benveniste, au sujet qui parle, voilà qu’une affichette 
indiquait dans la pharmacie : « Si je refuse le générique, je 
dois faire l’avance des frais » ou qu’un panneau, dans le bus, 
affichait : « Je monte, je valide ». D’où sa question : quel est 
ce tiers qui, dans ces situations, dit « je » à ma place et pour-
quoi ? L’enquête discursive autant que policière était lancée. 
Il en ressortait une nouvelle intelligence des rapports sociaux 
actuels.
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Ici, dans ce nouvel opus également placé sous le signe de 
l’analyse discursive, pas de pérégrination. Marilia Amorim 
se contente de lire distraitement un magazine féminin dans la 
salle d’attente d’un médecin. Mais voilà que cet objet se met 
à tenir un discours. C’est ainsi : Marilia Amorim est d’ori-
gine brésilienne et, pour elle, les objets peuvent parler. Pour 
dire quoi, en l’occurrence ? Rien de moins que pour tenir des 
propos sexuels très salés à l’adresse de la lectrice. 

Il se trouve en effet que, dès le début des années 2010, 
le magazine Marie Claire, fleuron de la presse féminine de 
qualité, connu pour la place accordée dans le passé à des 
auteures de l’émancipation féminine comme Colette, Simone 
de Beauvoir ou Françoise Sagan, s’est placé dans une posi-
tion pionnière en matière de discours désinhibés adressés à 
ses lectrices privilégiées, les femmes des classes moyennes 
supérieures. L’aventure a duré quelques années, elle aurait pu 
s’arrêter là, surtout après MeToo. Mais il faut croire que la 
volonté de parler de sexe aux femmes est toujours présente 
puisque le relais a été pris par la grande presse d’information 
réputée de bon niveau, Le Monde par exemple. Ce journal 
offre en effet depuis une dizaine d’années une rubrique hebdo-
madaire, tenue par Maïa Mazaurette, consacrée à mettre sous 
une lumière crue la chose sexuelle qui, autrefois, se découvrait 
après l’extinction des feux (voici quelques thèmes abordés 
dans cette rubrique : tous les orifices et comment les combler, 
faut-il avaler les fluides, les sextoys, les positions nouvelles, 
l’autoérotisme, les plans à plusieurs, l’activité des femmes, 
la passivité des hommes…). 

Le lecteur verra que, pour Marilia Amorim, tout compte 
afin de lire Marie Claire : non seulement le texte, mais aussi 
les photos – ce qu’elle appelle la mise en page verbo-visuelle. 
Et, progressivement, il se révèle que ce magazine de qualité 
s’est mis à flirter avec une certaine tendance porno-chic. Il 
suggérait par exemple aux femmes d’oser l’amour à trois, 
la sodomie ou bien d’autres choses encore. L’esprit : oser 
toujours plus. Voilà qui fait symptôme : comment interpréter 
cette incitation à la désinhibition pulsionnelle sinon en la 
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mettant en relation avec le passage d’un capitalisme patriarcal, 
qui contrôlait les supposées bonnes mœurs, à un capitalisme 
libidinal, qui crée sans cesse de nouveaux marchés – ici, celui 
de la sexualité féminine ? Il apparaît à la lecture des analyses 
de Marilia Amorim que, pour ce nouveau capitalisme, il faut 
sans cesse repousser les limites de ce qui peut se faire. D’où le 
titre de ma brève préface : « Osez, osez Joséphine ! », pour le 
dire à la façon très « second degré » d’Alain Bashung dans sa 
fameuse chanson (que beaucoup ont pris littéralement, sans en 
percevoir l’ironie), écrite au moment (1991) où commençait à 
déferler le porno chic de Dolce & Gabbana. Premier couplet : 
« À l’arrière des berlines/ On devine/ Des monarques et leurs 
figurines/ Juste une paire de demi-dieux/ Livrés à eux/ Ils font 
des p’tits/ Ils font des envieux. » Ne reste plus ensuite à ces 
demi-dieux qu’à « Éviter les péages/ Jamais souffrir/ Juste 
faire hennir/ Les chevaux du plaisir »… 

Cette apparente invitation à jouir sans entrave par des 
supposés demi-dieux se soutient d’une différence, bien 
installée aujourd’hui, entre deux mots autrefois équivalents, 
la morale (terme venu du latin) et l’éthique (venu du grec). 
Résultat : nous voici avec un nouveau capitalisme qui combat 
la morale (cette common decency qui obligeait le sujet à rester 
dans certaines limites) et qui promeut l’éthique (laquelle 
pousse désormais le sujet à s’affranchir de la morale pour faire 
« ce qu’il veut »). C’est au nom de cette éthique qu’il faudra 
donc ne pas hésiter à choquer la lectrice chic de Marie Claire 
jusqu’à lui faire aimer « ça », l’obscène 1, quitte à la rassurer si 
elle rechigne grâce à un étalage de bons sentiments – en l’oc-
currence avec un peu d’humanitaire pour mieux faire passer 
la pilule. Résultat : la photo d’une démineuse du Mozam-
bique avec une prothèse de jambe, lourdement harnachée, 
côtoiera… celle du visage parfait d’une top-modèle pour une 
crème Clarins dont on peut penser, après avoir feuilleté le 

1. Marilia Amorim m’a d’ailleurs confié que le premier titre auquel elle 
avait pensé pour son étude était : La princesse obscène. La sexualité haut 
de gamme dans une revue féminine.
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magazine, que cette « figurine top » vient de faire « hennir les 
chevaux du plaisir » à l’arrière de la super berline conduite par 
un Bashung constatant que, désormais, « Plus rien ne s’op-
pose à la nuit » – ce qui n’est pas nécessairement à prendre, 
contrairement à ce qu’on dit, comme une bonne nouvelle…

Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que Marilia 
Amorim se réfère à la proposition centrale qu’expose Foucault 
dans le tome premier de son Histoire de la sexualité. La volonté 
de savoir, édité en 1976. Je la rappelle : « Je cherche les 
raisons pour lesquelles la sexualité, loin d’avoir été réprimée 
dans la société contemporaine, y est au contraire en perma-
nence suscitée 2. » Thèse qui heurtait, c’est son mérite, la doxa 
libertaire, qui reposait sur l’idée que la sexualité avait toujours 
été refoulée ou réprimée. Or, ajoutait Foucault, si depuis le 
xixe siècle on parle tant de la sexualité, c’est que, loin d’avoir 
été refoulée, « elle est du côté de la norme, du savoir, de la vie, 
du sens, des disciplines et des régulations ». C’est exactement 
ce que vérifie Marilia Amorim : Marie Claire parle de la façon 
dont la sexualité (féminine) est revue, corrigée, proclamée et 
promue par le nouveau pouvoir, le capitalisme libidinal, qui, 
désormais, s’impose. L’auteure, ne consacrant pas son étude 
à la trajectoire de Foucault, s’en tient là et c’est très bien pour 
ce qu’elle veut montrer. 

Mais, il n’est pas interdit de se demander si ce qu’a élaboré 
ensuite Foucault, après 1976, collerait toujours avec son propos 
du premier tome. Pas sûr. Marilia Amorim s’en doute d’ail-
leurs puisqu’elle passe alors le relais à d’autres philosophes en 
les invitant à répondre à cette question. Comme elle cite sur ce 
point mes propres travaux, je me sens convoqué pour formuler 
une hypothèse à ce propos. Je pense que Foucault, après 1976, 
entre dans ce qu’on commence aujourd’hui à repérer comme 
son tournant néolibéral. Lequel survient après ses expériences 
californiennes (il « expérience » alors, comme on dit aux États-
Unis, les pratiques sm dans les clubs homo de San Francisco, 

2. M. Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, t. I, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 195.
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la prise de lsd à Zabriskie Point dans la Death Valley avec 
ses amis 3, les communautés taoïstes et le bouddhisme zen 
californiens…). Et il a vu, comme l’indique Daniel Zamora, 
« ces expériences comme créatrices de nouvelles subjectivités, 
capables de renverser toutes ces techniques d’assujettisse-
ment issues du christianisme et sécularisées dans l’État social 
d’après guerre 4 ». C’est là qu’il formule cette conception de 
l’éthique, entendue comme rapport à soi, contre la morale, 
sous-entendue comme venue des autres pour me discipliner. 
Et c’est aussi là que Foucault se mettra à percevoir le néo
libéralisme comme un régime qui permettra d’intégrer toutes 
les expériences transgressives venues de la vie quotidienne, 
susceptibles de transformer en permanence la société. 

Nul doute que Foucault est ressorti transformé de ses expé-
riences au point qu’il est tombé dans la culture incitative qui 
sera bientôt celle du capitalisme libidinal. Laquelle invite à 
constamment expérimenter de nouvelles pratiques, de façon 
à repousser sans cesse les limites de ce qui peut se faire. Je 
serais donc tenté de dire que Foucault a fait du Marie Claire 
avant la lettre. Tellement en avance qu’il pourrait être, en 
quelque sorte, le père putatif de ce Marie Claire transgressif 
des années 2010. 

Ce tournant néolibéral s’exprimera d’ailleurs clairement 
dans son Cours au Collège de France de 1978-1979. Nais-
sance de la biopolitique. Il en viendra à promouvoir la solu-
tion néolibérale comme étant la seule susceptible d’accueillir 
les pratiques marginales ou minoritaires, sexuelles ou autres, 
pourvu qu’elles soient transgressives, n’ayant de comptes à 
rendre à aucune instance. En effet, à la question de savoir 
quel type de société peut admettre ces pratiques, Foucault 
répondra en 1978, quelques mois avant l’arrivée au pouvoir 
de Margaret Thatcher :

3. Cf. D. Zamora et M. Dean, Le dernier homme et la fin de la révolution. 
Foucault après Mai 68, Montréal, Lux Éditeur, 2019.
4. Cf. Revue Ballast du 24 janvier 2020, www.revue-ballast.fr/
foucault-et-le-neoliberalisme-daniel-zamora-et-jean-yves-pranchere-1-2/
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« Vous voyez qu’à l’horizon d’une analyse comme celle-là 
[Foucault vient de présenter la nouvelle loi néolibérale permet-
tant à tout le monde de “jouer”], ce qui apparaît, ce n’est pas 
du tout l’idéal ou le projet d’une société exhaustivement disci-
plinaire dans laquelle le réseau légal, enserrant les individus, 
serait relayé et prolongé de l’intérieur par des mécanismes, 
disons, normatifs. Ce n’est pas non plus une société dans 
laquelle le mécanisme de la normalisation générale et de l’ex-
clusion du non-normalisable serait requis. On a au contraire, 
à l’horizon de cela, l’image ou l’idée ou le thème-programme 
d’une société […] dans laquelle il y aurait une tolérance 
accordée aux individus et aux pratiques minoritaires […] et 
enfin dans laquelle il y aurait une intervention qui ne serait pas 
du type de l’assujettissement interne des individus 5. » 

Foucault a donc vu dans le néolibéralisme l’occasion 
historique pour introduire les pratiques minoritaires alors 
réprouvées qu’il affectionnait – ce qu’il appelait des « contre-
conduites 6 » – dans le jeu des échanges 7. Il a été exaucé : ces 
pratiques sont devenues la norme. Ce n’est pas Marie Claire 
qui me contredira.

Quand la transgression survient pour intégrer le nouveau 
qui surgit dans l’Histoire et pousse à réécrire des lois devenues 
dépassées, elle est certes très utile. Mais quand la transgres-
sion devient la loi, nous entrons dans un domaine mouvant 
et dangereux, plus ou moins sadien, où tout est permis. C’est 
rien de moins qu’à cette question cruciale de civilisation que 
nous conduit le plaisant et avisé feuilletage de Marie Claire 
par Marilia Amorim. 

Dany-Robert Dufour

5. M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de 
France 1978-1979, Paris, Gallimard/Seuil, 2004, p. 265.
6. M. Foucault, Sécurité, territoire, population (1978), Paris, Gallimard/
Seuil, 2004, p. 195 sq.
7. Foucault insiste sur le fait que la Gesellschaftspolitik (politique 
sociale) néolibérale « doit considérer chacun comme un joueur et n’inter-
venir que sur l’environnement où il pourra jouer [et pas sur le joueur] », 
Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 266.



Avertissement

Conventions de lecture

Les textes lus, cités et commentés dans ce travail seront 
référencés par le numéro du magazine, avec date et support 
(papier ou numérique), indiqués en note de bas de page. L’objet 
de notre analyse ne se rapporte pas au travail individuel des 
auteures et journalistes mais au discours de la revue Marie 
Claire, notre corpus étant constitué d’un ensemble de textes 
choisis et d’autres éléments discursifs. Ainsi, le locuteur, c’est-
à‑dire celui qui parle dans et à travers les magazines et dont 
le discours fera l’objet de notre réflexion, sera désigné tout 
au long de ce travail comme Marie Claire (sans italique) ou 
MC – énonciateur collectif dont le discours se diffuse dans 
des magazines en vente chez les marchands de journaux et 
accessibles à un large public. Nous n’indiquerons pas le nom 
des auteurs parce que la logique discursive que nous essaie-
rons d’identifier sera celle qui permet d’affirmer les valeurs 
d’une politique éditoriale globale. Et puisque cet énoncia-
teur collectif porte un nom de femme, il sera souvent désigné 
comme « elle » : elle dit cela ou cela, elle essaie de… et ainsi 
de suite. Nous apprendrons à l’occasion à ne pas confondre 
Marie Claire avec sa sœur jumelle, la revue Elle. 

Deuxièmement, un travail d’analyse de discours contient, 
par définition, beaucoup de citations. Pour distinguer les 
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différentes natures de citation, j’ai utilisé la convention 
suivante :  les citations relevant du corpus analysé sont entre 
guillemets ; celles qui sont extraites des magazines sont en 
italique ; celles extraites de textes littéraires, en police normale. 

Une dernière observation concernant également la spécifi-
cité des recherches en analyse de discours : une même citation 
du corpus peut faire l’objet de différentes analyses mettant 
en jeu divers aspects ou stratégies du discours, ce qui oblige 
à la mentionner intégralement chaque fois selon un contexte 
d’analyse différent – dans ce cas, contrairement aux appa-
rences, il ne s’agira pas de redites.
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Introduction

Au mois d’août de l’année 2022, la revue Marianne a 
consacré un dossier au « Féminisme qui gagne 1 ». Quoi ? De 
l’argent, pourrait-on dire, puisque l’image qui remplit la page 
en dessous du titre est celle d’une machine à sous d’où sort 
beaucoup de cash. Dans son article, Marion Messina 2 nous 
parle de quantité de femmes auteures, essayistes, bloggeuses, 
etc., qui parlent au nom des femmes et de leur sexualité :

« La star du moment c’est Maïa Mazaurette. Auteure, peintre, 
mais aussi chroniqueuse du Monde, Maïa Mazaurette a publié 
huit essais en un peu plus de dix ans, autant de bd en colla-
boration, et sept romans. À la croire, tout ce qui concerne le 
corps féminin serait tabou : règles, orgasme, masturbation. Et, 
bien sûr, il y a urgence à les faire sauter, ces tabous. Ainsi 
investie d’une si noble mission, la “spécialiste” des questions 
de sexualité nous parle de cul […]. »

En effet, dans le journal Le Monde, la rubrique « M le 
Mag » de cette « spécialiste » s’échine à rapporter toutes les 
« nouveautés » en la matière. Cela peut même apparaître sur 
la première page du prestigieux journal. Sur la page web du 
22 juin 2019, on découvre une nouvelle catégorie pour les 
plaisirs solitaires : l’autofellation.

1. Marianne, n° 1327, du 18 au 24 août 2022. 
2. « Au bonheur (très lucratif) des dames », ibid., p. 29.
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La tendance à l’hypermédiatisation de la sexualité semble 
se généraliser dans le monde occidental. 

Sur le site brésilien d’informations uol qui intègre 
le journal Folha de São Paulo, l’un des journaux les plus 
respectés au Brésil, sur la première page du 2 mai 2019, on 
trouve une photo du défilé de mode « Fetish Week ». Cette 
nouveauté dans le monde de la mode profite de la période et 
de la diffusion de la traditionnelle « Fashion Week », défilé 
des marques brésiliennes de mode les plus importantes, pour 
lancer sa première édition. On apprend 3 alors que le défilé 
vise à mettre en scène la mode des accessoires du sadomaso, 
fabriqués en général en cuir ou en métal. L’événement présente 
plusieurs animations comme le cours de « shibari », technique 
japonaise pour attacher les personnes. Le cours renvoie à la 
pratique du bondage, c’est-à‑dire la restriction des mouve-
ments du corps. Cette pratique, à son tour, intègre le bdsm 
– bondage, discipline, domination, soumission, sadisme et 
masochisme. On apprend également que l’un des promoteurs 
de l’événement est un club de « soumises » qui s’appelle 
Belles de Jour.

Rebelote le 20 février 2019 où le gros titre sur la réforme 
des retraites présentée par le président Bolsonaro apparaît à 
côté d’une photo sur un reportage réalisé avec les habitués 
du club de « soumis(es) », que nous venons de mentionner 4 : 

3. https://universa.uol.com.br/noticias/redacao/2019/05/02/como-foi-a-
sao-paulo-fetish-week.htm
4. Le gros titre en français serait : « Bolsonaro part au Congrès pour 
déposer son projet de réforme des retraites » et le sous-titre de la photo 
du club serait : « Belles de jour. Venez connaître le club de soumis qui 
échangent des tuyaux de bdsm (bondage, domination, sadisme et maso-
chisme) à sp (São Paulo) ». 



L’HYPERMÉDIATISATION DE LA SEXUALITÉ FÉMININE

20



Conclusion

177

témoignant à l’enfant de comment lui-même a pu nouer – et 
non pas opposer – son désir propre et la Loi (du langage) 8. »

Dans sa réflexion sur les impasses de la culture post
moderne où nous nous trouvons, Lebrun propose un concept 
original et fort : la mèreversion 9. Si la perversion peut être 
comprise comme un abus de pouvoir du père (ou de celui 
qui assume sa fonction) consistant à s’emparer de l’autre et 
l’instrumenter pour servir à ses fins, la mèreversion serait ce 
qui empêche l’instauration de la limite et, ainsi, l’accès à l’état 
adulte et à l’autonomie. Il est important de souligner qu’il 
s’agit pour l’auteur de la condition même de la limite qui est 
en jeu et non pas des limites ordinaires et multiples auxquelles 
nous avons affaire dans la vie quotidienne.

Pourrions-nous penser que le Marché total qui envahit 
toutes les sphères de la vie et cherche à coloniser ce qu’il y a de 
plus intime, en l’occurrence l’imaginaire du corps, opère sous 
le mode de la mèreversion ? Toute notre analyse du discours 
d’hypermédiatisation de la sexualité, notamment de celle de 
la femme, mène vers une réponse affirmative. Allons alors 
un peu plus loin, forts de la réflexion à laquelle nous incite 
l’œuvre de Lebrun. 

L’impossible et la perte de la chose qu’impliquent le 
langage et la sortie de la relation fusionnelle sont au fonde-
ment du désir. Ainsi, le désir sexuel suppose et le langage et 
la limite. 

« Et que dans les cas où cette perte ne s’est pas suffisamment 
inscrite pour être perçue et reconnue comme irréductible, le 
sujet reste tributaire de l’exigence ravageuse de cette satisfac-
tion à la prétention exorbitante, ce qui ne pourra que résonner 
avec la recherche effrénée de la production capitaliste et son 
injonction incessante à jouir d’avantage. “Gourmandise du 
surmoi”, énonçait Lacan 10. »

8. Ibid., p. 105.
9. J.-P. Lebrun, La perversion ordinaire…, op. cit., p. 343.
10. J.-P. Lebrun, Un immonde sans limite…, op. cit., p. 126. Souligné 
par moi.
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Ce qui permet de penser que les manœuvres marchandes 
de la culture néolibérale où nous nous trouvons, qui visent 
à nous débarrasser de la catégorie même de limite, loin de 
promouvoir l’épanouissement du sujet désirant, corres-
pondent à ce que l’auteur désigne par la haine du sexuel, telle 
que nous l’avons indiquée dans l’analyse du discours de l’hy-
permédiatisation de la sexualité. Le sexuel suppose le nouage 
du sexe au langage et donc à la limite et à l’impossible. 

En d’autres termes, l’hypermédiatisation de la sexualité 
ne promeut pas l’érotisme, le désir et même pas la sexua-
lité. L’objectivation du corps, la surexposition dans des 
« vitrines » diverses, la normativation et la colonisation 
de l’imaginaire du corps, tout cela touche la pornographie 
et l’obscène, mais défait la sexualité désirante. Il s’agirait 
plutôt d’un discours de haine de la sexualité dans ce qu’il 
ne supporte pas l’altérité, ni la dimension énigmatique et 
événementielle de la sexualité. Cette prolifération d’images 
et de textes sexualisés qui cherchent à explorer et à exhiber 
un corps objectivé et agencé par le discours d’incitation à 
consommer toujours plus pourrait bien correspondre à une 
modalité de la mèreversion. Comme la mère qui nous gave-
rait d’un plateau rempli de gourmandises et qui ne cesserait 
de répéter : « Mange tout. Mange. Mange 11 ! » Et, sous cette 
injonction étouffante, il ne nous resterait plus qu’à devenir 
anorexiques…

11. Nous faisons allusion ici aux cas cliniques analysés par J.-P. Lebrun, 
dans Un monde sans limite. Essai pour une clinique psychanalytique du 
social, Toulouse, érès, 1997, p. 35.
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