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INTRODUCTION

ean-Paul Sartre est 2 maints égards le Voltaire du XX¢ siecle. Il a

écrit de la fiction (romans, nouvelles, théatre), des ouvrages cri-
tiques et des tracts politiques, sans patler de ses scénarios cinéma-
tographiques ou de ses portraits phénoménologiques, et dans Les
Troyennes il S'est méme essayé 4 la poésie. 1l s'est exprimé aussi sur
des themes sociologiques, psychologiques et méme économiques,
et dans LTdior de la famille il a tenté de fournir un échantillon
d’une anthropologie totale. Mais contrairement 4 Voltaire, qui fut
« philosophe » mais non philosophe au sens le plus strict du terme,
Sartre est également un grand philosophe; d’apres certains, il est le
penseur le plus important du siécle qui vient de sachever. Quoi
qu’il en soit, son existentialisme, qui fait de la liberté 'essence de
Ihomme, a eu une plus grande influence sur les esprits que les
autres doctrines modernes et postmodernes plus arides et plus aca-
démiques.

Il y a deux courants intellectuels qui s'inspirent de Heidegger:
Iexistentialisme représenté par Sartre et Maurice Merleau-Ponty,
et un certain postmodernisme, plus particuliérement le
déconstructionnisme de Paul de Man et de Jacques Derrida. Le
deuxie¢me de ces courants est antihumaniste, tandis que le premier,
selon ce méme Heidegger, qui prend ses distances 2 'égard de Sar-
tre pour cette raison, est humaniste.

Sartre nous dit lui-méme que son existentialisme est un hu-
manisme'. « Tout homme est tout '’homme?» et ses héros aspirent

1. Lexistentialisme est un humanisme, Editions Nagel, Paris, 1965.
2. Saint Genet, comédien et martyr, p. 539. Cf. Les Séquestrés d’Altona: «je
suis tout homme et tout 'Homme», IV, 2.
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souvent  étre des « homme[s] parmi les hommes®». Mais, sous la
plume de Roquentin, il se moque des humanistes®, et les hommes
peuvent étre considérés comme des homards. Certes, pas plus que
Flaubert n’affuble son stupide humaniste monsieur Homais de
Porthographe « hommet», qui montrerait trop clairement ce qu’il
faut que nous pensions de lui, Sartre ne traite de homards, terme
qui serait manifestement péjoratif comme « roublard », «froussard »,
«vantard », « pleurard», «fuyard», et surtout «bétard», des étres
humains. (Rappelons pourtant que plusieurs de ses héros, comme
le souligne Francis Jeanson’, sont littéralement ou symbolique-
ment des bitards.) Mais nous verrons que, tout humaniste qu’il est
(et il faudra que nous tirions au clair sa conception de 'homme),
C'est souvent comme cela (mais généralement il préfere parler de
crabes) qu'il les percoit.

Tout homme est projet, et ne saurait voir le monde qu’a la
lumiere du projet qu’il est. Tout homme a donc nécessairement
une vision du monde. C’est [2 une des idées maitresses de la philo-
sophie de Sartre, qui est naturellement sujet lui-méme 2 cette loi.
Or, sa hantise des crustacés, dont nous allons patler, fait-elle preuve
d’une névrose ? Reléve-t-elle de la vision du monde de Sartre, ou a-
t-elle une signification qu’il voudrait ontologique? Y aurait-il en
particulier un rapport entre le «homardisme » de certains et la con-
ception sartrienne du néant? Quelle est cette conception, et que
vaut-elle? Et jusqu'a quel point la vision du monde sartrienne est-
elle ancrée dans son ontologie ? Voila des questions auxquelles nous
allons essayer de répondre.

Si nous nous concentrons sur les premiéres expressions exis-
tentialistes de la pensée de Sartre, ce n'est ni parce que nous méses-
timons ses ouvrages ultérieurs, loin de 13, ni parce que nous pensons
que la Critique de la raison dialectique effectue une rupture avec la
philosophie de L#re ez le néant. Cest parce que, au contraire, son
existentialisme jette les bases de sa pensée néo-marxiste, et que ce

3. Voir par exemple Les Mouches, acte I, tableau 1, scéne IV ; cf. aussi Les
Mozs, p. 187, et « Orphée noir », in Situations I11, p. 237.

4. La Nauste, p. 165 — 66.

5. Sartre par lui-méme, ouvrage consacré au theme de la batardise.
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sont ces bases qui nous intéressent particulierement, que nous les
étudions avec une attention spéciale. Lexistentialisme nous invite
a penser notre condition et 2 nous engager dans le monde réel. En
dialoguant avec Sartre, et tout en le critiquant parfois séverement,
nous pensons alors rester fidéle 2 son esprit.






CHAPITRE 1

Situations limites et situations extrémes

En décrivant les ouvrages littéraires de Sartre, on parle souvent
indifféremment de situations limites et de situations extrémes ;
et que Sartre nous y autorise jusqu'a un certain point cela est dé-
montré par ce qu'il écrit dans Pour un théitre de situations, ou il
parle de la nécessité, pour montrer '’homme total, de mettre en
scéne des situations limites et de plonger les hommes dans des
situations universelles et extrémes', ainsi que par « Quest-ce que la
littérature? », ot il parle d’'une «littérature des situations extrémes?®».
Dans «La République du silence » il ne parait faire aucune distinc-
tion entre ces deux concepts. Mais, entre ces deux genres de situa-
tions, il y a une distinction importante 4 faire, que nous allons
essayer de tirer au clair.
Nous appellerons sizuation, écrit Sartre, la contingence de la liberté
dans le plenum d’étre du monde en tant qu'[un] datum qui n'est Ia
que pour ne pas contraindre la liberté ne se révele  cette liberté que
comme déjir éclairé par la fin qu'elle choisit. Ainsi le datum n'appa-
rait jamais comme existant brut et en-soi au pour-soi; il se décou-
vre toujours comme motif puisqu’il ne se révéle qu'a la lueur d’une
fin qui I'éclaire. Situation et motivation ne font qu'un®.

1. Cf op. cit., in La Rue (novembre, 1947), réimprimé dans Un théstre de
situations, p. 4.

2. Situations I1, p. 250.

3. LEire et le néant, p. 568.
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On sait que pour Sartre les situations les plus extrémes sont

dépassables, méme si pour les dépasser on doit recourir au suicide
(comme Cest le cas de Sorbier dans Mors sans sépulture).

La vision lucide de la situation la plus sombre est déja, par elle-
méme, un acte d’optimisme. Elle implique en effet que cette situa-
tion est pensable, Cest-3-dire que nous n’y somimes pas égarés comme
dans une forét obscure et que nous pouvons au contraire nous en
arracher au moins par esprit, la tenir sous notre regard, donc la
dépasser déja et prendre nos résolutions en face d’elle, méme si ces
résolutions sont désespérées®.

Et plus loin, dans le méme ouvrage, en parlant du théitre de

situations:

Plus de caracteres: les héros sont des libertés prises au piége, comme
nous tous. Quelles sont les issues ? Chaque personnage ne sera rien
que le choix d’une issue et ne vaudra pas plus que lissue choisie. Il
est & souhaiter que la littérature entitre devienne morale et problé-
matique, comme ce nouveau théitre. Morale — non pas moralisa-
trice: qu'elle montre simplement que 'homme est aussi valeur et
que les questions qu’il se pose sont toujours morales. Surtout qu'elle
montre en lui linventeur. En un sens, chaque situation est une
souriciere, des murs partout : je m’'exprimais mal, il o’y a pas d’issues
4 choisir. Une issue, ¢a s'invente. Et chacun, en inventant sa propre
issue, s'invente soi-méme. Lhomme est & inventer chaque jour’.

Mais, si les situations extrémes peuvent étre dépassées et chan-

gées, si elles se découvrent comme motivations, comme Sartre le
prétend, il n’en va pas de méme pour les situations limites. Il ne
sert & rien de vouloir supprimer autrui dans espoir que son regard
ne pésera plus sur moi: autrui est une dimension indépassable de
mon étre-dans-le-monde. De méme, la mort n’est pas ma possibi-
lité, dit Sartre, «elle est situation-limite, comme envers choisi et
fuyant de mon choix®».

b

Elle n’est pas mon possible, au sens ol elle serait ma fin propre qui
m’annoncerait mon étre ; mais du fait quelle est inéluctable néces-
sité d’exister ailleurs comme un dehors et un en-soi, elle est intério-

« Qulest-ce que la littérature ? », p. 289.
Ibid., p. 313.
LEre et le néant, p. 632.
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risée comme « ultime », Cest-a-dire comme sens thématique et hors
de portée des possibles hiérarchisés. Ainsi, me hante-t-elle au cceur
méme de chacun de mes projets comme leur inéluctable envers.
Mais précisément comme cet « envers» est & assumer non comme
ma possibilité, mais comme la possibilité qu'il o'y ait plus pour moi
de possibilités, elle ne mentame pas. La liberté qui est ma liberté
demeure totale et infinie; non que la mort ne la limite pas, mais
parce que la liberté ne rencontre jamais cette limite, la mort n’est
aucunement un obstacle & mes projets; elle est seulement un destin
ailleurs de ces projets. Je ne suis pas «libre pour mourir », mais je suis
un libre mortel’.

Notons qu’ici la liberté ne rencontre pas de limite, ce qui
veut dire en partie que je ne peux pas connaitre ou exister ma
mort, parce que, pour la connaitre, il faudrait que je sois vivant, ce
qui serait une contradiction dans les termes. Mais ailleurs Sartre
écrit: «Il n’en est pas moins vrai que la liberté rencontre ou semble
rencontrer des limites, du fait du donné qu'elle dépasse ou néantit®. »
De plus, s'il est vrai que la liberté ne peut étre limitée que par la
liberté, il n’en reste pas moins que cette liberté qui limite la mienne
est souvent celle d’autrui, et que je la rencontre. Y aurait-il alors
des limites que je rencontre et d’autres que je ne rencontre jamais?

Mais, d’abord, quest-ce qu'une limite? Il est certain qu'elle
ne peut pas faire partie de I'en-soi, parce que c’est une espece de
frontitre, une « négatité» qui ne saurait naitre dans 'en-soi massif
et indifférencié que grice a I'action néantisante ou néantissante
(nous y reviendrons) du pour soi. Les limites dans la réalité exté-
rieure qui viennent de mon pour-soi et qui me permettent de trans-
former l'en-soi en «monde», je les rencontre; mais, dans les
situations limites, les limites ne viennent pas de mon pour-soi,
elles viennent du pour-soi de 'autre. Voila ce que dit Sartre au
sujet de la mort:

Cette limite de fait que nous devons assurer, en un sens, puisque

rien ne nous pénétre du dehors et qu'il faut bien en un sens que

nous éprouvions la mort si nous devons pouvoir simplement la nom-
mer, mais qui, d’autre part, n'est jamais rencontrée par le pour-soi,

7 Ibid
8 Ibid., p. 564.





