Gilles Marcotte

LA LITTERATURE
EST INUTILE

Boréal




Les Editions du Boréal
4447, rue Saint-Denis
Montréal (Québec) H2j 212,
www.editionsboreal.qc.ca



La littérature
est inutile



DU MEME AUTEUR

ESSAIS

Présence de la critique. Critique et littérature contemporaines au Canada frangais,
anthologie, HMH, 1966.

Le Temps des poetes. Description critique de la poésie actuelle au Canada frangais,
HMH, 1969.

Une littérature qui se fait. Essais critiques sur la littérature canadienne-frangaise,
HMH, 1962 ; BQ, 1994.

Les Bonnes Rencontres. Chroniques littéraires, Hurtubise HMH, 1971.
Anthologie de la littérature québécoise (en collaboration), La Presse, 1978-1979.
La Littérature et le Reste. Livre de lettres (avec André Brochu), Quinze, 1980.
La Prose de Rimbaud, Primeur, 1983 ; Boréal, 1989.

Littérature et Circonstances, UHexagone, 1989.

Le Roman a U'imparfait. La Révolution tranquille du roman québécois, nouv. éd.,
L’Hexagone, 1989.

L’Amateur de musique, Boréal, coll. « Papiers collés »,1991.

Montréal imaginaire. Ville et littérature (en codirection avec Pierre Nepveu),
Fides, 1992.

Rimbaud (avec Jean Larose et Dominique Noguez), Hurtubise HMH, 1993.

De la littérature avant toute chose (entretiens avec Pierre Popovic), Montréal,
Liber, 1996.

Ecrire a Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés »,1997.

Le Lecteur de poémes, Boréal, coll. « Papiers collés », 2000.
L’Expérience de Dieu avec Paul Claudel, anthologie, Fides, 2001.
Les Livres et les Jours, Boréal, coll. « Papiers collés », 2002.

Frangois Mauriac. Le chrétien, le romancier, le journaliste, anthologie, Fides,
2006.

Petite Anthologie péremptoire de la littérature québécoise, Fides, 2006.

FICTION

Le Poids de Dieu, roman, Flammarion, 1962.

Retour a Coolbrook, roman, Flammarion, 1965.

Un voyage, récit, HMH, 1973.

La Vie réelle, nouvelles, Boréal, 1989.

Une mission difficile, roman, Boréal, 1997.

La Mort de Maurice Duplessis et autres récits, nouvelles, Boréal, 1999.

Le Manuscrit Phaneuf, roman, Boréal, 2005.



Gilles Marcotte

[a littérature
est inutile

Exercices de lecture

Boréal

COLLECTION PAPIERS COLLES



Les Editions du Boréal reconnaissent I'aide financiére du gouvernement du Canada
par entremise du Programme d’aide au développement de 'industrie

de Pédition (PADIE) pour leurs activités d’édition et remercient

le Conseil des Arts du Canada pour son soutien financier.

Les Editions du Boréal sont inscrites au Programme d’aide aux entreprises du livre
et de I'édition spécialisée de la SODEC et bénéficient du Programme
de crédit d’'impdt pour Iédition de livres du gouvernement du Québec.

Couverture : Richard-Max Tremblay, Point-virgule, huile sur bois.

© Les Editions du Boréal 2009
Dépot légal : 3¢ trimestre 2009
Bibliotheque et Archives nationales du Québec

Diffusion au Canada : Dimedia
Diffusion et distribution en Europe : Volumen

Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales du Québec
et Bibliothéeque et Archives Canada

Marcotte, Gilles, 1925-
La littérature est inutile : exercices de lecture

(Collection Papiers collés)
Comprend des réf. bibliogr.

ISBN 978-2-7646-0680-3

1. Littérature québécoise — Histoire et critique. 2. Littérature et société. I. Titre. II. Col-
lection : Collection Papiers collés.
PS8131.Q8M37 2009 840.9°9714 C2009-941135-0
PS9131.Q8M37 2009



En guise de préface

Il'y a une idée a la fois tres simple et tres dangereuse — les
idées simples sont souvent dangereuses — qui est propagée
depuis quelques années ou quelques siecles par les discours
sur l'art. Elle veut que la littérature, le théatre, la peinture et la
sculpture, pour ne citer que ceux-13, aient pour mission de
transformer le monde, de le purger des maux qui ’accablent,
enfin de 'entrainer vers un avenir meilleur.

Je lisais par exemple il y a quelque temps, dans le texte offi-
ciel de la Journée mondiale du théatre, cette superbe défini-
tion en quatre infinitifs du role de 'art dramatique : « Accuser.
Dénoncer. Provoquer. Déranger. » Le théatre aurait donc pour
devoir et pour effet de sortir les spectateurs de leur somno-
lence et de leur bonne conscience, comme le recommandaient
autrefois les prédicateurs de retraites paroissiales ? L'art au ser-
vice de la morale, en somme. La morale n’est plus tout a fait ce
quelle était a I'époque ot 'on a inventé cette formule célebre,
mais peu importe : 'important, c’est que l'art nous fasse la
legon.

Mon deuxieme exemple, je le trouve encore dans un pro-
gramme de théatre. Je ne vais pas souvent au théatre, mais
quand j’y vais je travaille fort et j’écoute de toutes mes oreilles.
Dans ce programme, rédigé par une intellectuelle de tres
bonne classe, je lis que 'auteur « poursuit (dans son ceuvre et
non pas a ses moments perdus) une réflexion sur le role de la
femme dans la société contemporaine ». Voila qui est louable,
on ne peut plus. Que serait un dramaturge s’il n’était avant
tout un penseur, s'il ne transportait sur la scene les problemes
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les plus aigus de son époque ? Non seulement le théatre doit
nous moraliser, mais il a également pour fonction de nous ins-
truire, de nous faire penser, de nous engager dans un proces-
sus de réflexion. Si les spectateurs n’ont pas le front soucieux,
en sortant de la salle, C’est qu’ils ne sont pas entrés vraiment
dans la piece qui leur était présentée. Ils devraient se sentir
coupables.

Mon troisieme exemple est tiré d'un domaine tres diffé-
rent du théatre, celui de la sculpture. Chaque ceuvre de Michel
Goulet, écrit-on, a pour fonction de nous amener a « réfléchir
(encore!) sur notre raison d’étre et sur les motifs qui nous inci-
tent a fagonner incessamment un correspondant aux multiples
images que nous avons de nous ». La phrase est un peu compli-
quée — les critiques d’art ont parfois la main lourde —, mais
on réussit tout de méme a comprendre que, pour l'auteur
de cette prose critique, la philosophie et la sculpture ont beau-
coup en commun. Qui sommes-nous ¢ D’oll venons-nous ?
Ou allons-nous ? demandait un auteur beaucoup lu au temps
de mes études classiques. Nous faisions des gorges chaudes de
ce sujet. Nous avions tort. Nous ne pouvions pas prévoir, inno-
cents que nous étions, que les questions de 'abbé Moreux se
retrouveraient un jour dans les chaises de Michel Goulet.

Je ne cite que des exemples locaux, mais on aurait tort de
croire que le role attribué a art de nous moraliser, de nous
instruire, de nous induire en tentation philosophique, est une
spécialité québécoise. Des échos de ces propos se font entendre
partout: Cest une invention moderne, et peut-étre méme
postmoderne. Nous voulons qu’elle serve, cette culture si lour-
dement subventionnée (mais pas encore assez, d’apres ce que
jentends), si difficile a tenir a flot. Elle doit avoir des retom-
bées (quel beau mot!) économiques, intellectuelles, natio-
nales, sociales, spirituelles. Elle doit nous en donner pour
notre argent, pour nos efforts.

On aura peut-étre soupgonné que mon idée a moi, sur
cette question, est un peu différente. Je la résumerai en citant
la réponse du poete américain Wallace Stevens — il avait 'ex-
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cuse, pour ainsi dire, d’étre vice-président d’'une compagnie
d’assurances — a une question portant sur les obligations du
poete a’égard de sa société.

« He has none. »

Cette petite phrase, il faut la répéter sur tous les tons,
aujourd’hui plus que jamais : la littérature, le théatre, la pein-
ture, la sculpture sont inutiles. Ils ne servent a rien. Mais oui,
on pourra trouver des grains de sagesse dans les romans de
Robertson Davies ; découvrir les axes essentiels de la moderni-
sation de la société québécoise dans le Bonheur d’occasion de
Gabrielle Roy; réchauffer sa foi nationaliste en relisant les
poemes de Gaston Miron ; trouver des informations fort inté-
ressantes sur Haiti dans les romans d’Emile Ollivier. Mais si on
ne lit que cela dans un roman ou un recueil de poémes, on ne
l'aura pas vraiment lu, parce que leur plus profonde raison
d’étre ne réside pas dans ces profits, ils n’offrent rien qui res-
semble a une solution, a une conclusion. Le cheminement que
propose le roman est celui qui va de « Rien n’est simple » a
« Tout se complique » (vous aurez reconnu, je I'espere, les
titres des magnifiques albums de Sempé). Northrop Frye
disait que, parmi les retombées de la littérature, la plus impor-
tante, aprés l'exploration de la langue, était la tolérance.
Encore faut-il entendre cette belle vertu de fagon plus radicale
quon ne le fait habituellement. Lceuvre authentiquement
littéraire est celle qui rend le jugement impossible. Si vous
extrayez du roman de Flaubert un jugement moral, si géné-
reux soit-il, Cest que vous n’avez pas lu un roman de Flaubert
mais une histoire de cas. Ce n’est pas tout a fait la méme chose.

Non, la littérature n’est pas utile. Elle est, plus modeste-
ment et plus orgueilleusement, nécessaire. Elle nous apprend a
lire dans le monde ce que, précisément, les discours domi-
nants écartent avec toute I'énergie dont ils sont capables: la
complexité, 'infinie complexité de I'aventure humaine.

* * *
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Je reprends, j’insiste. Oui, la littérature parle du monde,
fait parler le monde. Romanciere, elle raconte des person-
nages, des sociétés, des aventures; poétique, elle évoque les
univers publics et intimes de la réalité qui nous fait vivants;
essayistique, elle intervient réellement dans le champ de la
pensée. J’ai passé trop d’années dans le journalisme, la radio,
la télévision pour faire fi de I'utilisation du langage a des fins
de communication. Mais pourquoi est-ce que je m’éloigne ou
ne me satisfais pas de cette forme de lecture ? Je sais que sou-
vent les textes littéraires me fournissent en clair des renseigne-
ments utiles, indispensables peut-étre sur la société dans
laquelle je vis et celles qui 'ont précédée, mais je sais aussi que
ces textes me donnent quelque chose de plus, qui est intime-
ment lié a la vie du langage, a la littérature. Je n’entreprendrai
pas d’en faire la démonstration. Je citerai seulement deux
textes qui, me semble-t-il, disent mieux que je ne le saurais
faire ce que fait la littérature. Le premier est du grand critique
torontois Northrop Frye — je ne me lasse pas de le citer —,
dans Pouvoirs de l'imagination :

Notre réaction émotionnelle au monde ambiant oscille |...]
du «j’aime ceci » au « je n’aime pas cela ». Le « j’aime ceci »
correspond [...] a un phénomene d’identification ; le senti-
ment que tout ce qui nous entoure fait partie de nous ; tan-
dis que le « je n’aime pas cela » est en somme Iétat normal et
habituel de conscience, ou si vous voulez, de distance ou
préludent I’art et la science. L' Art, notamment, apparait des
que le « je n’aime pas cela » se mue en « ce n’est pas ainsi que
jimaginerais la chose ».

Je trouve l'autre texte dans la belle préface que Suzanne
Jacob a écrite récemment pour le petit livre posthume de
Thierry Hentsch, La Mer, la limite. « La question du définitif
envahit aussitot la page au point de la submerger : peut-on
vraiment écrire définitivement ? Ou est-ce justement contre ce
que Pécrit a de définitif que Pécrivain s’acharne comme
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Thierry Hentsch s’est acharné contre les lectures définitives
que le temps avait imposées a certaines ceuvres ? »

Je ne commenterai pas ces deux textes. Ils disent avec assez
de clarté, me semble-t-il, ce qu’on peut, ce qu’on doit attendre
de la littérature.

Les ceuvres dont il sera question dans ce livre font partie
delalittérature québécoise. Il ne s’agit ici ni d’'une « deffense et
illustration », selon la formule célebre de du Bellay, ni d’'un
essai de caractere historique, ot les ceuvres seraient mises en
relation avec le développement d’une nation, d’une société.
Mon propos est différent, méme si la réunion d’ceuvres parues
dans le méme espace géographique ne peut que suggérer des
perspectives historiques, des relations entre texte et société. J’ai
voulu plutdt que les ceuvres, les écrivains que je présente ici le
soient pour eux-memes, en eux-memes, sans étre conscrits
par une sorte de développement collectif. Le hasard des com-
mandes m’y invitait d’ailleurs : a quelques exceptions pres, les
études ici réunies sont le fruit de sollicitations, et c’est récem-
ment que I'idée m’est venue de les réunir. Ce n’est donc pas
une these qu’on lira, bien que les petites idées que j’entretiens
sur la littérature s’y frayent forcément un chemin. Je n’ai pu
me retenir, aussi bien, pour aérer un peu I’ensemble, de consti-
tuer des ensembles flous, suscités par des rencontres de
diverses sortes, amicales si 'on veut, et de m’évader parfois
dans quelques images de la vie littéraire. Je tiens a souligner
enfin que si plusieurs écrivains majeurs de la littérature québé-
coise sont absents de ce livre, cela tient aux hasards des paru-
tions et non pas a quelque déficit d’admiration. Les personnes
qui ont lu mes livres précédents le sauront.

Aotit 2009












En arriere, avec Réjean Ducharme

Quoi qu’il arrive dans un roman de Réjean Ducharme, que les
personnages vivent des aventures hautes en couleur ou patau-
gent dans le quotidien le plus banal, la fin est assurée, toujours
la méme : C’est le désastre. Tout se passe comme si rien n’avait
eu lieu, comme si ces phrases, ces paragraphes, ces chapitres
n’avaient pour but que de démontrer ce qu'on savait depuis
toujours, C’est-a-dire que ¢a va mal et que ¢a ne peut quempi-
rer. « Il n’y a pas de quoi fouetter un rat mort, quoi. Tout est
bien qui ne finit pas, va. » (Dévadé) « Une heure, et ils seront
tous morts, hommes, femmes et enfants. » (La Fille de Chris-
tophe Colomb) « Nous y sommes. Soyons-y ! » (LOcéantume)
« Mais tu I’as dit, ¢a n’a pas d’avenir, il ne faut pas investir la-
dedans. » (Va savoir) « Puis demain, 21 juin 1971, 'hiver va
commencer, une derniere fois, une fois pour toutes, 'hiver de
force (comme la camisole)... » (L’Hiver de force) C’est normal,
dites-vous : les romans, surtout les romans frangais, ont ainsi
’habitude de se complaire dans le négatif, de finir mal. Mais
Julien Sorel, avant d’étre exécuté a la fin du Rouge et le Noir, a
fait du chemin, il a peu a peu découvert le vrai Julien Sorel qui
se dissimulait sous les masques de 'ambition, il a progressé. Les
personnages de Réjean Ducharme, au contraire, mettent toute
leur énergie a régresser, a démontrer qu’il n’y a pas d’issue, que
Iaction, I'agitation ne servent qu’a confirmer, aggraver une
infirmité existentielle dont tous les signes étaient donnés au
début du roman. Chez luj, il n’est pas question de s’en sor-
tir, P'impasse est totale. C’est le C.Q.ED., non seulement de
chaque roman mais aussi de 'ensemble de I'ceuvre, ou il
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semble que se confirme toujours plus profondément, plus
durement le refus de toute avancée.
Optimistes de toutes observances, donc, s’abstenir.

Dans Le nez qui voque, Réjean Ducharme, par la voix de
Mille Milles qui est un de ses porte-parole les plus autorisés, a
proclamé la nécessité générale d’'une telle régression : « Res-
tons en arriere, avec Crémazie, avec Marie-Victorin, avec
Marie de I'Incarnation, avec Félix Leclerc, avec Jacques Cartier,
avec Iberville et ses freres héroiques. Restons en arriere. Res-
tons oll nous sommes. N’avancons pas d’un seul pas. » Loi de
I'histoire, loi du roman.

Arrétons-nous a cette liste de noms prestigieux. Elle en
compte trois qui sortent tout droit de I'histoire du Canada:
Jacques Cartier le fondateur, Iberville le combattant, le victo-
rieux, Marie de 'Incarnation la mystique. Si les deux premiers
personnages sont bien connus, on n’en peut dire autant de la
troisieme, qui n'apparait que brievement dans les manuels
d’histoire, ou elle ne fait évidemment pas concurrence aux
Saints Martyrs Canadiens, plus flamboyants si 'on ose dire :
religieuse, et surtout mystique, elle est, des trois, la plus « en
arriere ». Crémazie fait partie de la méme histoire, celle des
commencements : poete médiocre, de avis général, il survit
a titre de « pere de la poésie canadienne ». Marie-Victorin et
Félix Leclerc appartiennent a une histoire plus récente, mais
'un et Pautre connotent également 'ancien, le passé, pour ne
pas dire le révolu: le premier parce quil est auteur d’'un
ouvrage trop savant pour étre souvent consulté, La Flore lau-
rentienne, le deuxieme a cause de son attachement aux vieilles
choses, aux images quasi folkloriques. Ce n’est pas dire que ces
figures historiques n’aient aucun rdle a jouer dans le présent :
La Flore laurentienne sera lue avec enthousiasme, comme une
Bible, par Nicole et André Ferron, dans L’Hiver de force, et
Mille Milles voue sans doute a Marie de I'Incarnation une



EN ARRIERE, AVEC REJEAN DUCHARME 17

admiration semblable a celle dont il accable Isabelle Rimbaud,
la sceur du poete, autre figure de la pureté. Dans les proclama-
tions de Réjean Ducharme, 'ambiguité, 'ambivalence ne sont
jamais absentes.

Les deux grandes références littéraires québécoises de
Ducharme, cependant, ne font pas partie de cette liste. Cest
que Nelligan et Saint-Denys Garneau — ce dernier jamais cité
mais reproduit, pastiché, assimilé — sont moins « en arriere »
qu«a coté ». En tant que vrais poetes, ils n’appartiennent pas
a I’histoire, au temps. Ils ne précedent pas, ils accompagnent.
Ils suggerent non pas l'arriere, le passé, mais ’écart. On dira
que les autres, ceux de la liste, méme les personnages assez
récents que sont Marie-Victorin et Félix Leclerc, refusent éga-
lement d’entrer dans le moderne, dans I’écriture du mouve-
ment, de I'avancée, du progres. Mais non, ce n’est pas tout a
fait ¢a. L'écriture de Réjean Ducharme, c’est 'évidence méme,
est bien livrée a I'éclatement moderne, mais au sein méme
de ces fureurs elle inscrit la contradiction d’'un passéisme
tétu, irréductible, intolérant. Il ne s’agit donc pas de recourir
a quelque image nostalgique de loriginel, du primitif, a la
romantique, pour conjurer les malheurs de Iactuel, mais
d’inscrire dans I’écriture méme une négation qui la nourrit en
méme temps quelle la conteste.

Les premiers romans de Réjean Ducharme, L'Avalée des
avalés, Le nez qui voque, L'Océantume, sont par excellence des
romans de la Révolution tranquille. Mais ils ne la reproduisent
pas; ils lui répondent. Au « Désormais » de Paul Sauvé (suc-
cesseur de Maurice Duplessis, rappelons-le, et le premier a
rompre, de 'intérieur, avec le conservatisme affiché du cheuf),
Ducharme oppose un éloge inconditionnel du passé appa-
remment le plus vétuste. A I'« age de la parole », de la crue lan-
gagiere, il répond par le « bérénicien », langage d’initiés. Au
réve de communauté, toujours en passe, en désir de devenir
un réve d’unité, il substitue celui de la communication la plus
intime, la plus personnelle: «Jai besoin des hommes. Je
rédige cette chronique pour les hommes comme ils écrivent
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des lettres a leur fiancée. Je leur écris parce que je ne peux pas
leur parler [...] » Réjean Ducharme lit-il avec la piété qui
simpose Octave Crémazie, Marie de I'Incarnation, Félix
Leclerc ? On peut en douter. Ce sont la, pour lui, des noms, de
purs noms qu’il tire du patrimoine pour mettre des batons
dans les roues du progres, de la révolution, des espoirs insen-
sés que porte, volens nolens, son propre texte.

Cette contradiction est exacerbée par un autre nom
propre — non pas de personne cette fois, mais de ville, qui
apparait dans un roman postérieur, Les Enfantomes : Rivard-
ville. Il vient, on le sait peut-étre, d’'un roman extrémement
poussiéreux d’Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, économiste,
suite de Jean Rivard, le défricheur. On y lit ces lignes inspirées :

Pendant ce temps-13, le canton de Bristol, et en particulier
I'endroit ol s’était établi Jean Rivard, faisait des progres
remarquables. [...]

De méme qu’on voit l'enfant naitre, croitre et se développer
jusqu’a ce qu’il soit devenu homme, de méme Jean Rivard
vit au sein de la forét vierge les habitations sortir de terre,
s’étendre de tous cOtés, et former peu a peu cette populeuse
et florissante paroisse qui fut bient6t connue sous le nom de
Rivardville.

Réjean Ducharme ne s’explique pas sur le choix de ces
noms — ceux de Rivardville et du canton de Bristol, il les pose
comme des évidences toponymiques que leur caractere fictif
n’empéche pas de cohabiter avec Montréal, Farnham, Granby.
Ils font partie du méme contrat de véridiction, et de lui-méme
le roman ne nous donne aucune raison de ne pas les lire de la
méme facon que les autres. Il faut avoir lu Gérin-Lajoie pour
soup¢onner qu’il y ala quelque chose de pas catholique, que le
romancier tend un piege a son lecteur, a tout le moins lui fait
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un signe, l'entraine dans une complexité intertextuelle, cultu-
relle d’autant plus déconcertante qu’elle reste cachée au plus
grand nombre. Peut-on imaginer, entre Rivardville et les
actions qui s’y déroulent, quelque correspondance significa-
tive? En bref: Vincent Falardeau, marié a une Ontarienne
appelée Alberta Turnstiff (que diable I’ Alberta vient-elle faire
dans cette histoire ?), se découvre de plus en plus mal marié, et
le lecteur comprend assez vite qu’il n’aime qu’une seule
femme, sa soeur Fériée. On peut sans doute parler d’inceste,
d’une passion incestueuse outrageusement régressive, accen-
tuée par des acces de langage — d’orthographe infantiles :
« reste assise krankile », «’oh a la bouche », «la boce de la
chace », « tous les deux tusseuls ensembes » (sic et resic), qui
refont a mesure le tissu familial déchiré par les circonstances,
les travaux du monde. On se souvient du « bérénicien » de
L’Avalée des avalés, langage également réservé aux initiés, mais
la déformation du langage, dans Les Enfantdmes, porte beau-
coup plus nettement les marques de la régression, et ne se
laisse pas lire sans malaise. Réjean Ducharme pratique dans ce
roman la marche arriere comme il ne I’a jamais fait aupara-
vant et nous entraine avec lui, médusés, un peu écceurés. Il
recule a toute vapeur, sans égard pour la sensibilité du lecteur.
11 fait de nous, par osmose, de véritables arriérés. Ne serait-ce
pas ce que signifie Rivardville, la référence au roman ultra
canadien-francais de Jean Rivard ? Le passé intégral — « je me
souviens », ne cesse de dire le narrateur, répétant sans cesse la
devise du Québec —, la famille, la tribu tricotée serré ? Alberta
Turnstiff, 'Ontarienne, la Canadienne anglaise, ne peut évi-
demment que se sentir malheureuse dans un tel climat, s’en
aller. Les nés natifs, Vincent et Fériée, frere et sceur, vont donc
a la fin rester tusseuls ensembes, libérés de tout ce qui n’est pas
la passion qu’ils éprouvent 'un pour 'autre.

Comment éviterons-nous de faire des Enfantémes une
lecture politique, si nous observons au surplus que le roman
parait en 1976, durant la montée de 'indépendantisme ¢ Un
bref épisode nous y invite :
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Au déjeuner, le lendemain, le probleme canadien-frangais,
qui était encore sauvage, c’est-a-dire réservé aux cogitations
des happy few, prit la vedette. Madeleine I’avait soulevé par
dépit. Pour me provoquer. Pour avoir quelque chose 2 me
faire. Elle savait que j’étais d’accord avec ma sceur sur la
question — contre tout sentimentalisme nationaliste en
méme temps que pour le gros bon sens de 'indépendance
du Québec — et qu’il lui était facile de me faire enrager la-
dessus avec ses supposées opinions, exactement contraires.

Lopinion de Vincent Falardeau sur ce quon appelle la
question nationale est, a moins d’une erreur grave, la seule
affirmation modérée, raisonnable, qui soit dans toute 'ccuvre
de Ducharme. Mais elle est battue en breéche, et ne peut que
*étre, par tout ce qui I'entoure dans le roman, par cela méme
qui fait vivre le roman, le théme régressif de « nous deux tus-
seuls ensembes » qui est posé des la premiere page et ne fait,
durant tout le récit, que dérouler ses conséquences jusqu’a la
question niaise de la fin : « Comment ¢a va, ma tite Feuille ? »
Par son coté démodé, poussiéreux, révolu, le Rivardville de
Gérin-Lajoie devient, ne peut que devenir, chez Ducharme, le
nom d’un minuscule domaine intime ot un frére et une sceur,
Vincent et Fériée (composant ensemble le nom d’un seul
homme, saint Vincent Ferrier), savourent les satisfactions per-
verses d’une enfance vécue a rebours du monde.

Quand Vincent Falardeau — ou Réjean Ducharme peut-
étre — fait appel au « gros bon sens », le coeur n’y est pas tout
a fait. Son affaire a lui, sa plus profonde affaire, c’est le non-
sens, la déglingue voulue, poursuivie, la régression. On a sou-
vent parlé, a propos de Ducharme, d’une nostalgie de la pureté
enfantine, de loriginel, voire du sein maternel : Bérénice,
Mille Milles, Chateaugué et les autres seraient des adolescents
incapables d’accéder a la maturité, ou encore de jeunes adultes
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qui n'arrivent pas a se délivrer des fantasmes de I'enfance. On
ne va pas loin, dans 'ceuvre, avec cette psychologie de premier
cycle. Quand le personnage de Ducharme régresse, il le fait en
toute lucidité, les yeux grands ouverts sur le néant, sur un
impossible qu’il ne peut nommer, et qu’il oppose de toute la
force de I’écriture aux invitations de la vie commune. I'ceuvre
de Ducharme est une ceuvre de résistance forcenée, une
« guerre apache » selon I'expression de Le Clézio. « Mon idée,
clame le narrateur de La Fille de Christophe Colomb, c’est d’al-
ler loin dans la niaiserie. » Niaiserie ne doit pas s’entendre ici
au sens d’insignifiance, de mauvais gotit ; niaiserie, c’est aussi,
dans le vocabulaire québécois, niaiser, piéger : « Elle veut me
piéger a mon propre jeu, me niaiser jusqua ce quelle m’ait
bien coincé. » (Va savoir)

Les enjeux de cette guerre, la raison de ce piégeage, ne sont
pas évidents, ne peuvent pas Iétre, ne veulent pas létre.
Loeuvre de Réjean Ducharme n’est pas de celles qui donnent
des legons. Elle semble opter pour Rivardville contre le reste
du monde, pour Fériée contre Alberta, pour le passé contre
le présent. Mais Rivardville, Fériée, le passé ne sont pas des
recours, des habitations possibles, mais des gouffres ou se
mélent, dans la plus redoutable ambiguité, la grace et la
défaite. Lécriture de Réjean Ducharme est bien ce « désastre »
dont parle Maurice Blanchot, la perte ou le refus de l'astre, de
l'orientation ferme, de la connaissance attachée a son objet.
Elle est préte a tout pour échapper au destin idéologique qui
attend tout discours, elle se livre aux instincts les moins
recommandables, elle fait le jeu d’'une régression générale,
sans crans d’arrét. Pour lire vraiment Réjean Ducharme, il faut
éprouver I'extréme violence, I'extréme souffrance de cet en-
arriére qui est tout le contraire d’un confort de mémoire et
d’appartenance : un naufrage — mais paradoxalement actif,
prodigieusement vivant — dans la boue des origines.

1997
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« Les ceuvres dont il sera question dans ce livre font partie
de la littérature québécoise. Il ne s’agit ici ni d’'une “deffense et
illustration”, selon la formule célebre de du Bellay, ni d’'un essai de
caracteére historique, ol les ceuvres seraient mises en relation avec le
développement d’une nation, d'une société. Mon propos est différent,
méme si la réunion d'ceuvres parues dans le méme espace géographique
ne peut que suggérer des perspectives historiques, des relations entre

S ) texte et société. Jai voulu plutdt que
Romancier, critique et essayiste, J p g
Gilles Marcotte — lauréat du  les ceuvres, les écrivains que je pI'éSCI’ltC
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prix Athanase-David en 1997 ici le soient pour eux-mémes, en eux-
pour Uensemble de son cuvre

. . mémes, sans étre conscrits par une
— donne ici un recueil de textes
ot il aborde, avec Uintelligence  sorte de développement collectif. Ce

et l'élégance qu’on lui connait,
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n'est donc pas une thése quon lira, bien
l'eeuvre de nombreux écrivains . L . .
I . que les petites idées que jentretiens
québécots, de Sylvain Garneau
a Gaston Miron en passant par ~ SUt la littérature S’y frayent forcément
A o N 7 T . 0.0 . o
Francine Noél, Yvon Rivard et un chemin. _]e n'ai pu me retenir, aussi
Réjean Ducharme. . . ,
bien, pour aérer un peu l'ensemble, de

constituer des ensembles flous, suscités par des rencontres de diverses
sortes, amicales si l'on veut, et de m’évader parfois dans quelques

images de la vie littéraire. »

(Extrait de la préface)
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