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Jérémie Peltier. – Je vais commencer en 
vous citant ce passage du Portrait de 
Dorian Gray, d’Oscar Wilde1 : « Quand 
votre jeunesse s’en ira, votre beauté s’en 
ira avec elle, et vous découvrirez alors qu’il 
n’y a plus de triomphes en réserve pour 
vous, ou vous devrez vous contenter de 
ces triomphes médiocres que le souvenir 
de votre passé rendra plus amers à votre 
cœur que des défaites. »

Je commence par là parce que, quand 
on parle de défaite, on parle de « souve-
nirs douloureux », de moments passés qui 
restent gravés en nous. Vous souvenez-
vous de votre plus grande défaite ?

Laurent-David Samama. – Je crois que 
l’on se souvient des défaites fondatrices, 
celles qui nous confrontent pour la pre-
mière fois à la douleur de perdre, à la 
tristesse de l’échec. Les premières défaites 
sont donc, sans aucun doute, celles vécues 

1.  Oscar Wilde, Le portrait de Dorian Gray, 
1890. 



8

Laurent-David Samama

dans les cours d’école, au moment de jouer 
avec ses camarades. Ces premières parties 
de jeu sont riches en enseignements : elles 
révèlent nos limites et notre potentiel. 
Elles cernent également les bons et les 
mauvais perdants… Les cours de récréa-
tion sont, à ce titre, des espaces de vérité. 
S’y déploient, avec une ferveur qui s’en-
volera par la suite, les premières rages et 
les premières joies collectives. Des senti-
ments d’autant plus puissants qu’ils sont 
empreints d’une certaine pureté enfantine.

Jérémie Peltier. – Au fond, pour vous, 
c’est quoi la défaite ? Et surtout : pourquoi 
le sujet vous intéresse-t-il tant ?

Laurent-David Samama. – Parce qu’il fait  
s’entrechoquer l’intime et l’extérieur, nos 
sentiments les plus profonds et la réalité la 
plus froide. Perdre, c’est se confronter au 
monde tel qu’il est. Sortir, d’une certaine 
façon, de ses constructions mentales, de la 
théorie, pour expérimenter l’influence des 
autres et ses propres limites sur le cours 
de son existence. C’est également un lien 
au temps, nous y reviendrons. La défaite 
m’intéresse particulièrement, car tout le 
monde perd dans la vie. Dès lors, la ques-
tion est de savoir ce que l’on fait de ses 
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