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Chapitre 1

Obicion rouvre la plaie d’argile

L A NUIT A DES ODEURS DE FOIN coupé et de terre soumise plusieurs jours durant a la
canicule. Un vent léger et doux souffle de 'est et souléve la poussiere des champs bordés de
haies d’épineux. Le ciel étire sa volite par-dessus les bois, et la lune n’est qu’une aiguille
de maroquinier perdue parmi les étoiles ; pourtant on y voit assez clair pour deviner le
lit tranquille de I’'Hyle, la riviere poissonneuse et navigable qui traverse Enlori, ainsi que
les collines de Saillette qui dessinent dans le lointain des pains de sucre.

A lincessant grelot d’une cigale plantée comme une fibule sur le tronc d’un chéne,
répondent les rumeurs harmoniques des vibrations qui s’engloutissent derri¢re les montagnes
érodées de la Région du Centre.

Pour stir, c’est une nuit délicieuse.

Sur une table couverte de branches de laurier, des tonneaux de vin ont été mis en
perce, et les gens s’y pressent pour y remplir leur verre avant d’aller s’asseoir dans la bruyere
ou sur des chaises pour ceux qui ont eu le courage d’en porter une jusqu’ici — le chemin
montant d’Enlori est pentu et caillouteux.

Parmi ces courageux qui ont porté sur leur dos, durant presque une demi-lieue,
I'une de ces lourdes chaises en bois de laurier médicinal qui fit autrefois la réputation
des ébénistes d’Enlori, se trouve un vieil homme. Quoique son 4ge soit difficile a
distinguer, la nuit faisant I'effet d’un baume sur les visages ridés ; et puis il se tient droit
sur sa chaise, tel un jeune homme plein de morgue, une main appuyée sur le pommeau d’une épée,
l'autre tenant un verre taillé dans le tronc d’un laurier.

Trois autres hommes sont assis prés de lui, trois bourgeois, plus jeunes sans doute,
mais déja courbés par un début d’ivresse. Tous quatre papotent en sourdine, un peu 2
I’écart d’une foule plutdt clairsemée.

« Autrefois », dit 'un des bourgeois nommé Pafinol, propriétaire des viviers de 'Hyle
ol l'on engraisse perches et truites qui se vendent jusque dans la capitale, « autrefois, tout Enlori serait
monté, ah! oui, la ville aurait été déserte, et notre pauvre officieur de justice Escalot
Beringuet... Vous vous souvenez de lui? Il usait ses chausses jusqu’au matin pour

dissuader les voleurs de visiter les maisons.
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— Maintenant il n’y a plus que les vieux qui viennent », lui répond Mirmepeste, le
plus gras des trois bourgeois, mercenaire il y a longtemps, mais qui s’illustra finalement
avec plus de succes dans I'art de la patisserie.

« Les autres, les jeunes, ils n’en ont que pour la Technole! Quel malheur!»
maugrée dans son verre Parche qui n’a pas trés bonne réputation en ville car personne
ne sait vraiment d’ou lui vient sa fortune.

Pafinol tourne un visage échauffé vers le vieil homme qui boit son vin a petites
gorgées.

« Obicion mon ami, je suis heureux que tu sois 4, avec nous. »

Ce dernier hoche la téte :

« Je n"aurais raté la lecon d’astronomie estivale pour rien au monde.

— Il faudra un de ces jours que nous fassions tinter le fer toi et moi », lui lance
Mirmepeste en montrant sa propre épée qu’il n’a pas sorti du fourreau depuis plus d'un an, et
encore était-ce pour repécher son chapeau dans la riviere.

Obicion ne répond pas a cette invitation, mais il s’autorise un sourire en
imaginant la scéne : dés la premicre passe, le pauvre Mirmepeste s’estropiant lui-méme.

« On dit, intervient Parche, que tu continues a t’entrainer chaque jour. Pourquoi
ne profites-tu pas de ta retraite pour... pour... ' occuper de choses plus paisibles ?

— Plus paisibles ? Si mon existence est 4 présent plus paisible, ma mémoire, elle, ne
I'est pas. Je crains d’avoir autrefois renoncé a la paix. »

Parche se racle la gorge, un peu géné, puis il gratte le plumeau bigarré de son
chapeau.

« C’est que je ne voulais pas raviver des douleurs anciennes...

— Tu ne ravives rien. On ne ravive pas ce qui est a vif... Pardonnez-moi, je vous prie... Car
cette nuit est consacrée a I’émerveillement, n’est-ce pas ?

— Et ce malgré des nouvelles inquiétantes, soupire Pafinol.

— Clest une drdle d’époque que la notre, hein ? » philosophe Mirmepeste (un exercice, parmi
tant d’autres, dans lequel il n’excelle pas.)

« Oui, renchérit Parche, on dit... on dit que, des caveaux papaux, ont été sorties
les... enfin, vous savez ce qu’on dit... Euh... Mais je vais me taire, maintenant. »

La cigale dans son chéne fait soudainement de méme, laissant la place a un silence
qui serait oppressant s’il n’y avait pas la douceur de la nuit.

« En tout cas, chuchote Pafinol a l'oreille d'Obicion, cela me rassure de savoir que nous avons
un maitre d’armes a Enlori.

— Pas moi », lui répond I'ancien officieur de justice.

Une clochette tinte. Le prévot d’Enlori, Falture le Jeune, éclairé par le maigre
faisceau d’une torche électrique que tient 'un de ses subalternes, se juche sur un tabouret
et commence a débiter un discours que personne ne songe méme a écouter.

« Ah ! Vous voyez ¢a ! Une torche électrique ! s’exclame Parche en s’agitant sur sa

chaise. Quel mauvais gotit ! »
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Son ridicule chapeau a plumes lui tombe sur le nez. Il récrimine de plus belle.
Dans son dos, une dame en tablier lui fait « chut! » car, sur le rocher de la Craffe qui
darde son nez pointu vers le sud, la lumié¢re du Fanal Astronomique vient de s’allumer.

Emue, la cigale reprend le cours interrompu de ses stridulations.

La tradition populaire prétend que cette grande lanterne de pierre fut érigée dans
le prolongement de la corniche il y a de cela cinq si¢cles. Un ermite de la Région du
Centre s’était attelé seul a cette tiche, et lorsque les paysans dans les champs, observant
son travail de béte de somme, lui avaient demandé : « Mais tu fais quoi avec tous ces
cailloux, a part te tordre le dos ? » Il avait répondu : « Je fais un doigt qui montre le
ciel, car il se pourrait qu'un jour on oublie qu’il faille lever la téte pour le voir. » Le
lendemain, il avoua a des glaneuses qui lui posaient la méme question: « Je fais un
perchoir assez solide pour que s’y posent de trés gros oiseaux. »

Finalement, 'ermite mourut au pied de son doigt-perchoir, et d’ailleurs, ce fut la
qu’on l'enterra.

Deux siécles plus tard, on vit passer dans le ciel d’Enlori la premiére centiloge, ces aérolites que
les enfants appellent caillasses de nuit et qui ressemblent & d’énormes pyrites cuivreuses.
Et les habitants d’Enlori se prirent d’une soudaine passion pour l’astronomie, pas
I’astronomie des savants qui passent de longues années a tracer au compas des cercles
d’azimut, mais une astronomie a réver. Méme les plus modestes se firent fabriquer des
lunettes par des artisans des marches libres de Mortelayras — Ceest en effet dans ce pays de salines que
I'on trouve les plus grands opticiens, car, nécessité faisant ingéniosité, on sait depuis des
temps immémoriaux y compenser les brillures rétiniennes causées par la réverbération et
les vents saumatres. On se retrouvait durant I’été sur les plateaux autour du rocher de la
Craffe, 1a ol la volte céleste est la plus vaste — on abattit toutefois, et sans trop de
remords, quelques grands arbres qui génaient la vue. On y admirait les miracles du
cosmos, toutes ces choses qui brillent, clignotent, miroitent, jettent du feu en tournant
sur elles-mémes, et laissent des trainées d’argent. Et lorsqu’une centiloge venait a passer,
toutes les lunettes se tournaient vers elle et la suivaient jusqu’a ce qu’elle ait disparu
derri¢re les montagnes. Un savant fit remarquer que les centiloges n’avaient rien a voir
avec 'astronomie, car elles ne volent pas plus haut que ne volent les nuages.

Mais la nuance n’intéressa guére les astronomes amateurs d’Enlori.

Un jour, un féeur-marchand vint a Enlori. Il avait avec lui les instruments les plus
récents inventés a Ando, ce genre d’objets merveilleux, mais dont il vaut mieux ignorer le
contenu et les procédés ayant permis leur élaboration. Entre un crache-froid, un oliflambe et
une boite a favoles qui, lorsqu’on 'ouvre, raconte d’une voix suave des contes aux
enfants, se trouvait une grosse lanterne qui ressemblait & une boule de verre soufflé
couverte de protubérances. Au centre de cette boule, une limace, enroulée sur elle-méme,
dormait dans son mucus.

« Ceci, expliqua le féeur, est un fanal astronomique! Une lampe capable de
projeter dans le ciel tout ce que le ciel contient et méme plus ! Des images ! Oui ! Mais

des images qui vous sembleront plus vraies que la nature ! Garantie mille ans ! »
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On lui objecta que la nature fait déja fort bien son office sans qu’il soit nécessaire
d’y ajouter quelque chose, et qu’en plus, la garantie en est infiniment plus longue.

Pour convaincre ses futurs clients, il fit la nuit méme une démonstration. Et des lunes
dévalerent les toits, des cometes s’accrochérent aux arbres de la place de I’Escalot
comme des lampions fabuleux, dans le ciel limpide, des lignes de feu s’esquissérent entre
les étoiles composant les trente-neuf constellations, puis des dessins de belle facture s’y
superposerent...

Tous les habitants d’Enlori se mirent a leurs fenétres et firent « oh ! » en cheeur.

Cela ne fit ni une ni deux. On préleva sur les oytes municipaux de quoi acheter la
fameuse lampe astronomique, et celle-ci, depuis lors, est dressée chaque été sur le doigt
de pierre du rocher de la Craffe. La larve féerique qu’elle contient est réveillée de son
sommeil glaireux par la chaleur d’un flambeau, et elle se met aussitdt & projeter les images
inscrites dans sa substance pour le plaisir de spectateurs attentifs.

Il faut juste une fois ’an purger la lanterne de son trop-plein de mucus et nourrir
la larve d’une once de pus brun puisé dans la plaie faite par une morsure de lombryne

sur le flanc d’un cochon.

« Oh ! oh! fait Parche.

— Eh bien... » ne cesse de répéter Mirmepeste qui, a force de vin, méne un duel
contre son propre esprit.

« Aaaah... » soupire Pafinol en extase.

Obicion admire lui aussi la ronde des phases lunaires qui tourne au-dessus de
I'horizon et les bétes héraldiques qui portent sur leurs fronts les croissants et les disques, et
s'extasie, mais en silence, devant la bataille aérienne des soixante espéces connues de cometes
— frangées, ourlées, chevelues, doubles, espiégles, auriferes, etc.

Sur le rocher de la Craffe, un cornemuseux du pays joue I'Organon Astrologien, une vieille
composition récemment remise au golit du jour par le fameux Jobelot d’Ando.

Alors que les cometes s’égaillent, agitant leurs flagelles comme des tétards d’or
liquide, apparait dans le ciel un rocher de cuivre et d’argent hérissé d’angles : une
gigantesque centiloge qui tournoie lentement sur elle-méme et jette sur les prés des
reflets minéraux.

« Je ne me souviens pas de cela, remarque Obicion.

— Nous l'avons fait ajouter, lui apprend Pafinol. En souvenir de la grande
centiloge de 1206. Un féeur est venu spécialement d’Ando pour dresser la larve a ce
nouveau tour.

— Cétait en 1207! le coupe Parche. Je m’en souviens bien! Pendant un épouvantable hiver.
L’Hyle avait gelé.

— 1206. C’était quelques jours avant la nouvelle année.

— Apres !

— Avant!
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— C’était il y a dix ans, bredouille Mirmepeste. Ce qui fait... »Il compte sur ses
doigts : « 1208 !

— Mais selon quel calendrier? s’emporte Parche. La chronologie papale de
Sainterel, le calendrier des rois, 'éphéméride féerique d’Ando, ou celui des barbares des
Estragneterres ? Ont-ils un calendrier, d’ailleurs ? D’aprés la chronologie papale, nous
sommes en 1132. D’apres 'éphéméride féerique, en 1656.

— Tu te bases sur la version ancienne ou sur celle amendée par le comte Eschaque-
le-Rafleux ? »

Obicion se masse les orbites.

« Peu importe, peu importe. Racontez-moi... Il y a dix ans, je poursuivais le
cuisinier assassin Cuine le Viandier. Inspiré, je crois, par les conserves que 'on trouve
dans la Technole, il tassait ses victimes vivantes dans des bidons métalliques remplis de
saumure, et il servait ensuite cette choucroute dans les auberges les plus élégantes de
Caquehan. Je n’avais pas vraiment 'occasion de préter l'oreille aux faits divers survenus
a Enlori.

— Il y a peu a dire en fait, commence Pafinol. Durant 'hiver mille deux... enfin, il
y a dix ans, de ¢a nous sommes tous d’accord...

— C’est a voir, bougonne Parche, 'année féerique n’a que dix mois lunaires. »

Trois regards noirs le dissuadent de poursuivre sa démonstration calendaire.

« Donc, continue Pafinol, une nuit, nous avons vu passer une centiloge d’une taille
démesurée. Jamais on n’en avait vue de si grosse. Sans doute cinquante fois plus grosse que
les plus grosses centiloges répertoriées. Sa maniére de voler était différente. On avait la sensation que
son poids et sa taille rendaient sa trajectoire torve. D’habitude, les centiloges finissent
leur course dans la Région du Centre, mais celle-ci, aprés avoir comme hésité, a filé droit vers le
sud, vers les montagnes d’Ando... L’année derniére sont passées d’autres centiloges folles qui
allaient vers le sud, mais aucune n’était aussi volumineuse. »

Apres avoir vérifié que les regards de ses compagnons ont perdu de leur sévérité, Parche,
plus timidement cette fois, vient de nouveau mettre son grain de sel :

« Et des gens racontent qu’elle semait sur son sillage de tout petits morceaux
d’elle-méme. Moi, je n’en ai pas été témoin, mais j’ai une cousine a Saillette qui a vu tomber
des flocons d’or de cette centiloge. Je vous assure ! Tous les voisins ont passé une semaine a
tamiser la terre des champs en espérant trouver quelques pépites.

— Une semaine papale ou une semaine féerique ? » ricane Mirmepeste.

L’image de la fameuse centiloge géante projetée par la lanterne astronomique explose
soudain en corpuscules de lumiére qui partent tisser dans le ciel le dessin des principales
constellations. La cornemuse, pour marquer ce changement de scene, trille dans l'aigu avant
d’entonner une sonnerie plus grave.

Alerté par un bruit étranger qui ne doit ni a la cornemuse ni a la cigale, Obicion
se raidit sur sa chaise.

« Vous entendez ?

— Quoi ?

— Les cloches d’Enlori...
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— Hein ? Ah... C’est vrai... Tu as 'ouie fine.

— Que sonnent-elles a cette heure ? »

Obicion se léve brusquement, lache son verre & demi-plein et s’exclame, le visage
tatoué par la branche occidentale de la constellation de I’Estrapade :

« Elles sonnent le tocsin ! »

Tous les regards se sont détournés du ciel et convergent vers Enlori. Le
cornemuseux s est tu. Juché sur son rocher, lui seul peut voir la petite cité A travers
laquelle 'Hyle, bordée sur sa rive gauche de falaises crayeuses, esquisse comme une
bouche souriante.

« Il y a des lumieres sur la place de I’Escalot!» hurle le musicien alors qu’a sa
hanche, l'outre de peau de son instrument finit de se vider en couinant. « Des
flambeaux ! Et sur le chemin de halage ! Et sur la route d’Abarot! Il y a des lumiéres
partout !

— Un incendie ? demande-t-on en bas.

— Non ! Pas un incendie ! Mais des gens par centaines ! Une armée ! »

Un homme, qui n’est qu’une silhouette dans les ténebres, surgit alors. Il a couru a
perdre haleine sur le chemin, et, tombant a4 genoux, c’est avec peine, entre toux et
crachats, qu’il apprend aux gens qui le pressent de parler :

«Ils... Ils... Les chevaliers... de... Sainterel... Ils sont... entrés... dans Enlori... Et... avec
eux... il y a... un excrucieur ! Et son borelier... Et sur la place... ils dressent... une...
une des reliques... de Chincheface ! Elle était encore couverte de son suaire... quand...
je suis parti... »

Obicion écarte la foule, attrape le messager par le col et lui demande, les dents
serrées :

« Tu es sr de toi ? Tu n’as pas bu ? Tu n’as pas fumé de chanvre ?

— Non... Non... Une relique ! C’est I'inquisition ! Comme autrefois ! Et puis ils
ont... ils ont demandé... ot l'on pouvait te trouver... toi! Et je crois... je crois...
qu’on les a bien renseignés... »

L’ancien officieur liche '’homme haletant et agrippe la poignée de son épée.
Mirmepeste a déja sorti la sienne. Une lame d’apparat, du genre qui se brise au premier
choc. Pafinol a trouvé un gourdin. Et Parche tient son chapeau a plume comme s’il
tenait une targe. Parmi les gens venus assister a la lecon d’astronomie, nombreux sont
ceux qui ont sorti une dague de dessous leur chemise ou bien ramassé un baton. Le vin
aidant un peu, ils se sentent tous préts a en découdre avec les envahisseurs

« L’inquisition ? gémit le prévot qui refuse d’'un mouvement de main le pistolet
rouillé que son adjoint lui tend désespérément. L’inquisition ? On aurait quand méme
pu me prévenir! Mais que vient-elle inquisitionner? C’est fini, tout ¢a, non? Les
hérésies, les popelicanes, les procés et les chatiments... Non ? Hein ? C’est fini ? »

L’adjoint lui fait signe qu’il n’en sait rien.

10
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Obicion se hisse sur le tabouret municipal. Encore maitre de sa colere, il parvient
a lancer a la cantonade, sans que sa voix ne tremble :

« Lachez vos armes, ou bien vous serez avant aube, vous et vos familles, des
cadavres... du moins pour les plus chanceux... Que ceux qui sont sans lien avec
I’hérésie doctrinale rentrent tranquillement chez eux. Quant & ceux qui pratiquent en
secret le doctrinal centripéte, qui posseédent des livres sur le sujet, qui ont un parent, un
enfant, un proche devenu ermite, qui se sont mélé un jour ou l'autre dans leur vie
d’hérésie ou de féerie, que ceux-la fuient a toutes jambes vers Saillette... Ils n’oseront
pas vous y suivre. »

Le prévot acquiesce avec I'automatisme stupide d’un balancier de clepsydre. Mais
la foule hésite a suivre les consignes d’Obicion. Quelqu’un s’exclame :

« Obicion, vous nous demandez d’étre des laches ! »

Agacé, lofficieur répond :

« Oui ! Des laches ! La honte vous rougira la face quelques jours durant, mais vous
serez vivants | Et vos enfants le seront également ! Alors faites-leur la faveur de manquer
de courage ! »

La foule hésite encore, mais déja les gens prennent leurs distances avec ceux dont
il est de notoriété publique qu’ils ont des sympathies hérétiques.

Le cri du cornemuseux les décide enfin a choisir la raison :

« Je vois venir des cavaliers ! Au moins dix ! »

Aprés avoir fait cette annonce, il se couche dans la bruyere, bien décidé a ne plus
en sortir avant que le soleil ne se soit levé.

C’est alors la débandade. Une partie de la foule vient se serrer craintivement
contre I’étrave tiede du rocher de la Craffe. D’autres s’agenouillent sur le sol et se
mettent a prier saint Miton-le-clouté qui a sa chapelle consacrée dans les environs. Une
dizaine de personnes prennent la direction supposée de Saillette ; parmi eux, I'adjoint
du prévot.

Ce dernier observe avec effroi la fuite de son homme de confiance. Car le voild complice
d’hérésie maintenant, lui qui a abrité un hérétique dans I’hétel de ville sans le savoir — oh! non'! il
n’en savait rien ! juré ! Il se demande s’il doit courir sur ses talons pour partager son exil,
ou l'abattre de ses propres mains pour prouver sa bonne foi. L’abattre! Oui! Clest
encore ce qu’il y a de mieux 2 faire !

Mais non ! Par tous les saints ! C’est 'autre qui a le pistolet !

Faute de mieux, le prévot d’Enlori se met lui aussi & prier, maudissant au passage les
échevins qui ’ont élu a ce poste.

« Vous devriez prendre la fuite pendant qu’il est temps, conseille Obicion a ses
trois compagnons.

— Nous resterons 2 tes cOtés », lui affirme Pafinol.

Et Mirmepeste d’ajouter bravement, faisant siffler sa lame dans le vide :

« Ce ne sont pas... combien a-t-il dit déja ? dix ? Ce ne sont pas dix cavaliers qui
vont nous faire peur !

— Plutdt quinze... murmure Parche en écoutant la cavalcade se rapprocher.

11
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— Je dirais vingt, le corrige Obicion.

— Les cornemuseux ne savent pas compter ! »

Surgissant a la fois du babord et du tribord du rocher, ce sont bien vingt cavaliers
qui meénent leurs montures, des chevaux des patures de Vergille, les plus robustes et les
plus indifférents 2 lodeur du sang, caparagonnés de cuir clouté. Les cavaliers
appartiennent tous a la chevalerie de Sainterel et de Ripopé : visages occultés par un
masque rouge sur lequel ont été calligraphiés des versets du Lucidaire, tétes engoncées dans un étroit
capuchon de maille, cottes solides renforcées aux épaules et au ventre par des plaques de
cuivre, fourreaux doubles pour contenir I’épée et le fusil, lourds triplices d’argent —
une croix posée sur une ligne horizontale, le symbole des trois supplices d’amour, de
chair et de raison — autour du cou.

Ceux qui débouchent de la gauche ont dégainé I'épée, ceux qui viennent de la
droite, le fusil. Ils immobilisent leurs montures en bordure du champ, se rangeant en
deux arcs parfaitement symétriques. Obicion remarque que les écritures laiteuses de
leurs visages, qui luisent d’une légere phosphorescence, se complétent pour former deux
longues citations, et il frémit a leur lecture, car elles ne sont pas empruntées comme le
veut pourtant la tradition des ordres chevaleresques au livre saint du Lucidaire, mais a
I’Excrugoir, le livre de I’inquisition.

La premiere dit: « Il n’y a qu’une vérité pour une multitude de mensonges. La vérité
est le chatiment de réalité dont nous avons mérité ladministration. Ceux qui s’égarent et
croient échapper & ce que Dieu a décidé d’infliger a sa créature, ceux-la nous rencontreront
au bout de leur route. »

La seconde complete : « Et par la démesure de notre chitiment, ils reconnaitront
sétre égarés, et, voués par nos soins aux trois supplices de réalité, aux treize reliques
d’épouvante, aux seize lucidités noires, ils retourneront vers Dieu, humbles et souffrants.
Que le Seigneur, les saints et les papes nous donnent la force de ’horreur. »

Obicion crache devant lui et offre aux cavaliers, sans en oublier un seul, toute
I'expression de sa haine et de son mépris. Un cavalier retardataire vient alors se poster
entre les deux groupes en armes. Il n’est pas monté sur un splendide cheval de Vergille,
mais sur une humble mule. Il ne porte pas une cotte valant son poids en oytes d’or, mais une bure
loqueteuse et crasseuse. Son visage n’est pas masqué, mais ses traits ont la hideur d’un
masque de charivari. Ses joues s’effondrent de part et d’autre de son visage en deux
bajoues flasques, 'une de ses narines est fendue jusqu’a la racine du nez, son front porte la
trace d’une ancienne et profonde brillure qui ne veut pas guérir, ses paupiéres sont
gonflées par le manque de sommeil, il n’a en haut du crine que quelques meches si
longues qu’elles pendent en serpentins gras sur ses tempes... Il est sans arme, et ne porte
pas le triplice d’argent autour du cou, mais un pendentif d’'un autre genre, un pendentif qui bouge et
qui glapit: un petit rongeur maintenu a un collier de fer par deux aiguilles qui lui
traversent le corps de part en part.

Le signe des excrucieurs, se souvient Obicion, wune béte vive qu’ils sastreignent a
maintenir en vie le plus longtemps possible, jusqu’a ce que les préparatifs soient achevés, une

maniére de dédicacer leurs actes a l'abjection.
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« Je suis 'excrucieur Repurgue, serviteur de la troisieme relique de Chincheface et
du pape Octonaire, dit 'homme d’une voix abrasée par les fumées infimes de la chair
mise au supplice. Je viens & Enlori pour en chasser I’hérésie ! »

Dans 'ombre, la foule murmure sa peur.

« Braves gens, braves gens ! Vous n’avez rien a craindre de moi ! »

Il se laisse glisser du dos maigre de sa mule, et, tout en continuant a parler a la
cantonade, il tord son cou vers Obicion et ses trois compagnons.

« Vos coeurs savent ol est la vérité et ou sont les mensonges ! Nous venons faire
taire les mensonges ! Une bonne fois pour toutes! Ensuite, nous offrirons aux ceeurs
purs que vous étes ce qui leur revient : la Région du Centre lorsque nous 'aurons guéri
de sa lepre philosophique. »

En entendant cela, le prévot redresse la téte qu'il avait, avec lhumilité du bon triplicien,
enfoncée dans une touffe de thym. C’est qu’il se verrait bien avec le titre de comte
centripete.

« Mais d’abord... d’abord... Je dois... m’entretenir... avec cet homme. »

Il montre Obicion.

« Cet homme... Cet assassin ! Ce tueur de saints ! Ce fou ! Qui tortura un mois
durant P'evescal Gastin! Qui saigna sans pitié mon prédécesseur, I'excrucieur Resse !
Saviez-vous cela, braves gens ? Non, il s’est bien gardé de se vanter de ses crimes! Le
Retable de Chincheface en fera un autre homme... Lorsque ses os décoreront un
panneau, sa peau un autre, ses organes un troisiéme, et qu’il vivra encore, oh ! oui!
comme il regrettera ses crimes ! »

Obicion fait un pas vers excrucieur. Aussit6t, dix bras emmaillotés d’acier se plient et dix fusils
dardent leurs canons doubles. Repurgue fait un signe a sa milice et leur crie :

« Celui d’entre vous qui tuera cet homme le remplacera sur le Retable ! J’en fais le
serment ! »

Détendant brusquement son bras, Obicion attrape I'excrucieur par son cou goitreux. Il lui
arrache son pendentif vivant et d’'un coup de talon met fin aux souffrances de la
musaraigne.

Repurgue se met a ricaner.

« Vous avez de la compassion pour les musaraignes...

— Oui... Mais les gens de votre espéce m’en inspirent beaucoup moins...

— Ah ah ! Notre seul souci est d’inspirer la peur.

— Vous n’avez rien 2 faire ici, Enlori est une ville libre et votre pape a autrefois apposé son
sceau sur la bulle qui offre liberté de culte au Doctrinal Centripéte.

— L’enlévement et le meurtre de Ievescal Vertevelle, il y a neuf mois de cela, et
toutes les féeries diaboliques fomentées par les ermites en ont, de fait, annulé certaines
clauses.

— Craignez la colere du roi si vous franchissez les montagnes de la Région du
Centre.

— Nous agissons avec son consentement ainsi qu’avec celui des comtes d’Ando. »
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Cette nouvelle fait couler dans le corps d’Obicion une humeur froide. Il sait que
Iexcrucieur ne lui ment pas. La duplicité ne fait pas partie des vices de cette triste
confrérie.

Il sent dans sa main celle, poisseuse de sang tiede, de sa sceur Euphrosine, celle
qu’il a tenue jusqu’a ce qu’elle soit de glace... avant de border la jeune fille morte dans
sa propre peau écorchée et de pleurer sur son cadavre exsangue. Puis il entend
confusément, tel un choeur invisible dans une travée de son esprit, les cris des tortionnaires de sa sceur,
Resse et Gastin. Celui-1a, avec son aube d’or et ses pierres précieuses aux doigts, celui-la, il le fit
chanter ! longuement !

Et si Pinfection de son cadavre le poursuit encore dans ses réves, il ne regrette
rien, non, rien.

I1 flaire la traitrise et la raison d’état, la peur aussi. Le roi Orbarin Oraprim... Une
amitié sincere les liait pourtant. Le monarque joua de son influence pour le mettre a
I’abri des poursuites de la papauté. Il joua encore de son influence pour mettre un terme
a la seconde inquisition. Et voici qu’il donne son assentiment a la troisi¢me ! Pourquoi ?
Pourquoi ? Pourquoi le pouvoir est-il toujours, éternellement, I’école de la tromperie,
du renoncement a 'honneur et 2 'amitié ?

Si Obicion savait...

§’il savait que ’abdication du roi face au pouvoir papal tient 2 un ourson élimé
rempli de bourre moisie.

En esprit, il revét le manteau de peau de sa sceur Euphrosine et la colére, attisée
par la haine, 'enflamme. Il repousse I’excrucieur qui le fixe en ricanant ; son épée glisse
hors du fourreau et fend aussitot lair. Il ne vise pas la gorge, il vise le ventre. Car il ne
veut pas le tuer, il veut le voir se vider de ses entrailles !

Mais un choc violent détourne sa lame, transmettant a son poignet une onde douloureuse.
I1 leve les yeux vers un chevalier qui vient de faire exécuter un pas en avant a sa monture, et qui
tient assez nonchalamment un espadon massif d’'un modele qu’Obicion se souvient d’avoir vu,
autrefois, sur le ritelier d’un vieux maitre d’arme.

« Je vous sais gré de votre protection, Sagremor, caquette I’excrucieur.
Maintenant, saisissez-vous de cet assassin... Assommez-le, mutilez-le, je m’en fiche, mais
gardez-lui un souffle de vie ! »

Le chevalier acquiesce.

Obicion, la garde baissée, recule de quelques pas jusqu’a ce qu’il sente dans son
dos les plumes tremblotantes du chapeau de Parche.

« Que fait-on maintenant ? lui souffle le rentier a oreille.

— Aux bois de la Faille, lui répond Obicion sans quitter des yeux le masque
écarlate du chevalier.

— Mais les chevaux pourront nous y suivre. Les broussailles y sont maigres et les
sentiers peu escarpés... Et puis, il y a les Auvents la-bas... La bouche de ’En-Dessous...

— C’est justement dans cette bouche que je compte les mener. Courez maintenant !

— Oh! Mon Dieu! Mon Dieu!» gémit Parche en détalant comme une perdrix, avec

laquelle il partage d’ailleurs le plumage. Obicion se fend d’une estocade a ’allonge si
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ample que les tendons de son épaule et de son genou récriminent douloureusement. Sa
lame traverse le poitrail du cheval et lui creve Partére fémorale. La béte est surprise, elle
ne songe méme pas a hennir, et son cavalier met quelques instants & comprendre qu’on
vient d’6ter la vie a4 sa monture. Lorsque 'animal mourant commence a basculer,
Obicion a déja rejoint ses trois compagnons.

« Tenez-vous a mes cOtés, leur conseille-t-il, ils n’oseront pas tirer de peur de me
blesser mortellement ! »

Parche n’est pas assez prompt a suivre ce conseil. Une nuée de plombs s’abat sur
ses épaules. Le choc le jette au-devant de ses compagnons. Il finit sur le dos, entouré
d’une auréole de sang, sa main tenant encore fermement son chapeau a plumeau.

Le chevalier Sagremor saute de son cheval avant que celui-ci, en tombant sur le
flanc, ne I’éjecte de la selle.

« Facheux, maugrée-t-il... Et quel manque de courtoisie que de s’en prendre a une
jument...

— Ramenez-le », susurre derriere lui I’excrucieur.

Sagremor claque des mains.

Parfaitement disciplinée, la troupe s’élance.

« Ont-ils bien compris les ordres, au fait ? » s’inquiete 'excrucieur apres que la

poussiere est retombée.

Le tambourinement des sabots ferrés est une gréle d’acier sur le sentier. Des
pierres polies durant des si¢cles par les semelles des bergers et les ruissellements des
pluies de printemps sont arrachées de leurs gangues argileuses et pulvérisées. Les plantes
poussant a la bordure sont broyées par les pilons musculeux des pieds de ces chevaux
qui ont dans I’ceil un peu de la folie de leurs cavaliers. Ces derniers n’ont d’ailleurs pas
besoin de les étriller, ils courent d’eux-mémes sur les talons de leurs proies tels les
chiens d’'une meute.

Rien ne les arréte. Ni la barri¢re que referme Pafinol derri¢re lui, et qui, 'instant
suivant, explose sous la charge de deux poitrails écumants. Ni le rondin jeté en travers du
sentier par Mirmespeste, et que les chevaux de téte renvoient d’un coup de patte 2 son
expéditeur, manquant d’un cheveu lui briser les reins.

Ces bétes-1a ne sautent pas par-dessus les obstacles, elles les fracassent !

« Ici ! » gronde Obicion en montrant une coulée entre deux buissons.

Les trois hommes s’y précipitent. Les chevaux également, brisant et broyant,
indifférents aux longues épines qui leur traversent le cuir. Au contraire, les voici galvanisés
par les piqtires cruelles des végétaux. Leurs hennissements font songer aux feulements d’une
chouette effraie prise dans un piege a glu : effrayant et lugubre.

La coulée devient escarpée. En contrebas, il y a une prairie seéche, puis une orée de
chénes et des falaises qui ouvrent a leur base des naseaux noirs : les Auvents, ces larges cavernes

par lesquelles le monde de I’En-Dessous respire.
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« Ils ne pourront pas nous suivre ! » s’emballe Mirmepeste alors qu’une pluie de
gravats accompagne sa glissade catastrophique a travers la coulée.

Son épée, qu’il tient stupidement hors du fourreau, s’accroche a un taillis puis a
une souche, enfin a4 une racine, pendant qu’il s’étale dans la poussitre, rebondissant sur son
ventre rond. Pafinol et Obicion se retournent, préts a lui porter secours, mais les chevaux fusent a leur tour
dans la coulée en deux colonnes d’éboulis et de dévastation.

C’est comme un déluge, un déluge bestial dont seul un gouffre saurait arréter le
flot.

Et lorsque Mirmepeste, aprés avoir rebondi a trois reprises, se reléve, il n’a que le
temps de montrer a ses amis qu’il est indemne avant d’étre saisi par ce déluge. Un sabot
lui brise la jambe, un autre lui broie la hanche. Hurlant d’effroi il leve son épée, elle lui
est arrachée des mains. Et la pince implacable d’une dentition chevaline se referme sur
sa nuque. Le cheval, un étalon dont le sexe & demi-dressé saille sous le ventre, souléve
Mirmepeste aussi aisément qu’il souléverait du fourrage. Il laisse & son cavalier le soin d’achever la
proie d’un coup de lame en travers du crine, et c’est seulement lorsqu’il cesse de sentir
les derniers spasmes de vie entre ses michoires qu’il lache ce poids mort.

Quarante sabots attendent le cadavre pour le réduire au sol en un curieux mélange
de tissu et de chair.

Juste un entracte... La traque reprend aussitodt.

Obicion et Pafinol courent a travers les herbes. Pafinol est repu d’épouvante et de
peine. La bave aux lévres, il rugit sans méme s’en rendre compte. Parche ! Mirmepeste !
Morts ! Alors que cette nuit devait étre celle du réve, de 'amitié, du savoir partagé ! Il a
dans la bouche le golt de la créme au miel dont Mirmepeste avait le secret, et celui,
musqué, des tabacs macérés de Parche. Leurs diners, leurs beuveries, leurs ballades dans
les ruelles d’Enlori, leurs brailleries sous les fenétres du prévéc... Il seme derriere lui,
dans la prairie obscure et séche, tous ces souvenirs qui réchauffaient si bien son ceeur
lorsqu’il songeait durant les froidures hivernales au terme de sa vie.

Cette nuit, le monde, son monde, a basculé sans prévenir dans les ténébres.

Obicion le pousse en avant, le rattrape lorsqu’il chancelle, le remet sur ses pieds et lui
enjoint de continuer. Sans cet aiguillon, il se serait déja couché sur le sol pour attendre
les sabots aiguisés de la mort.

« Ils payeront ! lui affirme Obicion.

— Oui ! hoquette-t-il. Oui ! Oui ! »

Brusquement, une autre nuit se substitue a celle a travers laquelle ils couraient. Ils
viennent de pénétrer dans les Auvents. Et il n’y a pas d’étoiles ni de lune au ciel des
cavernes.

Rien qu’une absolue noirceur.

« Ici ! aboie Obicion en tirant Pafinol par la chemise vers un boyau latéral dont les
parois, malgré les ténébres, luisent de I’éclat graisseux du charbon.

— Mais... mais... nous allons nous perdre dans ces cavernes !

— Je connais le chemin.

— Le chemin pour ol ?
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— Le chemin qui méne chez les rioteux. »

Hinguet se gratte le bourrelet du genou en promenant un regard morne sur
I'immense salle au centre de laquelle il se tient. Assis sur un rocher depuis deux béringues —
la béringue est I'unité de mesure temporelle qu’utilisent les habitants de ’'En-Dessous, et qui
signifie le laps de temps qui sécoule entre deux envies pressantes d’uriner —, il s’ennuie
affreusement.

Hinguet est un rioteux entier. Son anatomie, a la différence des fraselés ou des
esmoignés, est fort semblable a celle des hommes de ’Au-Dessus, excepté que ses
articulations, ainsi que sa bouche et ses yeux, sont entourés d’épais bourrelets de chair
kératinisée. Hinguet fait la sentinelle, parce que Jop l'ossifié & qui revient d’habitude
cette tiche, s’est encore fracturé on ne sait quel os. Il en faut de la patience pour exercer ce
10le, et les entiers n'ont pas cette qualité. D’ailleurs, si 'on se fie a I'avis des autres rioteux, les
entiers n’ont qu’une qualité a leur actif : celle de n’en avoir aucune.

Jop a les os poreux, déplore-t-il intérieurement, il devrait prendre sa retraite et passer
les béringues qui lui restent a vivre dans les boues médicinales de la Plange. Er moi, je
devrais m’occuper de mes trois émiettées qui doivent en ce moment méme piller sans vergogne
mes réserves de conserves.

C’est a chaque fois la méme histoire. Lorsqu’il s’agit de désigner qui remplacera
Jop, tous les doigts, les moignons et les ongles se tendent vers lui, le brave Hinguet
qu’on dit si gai. « Tu as le tempérament d’une sentinelle... Tiens, prends cette boite de quenelles
sauce pécheur, c’est offert de bon cceur... Et n’oublie pas la vese... »

La vese, ce puissant sifflet qui lui pend sur le torse... Jamais encore il n’a eu 'occasion de
s’en servir. Aux Auvents d’Enlori, il y a peu de passages.

Alors évidemment, quand il voit surgir deux humains essoufflés, et qu’il entend de
toute part I’écho d’une cavalcade, il est un peu surpris.

« Qui va ? Qui vient ? Et vers quel trépas ?

— Fuis avec nous si tu veux vivre ! » lui enjoint Obicion en passant & sa hauteur.

Hinguet se léve de son rocher.

«Hein ? Mais... Je suis Hinguet le gai entier, sentinelle des Auvents. Et vous devez vous faire
connaitre !

— Fuis ou cache-toi! le met une derniére fois en garde Obicion avant de
disparaitre dans 'obscurité.

— Mais non ! C’est a vous de fuir ! Enfin... Les humains fuient les rioteux ! Non
I’inverse ! »

Clignant nerveusement des bourrelets du visage, il porte le sifflet & sa bouche,
prend une ample inspiration, et...

Le tonnerre d’un fusil lui emporte tout 'arriére du crine.

Les cavaliers aux masques pourpres envahissent la caverne. L’'un d’eux fait trotter sa

monture jusquau cadavre du rioteux et lui fauche la téte d’un coup d’épée.
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« Engeance d’Hellequin ! »
Les cavaliers font le signe du triplice sur leur torse et s’engagent plus profondément
dans le réseau de cavernes, maudissant, dans les prieres qu’ils chuchotent sans cesse, les

ténebres et ceux qui les habitent.

Pafinol est & bout de force. Il se noie peu a peu dans son propre effroi, ne sachant
pas d’ailleurs ce qui le terrorise le plus: les cavaliers qui ne sont plus qu’a quelques
metres d’eux ou ces cavernes qu'on dirait creusées dans la substance méme de la nuit.

« Encore un effort ! » 'encourage Obicion.

Mais les chevaux sont la, juste derriere eux, il peut presque sentir leur souffle
contre sa nuque, et s’ils ne reniclaient pas a avancer sur ce territoire oppressant, ils les
auraient déja rattrapés. Il jette un regard dans son dos. Les bétes qui viennent en téte
donnent I'impression de s’arracher d’un amnios noir, tels des poulains naissant de la
matrice d’un monstre abyssal. Les épées tendues des cavaliers leur font des rostres
brillants.

Hideuses licornes...

« La ! » rugit Obicion, en entaillant les ténebres avec sa rapiére.

Une cloison molle, une cloison d’argile que le goutte-a-goutte d’une infiltration
tient toujours humide, s’ouvre en deux. Obicion pousse Pafinol dans la déchirure qu’il
vient d’ouvrir. Le malheureux sent ses épaules qui glissent dans l'argile, une tranche
grasse lui caresse la joue, la boue nappe de bistre ses cheveux...

Il vient au monde.

Mais pas dans le genre de monde ot 'on souhaite naitre.

« Non ! Non ! Non ! Par tous les saints, non ! » glapit-il en découvrant ce qu’il y a
derriere la plaie d’argile.

Un quai de béton lézardé... Une vieille micheline brinquebalante et poussive qui
surgit d’'un tunnel... Un lampadaire électrique qui clignote en grésillant... Une petite
gare en partie fracassée par la roche granitique contre laquelle elle a poussé... Et
partout, des monstres... Tant de monstres! Une foule grouillante de ces créatures dont il a,
maintes et maintes fois, entendu parler depuis son enfance sans jamais, Dieu merci ! les
avoir vues. Les rioteux, le peuple de I’'En-Dessous, ceux qui ont érigé, dit-on, la cruauté
en mode de pensée, cette cruauté qui les fit naitre mille ans auparavant dans la douleur
et la folie. Et lui, Pafinol, commercant tranquille et prospére, qui aime tant le soleil, la
lumiére, les chaudes aprés-midi a paresser & I'ombre d’un saule, le voila soudain
trébuchant dans leur royaume.

Il y a la des fraselés, les plus redoutables, et par dizaines, qui ont autant de bras et
de jambes qu’un fagot de bois mort, des membres fins, brisés par quatre articulations, et
terminés d’ongles effilés, et une téte qui ressemble & une rose morte ou a la main desséchée d’une
momie. Il y a 12 aussi des esmoignés qui étalent toute 'incongruité de leurs difformités

mutilantes : certains ne sont qu’un bras lié & une jambe, d’autres un torse sautillant sur des
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pieds, d’autres encore deux cuisses reliées 2 un bassin. On ne saurait décrire exhaustivement
I'infinie variété de leurs anatomies. Il n’y a qu’une constante et elle n’est pas faite pour
calmer la terreur de Pafinol : si quelques-uns ont un cou, aucun ne posséde une téte. Au
milieu d’eux, quelques ossifiés, grandes carcasses couleur d’ivoire, font grincer les
plaques de leur squelette externe pour se tourner, lentement, avec précaution, vers les deux intrus.
Au bout du quai, obstinés a ne pas se méler a la plebe, deux entiers paraissent, comparés
a ce pandémonium, presque humains, et Pafinol y trouve un peu de réconfort... Jusqu’a
ce que le malheureux apergoive les concubines qui les accompagnent: des entiéres
autrefois, mais que le scalpel de leurs maitres a allégé de plusieurs de leurs membres,
bras, jambes ou seins...

Chacun 2 sa maniére ; c’est une signature.

Pafinol n’en finit pas de hurler, et il regarde, les yeux écarquillés, Obicion qui
s’avance, sans peur, comme s’il arpentait, en attendant son train, le petit quai de gare
qui se trouve a deux lieues d’Enlori.

« Viens avec moi ! »

Non... Pafinol ne veut pas. Et méme s’il voulait, il ne pourrait pas. Ses jambes ont décidé
cette fois de ne plus répondre a sa volonté. Et sa volonté est partie voir ailleurs.

Avec le grignotement de crabes courant sur les dalles d’une cuisine, les fraselés se
précipitent vers Obicion pour 'encercler dans la herse barbelée de leurs propres corps.
Ce ne sera, a coup slr, pas trés distrayant de le démembrer, celui-13, ce sera au contraire
comme partager une tarte en soixante parts. Frustrant. Et 'autre, qui mugit, 13, les
pieds dans la boue, tout juste une mignardise... Pas de quoi rater son train. Alors autant
faire vite, car il n’attendra pas.

Obicion ne perd pas le peu qui lui reste de sang froid. A quoi bon d’ailleurs. Il
déclare d’une voix résolue, bravant du regard les yeux pédonculés qui se voilent parfois
d’une paupicre rigide et blanche, et qui ’observent avec une férocité goguenarde :

« Je suis Obicion, et je bénéficie en ces lieux de la protection de Mesvolu du
Propensoir de 'ancienne Coublel ! Nous ne sommes pas des envahisseurs ! Mais nous les
précédons ! »

Obicion n’a pas la moindre idée de ce qu’est le Propensoir de I’ancienne Coublel, mais
il se souvient avoir entendu autrefois le complice de dame Plommard, Hognard I'entier, désigner
de la sorte Mesvolu, le fraselé avec qui 'officieur s’était lié... d’amitié — autant du moins qu'il soit
possible de le faire avec un étre pour qui C’est une honorable et enrichissante distraction que
d’autopsier avec ses ongles un corps vivant.

Les mots d’Obicion font hésiter les fraselés. Dans leur dos, la voix timide et
chuchotante d’'un esmoigné, qui n’est qu’un bassin porté par deux jambes, intercede :

« Je le connais... Il dit vrai...

— Ah ? grince des dents 'un des fraselés. Et I'autre, tu le connais ?

— L’autre ? Non. »

Les fraselés, ravis, abandonnent aussitdét Obicion au profit de cette nouvelle proie

qui hurle si joliment.
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Une épée maniée comme un fauchard fend le mur d’argile et les prive de cette
distraction de substitution. L’épaule tranchée de biais jusqu’au sternum, le malheureux
Pafinol n’en continue pas moins de hurler toute I’épouvante que son poumon indemne
a encore en lui. Un coup de botte le fait taire pour de bon et projette son corps
ensanglanté au milieu des fraselés.

Dans un infernal concert de hennissements, les cavaliers surgissent de la plaie
d’argile. Les chevaux, en sentant 'odeur des rioteux qui a dans leurs naseaux ’Acreté
métallique d’une bassine remplie de caillots de sang animal, sont aussitot pris de
panique et deviennent incontrolables. L’'un d’eux dérape sur le bord du quai et bascule
sur la voie avec son cavalier. D’autres se dressent sur leurs pattes arriere, la criniére
hérissée. Un autre, ayant perdu toute raison, se précipite sur le quai. Son cavalier abat au
passage son épée sur un esmoigné qui est une jambe et deux bras formant un Y, mais il ne
fait que lui écorcher 'aisselle du milieu.

« Ce sont eux les envahisseurs ! » tonne Obicion.

Les fraselés se moquent tout a fait de cet aspect des choses. Pour eux, il s’agit juste
d’une distraction inattendue et d’un genre plus substantiel que celle a laquelle ils
allaient se livrer.

Eh bien, tant pis. Ils prendront le train suivant... les bras chargés de cadeaux pour
leurs épouses et leurs enfants.

« Je vais te conduire & Mesvolu, propose Give, I'esmoigné qui a intercédé en faveur
d’Obicion.

— Mon ami...

— Ton ami est mort... Mais si cela peut étre une consolation pour toi, il va, dans
la foulée, étre largement vengé. »

Le vieil homme acquiesce et tourne le dos au massacre qui éclot, fleur de sang et
d’entrailles, au bout du quai. Il entend seulement les étranges ricanements des fraselés,
les hennissements de douleur des chevaux, les cris affreux des chevaliers que des ongles
chirurgicaux mettent au supplice : un tintamarre qui fait surgir en lui une sarabande de
souvenirs dans laquelle, & ’évidence, il aurait préféré ne plus jamais étre entrainé.

La diversion satisfait en tout cas ceux qui montent dans le train, claudiquant sur
leurs moignons, trainant leurs lourds sabots d’os, ou faisant les fiers aux bras de leurs
concubines. Elle offre un spectacle qui ne manque pas d’intérét, un spectacle plein de
sang, de fureur et de lecons trés complétes d’anatomie comparée entre '’homme et
I’équidé.

Mais surtout, plaisir inestimable, les wagons ne seront pas bondés aujourd’hui.
Chacun trouvera une place assise, et rentrera chez lui sans trop de contusion.

« Tu veux t’asseoir coté fenétre ou coté couloir ? » s’enquiert 'esmoigné aupres

d’Obicion qui lui répond par un silence accablé.
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