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Squash 1 v. & n. 1. v.t. Crush, squeeze flat
or into pulp pack tight, crowd (fig.) si-
lence (person) with crushing retort. 2. v.i.

Make one's way (into) by squeezing. 3. n.
Squashed thing or mass crowd, crowded
assembly; (sound of) fall of soft body;
(rackets), game played with rackets and

small fairly soft ball in closed court
II n. (Gourd, used as vegetable etc., of)

trailing herbeceous annual plant of genus
Cucurbita.

The Concise Oxford Dictionary,
sixth edition





L'hidalgo, peut-être en était à se nier lui-
même. A convoquer devant soi les motifs et
la connaissance et la vérité de la douleur,

plus rien ne restait, du possible. Sous ces
violences répétées, tout s'épuisait. Ne de-
meurait sauf que le sarcasme, des formes et
des apparences tel un masque tragique sur
une métope de théâtre.

Carlo Emilio Gadda

(La Connaissance de la douleur,

trad. française Louis Bonalumi

et François Wahl)





C'est par un coup de fil que. Le petit. Quonda.

Infect instinctif héroïque borgne comme un

conte, bavard envahi par la mémoire, il regarde

l'arbre par les racines, il dit tout ce qui lui passe par

la tête. Il appelle surprend l'autre dans son som-

meil. Quando. Gros faux, chauve, loucheur, sus-

pect, balbutiant, plein de, parole, parole, toi qui me

manques. Un coup de fil. C'est par un coup de fil

que. Quonda. Le son de sa voix, sauce de volcan

dans l'oreille inséparable de sa gueule, sale gueule

aussitôt sur. Brr. Tout devient épais, gluant,

Quando est pris au piège. Quonda a préparé sa

phrase avec soin. Il ne fait que la répéter devant sa

glace pour la énième fois. Rabâchage. Grimaces.

Effort qu'il fait en égrenant péniblement les syllabes

de ses mots sans amour, séparant chacune d'elles

par d'infects mouvements de la langue provoquant

une sécrétion de salive surabondante. Insupporta-



ble. Ses mots sont trempés dans le miel bien gluant,

trop sucré, noir, qu'il utilise pour mettre Quando en

situation délicate. Il prend ce ton de cérémonie

officielle lorsqu'il prétend exprimer autre chose

que des sarcasmes, paraître sérieux, concentré,

contraindre Quando à baisser les yeux en étreignant

nerveusement l'intérieur de ses poches. Mensonge.

Simulation. Spectacle. Il a dans l'idée de montrer

qu'il est ému, qu'il éprouve une immense pitié à

d'autres. A cette fin il débite des phrases sentencieu-

ses, soucieuses avant tout du décorum, de la cor-

rection grammaticale phrases qui butent pesam-
ment sur des constructions boursouflées. Phrases.

Quando l'entend souffler. Phhhhrases. Les yeux

révulsés, il entonne la trompette qu'il prétend avoir

décrochée au Ciel phhhhrases et ne produit qu'un

couac pataud qui tombe avec un gros plouf dans les

oreilles agacées de Quando. Sa voix est faussement

sobre, enrouée, comme s'il était au bord des larmes

mais qu'il gardait suffisamment le contrôle de lui-

même pour se maîtriser et ne pas éclater en sanglots.

Mais derrière ce ton officiel, cette componction de

faux cul-bénit, sous cette voix pleine d'elle-même,

blanche comme une serviette hygiénique, Quando

reconnaît la tache qui ne va pas manquer de, petit

rien virtuel tombé sur le tissu immaculé, s'y étendre,

une goutte d'entre ses lèvres ne va pas manquer de,

microscopique, invisible à qui ne serait pas Quando,



jaillir, celui-ci la voit déjà, sans qu'elle soit formée,

il entend déjà le vacarme de sa chute, plus chargée
de moquerie que la chute d'Adam, contaminant

tout, contagion que nul stoïcisme ne saurait cir-

conscrire, qu'aucune prophylaxie ne saurait empê-

cher de s'étendre jusqu'en l'infini réservoir de sar-

casmes que Quonda manie à tout bout de champ,

contre tout et contre tous, contre lui-même et

contre Quando, et qui recouvre encore un fou rire

à peine contenu et à n'en plus finir. Quando cherche

à employer le même ton il n'arrive qu'à grincer

affreusement des dents ils peuvent à peine s'empê-
cher d'éclater de rire. Ça a commencé. Dit

Quonda avec un hiatus. Mais dès qu'il a raccroché,

Quando ne peut contenir son émotion. C'est en

effet très triste. Et tout en ricanant, il verse de

chaudes larmes d'émotion.

Ça a commencé. Se dit Quando. Mais c'est la voix

de Quonda qui stagne en lui comme en dépit de

tous ses efforts il est incapable d'avaler la petite

gélule médicamenteuse qu'un docteur lui a pres-

crite et qui reste collée sur la langue malgré les litres

d'eau et de salive ingurgités. Cette voix, il ne peut la

faire passer malgré l'eau de ses larmes. Elle flotte en

lui sans pouvoir s'établir nulle part, irritante, inhi-

bante, inquisitoriale, imbue d'elle-même, elle per-

vertit le dialogue que Quando veut établir avec

lui-même, présence grimaçante qu'il retrouve der-



rière chacune de ses pensées. Scorpion. Vipère qui
se mord la queue. Ça a commencé à nouveau, dans

une nouvelle tentative. Quando ne peut pas aller

plus loin. Ça a commencé. Se dit-il. Aussitôt la voix

de Quonda s'installe sur le devant de la scène, fait

son numéro, fatigant, pénible, spectre poussiéreux

sorti de derrière les fagots, fantôme errant dans les

pièces, exhibition morbide dont Quando n'arrive

pas à se détacher, vieux beau qui en fait dix fois trop,

qui veut se prouver à lui-même et prouver aux

jeunes filles (Quando, face à Quonda, jeune fille,

pure, vierge, yeux baissés, folle pucelle) qu'il est

autre chose qu'un reste d'idée fixe. Quonda. A

chacune de ses apparitions, Quando ricane. Mais ce

ricanement, loin de le défendre de Quonda, assied

celui-ci, le conforte, le rappelle des recoins les plus

improbables des pensées de Quando il jaillit à la

manière d'un Jack in the box prévisible, trop prévi-

sible c'est son ricanement, plein de fausse vergo-

gne, qui parcourt, chevalier à l'hideuse figure, le bas

du visage de Quando c'est aussi le seul écran que

Quando sait disposer, qu'il peut installer entre

Quonda et moi. Se dit-il. Le seul écran factice

tapis écarlate déployé sous l'intrusion de Quonda.

Secouant la tête, il se lève.

Ça a commencé. Dit Quonda. Encore toujours

réel atroce réalité. Car il y a hiatus, hiatus transi-

toire et hiatus pari hiatu, de la pire espèce, doulou-



reux, qui ramène au point de départ, dans l'entre-

temps empêché par l'inertie de causer autre chose

que du déplaisir. Affreux hiatus, moteur cacochyme

qui n'arrive pas à démarrer, dont l'effarante dépense

en combustible n'arrive pas à produire le ronfle-

ment régulier d'une transformation réussie en éner-

gie utile. Il faut passer par cette douleur. Et il faudra

que cette douleur passe. Mais dans ce passage, que

se passera-t-il ? Il faut. Fait Quando en lui-même

échoué dans la vase comme s'il prenait la résolu-

tion, mille fois déjà prise, mille fois remise, d'avaler

la gélule inavalable. Aller rejoindre Quonda le plus

vite possible. Aller. Rejoindre. Quonda. Aller.

Rejoindre. Aller. A. Ha. Ha



ha. Quando jette un coup d'oeil dans la glace qui lui

fait face. Fureur, fulgurance du reflet qu'elle lui

renvoie. Ce reflet le convainc. De quoi ? Qu'il ne

peut pas aller, maintenant, tel quel. Besoin d'expli-

cations. Il s'approche de la glace, avec circonspec-

tion, à petits pas, très près, jusqu'à coller son nez

contre elle. Elle lui renvoie une image embuée dans

laquelle il ne voit que quelque tendance déplaisante

dans l'expression ou les traits, tendance connue, des

milliers de fois remarquée, des milliers de fois

désapprouvée, tares habituelles de sa personne,

mais où, aussi, quoi ? Quonda ? en embuscade,

armé, terroriste, caché de telle manière que rien ne

puisse révéler sa présence à part, peut-être, ce

sentiment qui s'est emparé de Quando et dont il ne

peut rien dire. Rien ne bouge. Glace immobile.

Dépotoir de la conscience que Quando a de lui-

même. Présence impalpable du criminel qui le rend



nerveux, irrité, terrorisé. Il fait effort sur lui-même

impossible de reculer, de fuir il fait face, tout

tremblant. Il se réfugie derrière un cérémonial. Ce

n'est qu'une glace. Alors quoi, qu'est-ce que ça veut

dire ? Etre oblique. Apprivoiser par les convenan-

ces. Il s'imagine que même d'une glace, le ques-

tionnement peut être associé qu'à des formules de

politesse. Ne pas l'effaroucher. Se dit-il. Raide

effarouché sur le qui-vive. Mettre les formes.

Montrer qu'il est inspiré par un sentiment sincère

qu'il n'a pas la moindre intention de lui retourner sa

violence. Seulement savoir. Savoir quoi ? Savoir. La

buée disparaît petit à petit. La glace ne le regarde

plus avec la même vindicte. Elle a baissé les yeux.

Ce regard si perçant il y a un instant à peine, ce

silence à présent qui l'attendrirait presque si der-

rière tout ça il n'y avait pas, il n'ose pas le dire une

raison. Quando questionne la glace du regard,

longuement, jusqu'à en perdre patience. Son regard

qui se fixe sur le bout de son nez, se mouille. Malgré

ses résolutions, sa trouille, ses questions doivent se

faire précises, couper brusquement à toute appa-

rence de faux-semblant. Mais quelles questions ? Il

colle à nouveau son nez contre la glace, sa pression

se fait plus violente. Parle. Dit-il le visage écrasé

sur la glace. Qu'est-ce qui ne va pas ? Son nez,

comme la truffe d'un chien sur le trottoir, se frotte

contre la glace. Est-ce moi qui ne vais pas ? Est-ce



la veste qui ne va pas ? Haussement des épaules,

remise en place du col, boutonnement, débouton-

nement, reboutonnement, vingt fois, jusqu'à ce que

tombent, l'un après l'autre, tous les boutons. Puis
c'est au tour des manches d'être tirées sans ména-

gement jusqu'à faire craquer les coutures. Il se

brosse, malmène ce qui reste de la veste, s'étrille, se

bat enlève. Mutisme. Flou. Si ce n'est pas la veste,

c'est peut-être le pantalon ? Il tressaute trépigne

trébuche fait mine de partir trouille d'être fusillé

dans le dos revient passe les mains longtemps sur

le tissu de flanelle froisse défroisse repasse

écarte les jambes enlève. Silence. Toujours.

Menaçant. Ce n'est pas le pantalon. Les pans de la

chemise tombent sur les cuisses. Tu crois peut-être

que je ne veux pas te montrer mes cuisses? Dit

Quando. Il remonte les pans de la chemise, dévoi-

lant deux cuisses velues qu'il gratte férocement

jusqu'à ce que ça saigne. Rien. Tout rouge il

enlève ôte effeuille épluche se dépouille

effectue un strip-tease dépourvu de tout sex-appeal

chaussettes en accordéon au bas des chevilles ça

pue enlève les chaussettes nu, velu, vilain, tel un

possédé dans un asile de fou. Alors quoi ? Dit

Quando. Qu'est-ce qui ne va pas ? Ne peux plus rien

enlever, hein? Quoi? Et si je te montrais mon

derrière ? Fait-il grossier excédé dans un excès

de vulgarité. Humilié, suppliant, il regarde la glace,






