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Durant la Crise et la Deuxième Guerre mondiale, on imagine 
Montréal sans ressources pour la culture, ligotée, bâillonnée. 
C’est bien mal la connaître. Au contraire, elle s’engage alors 
dans une des grandes révolutions du siècle, celle des médias 
qui parlent et qui chantent. Le cinéma, la radio, le disque y 
recomposent l’environnement du divertissement et des arts d’une 
manière surprenante. Et ces nouveaux médias ne remplacent 
pas la presse, le concert ou le théâtre, ils s’y ajoutent, multipliant 
l’offre à un point jamais vu encore. 

Cela révolutionne la vie chez soi où, en plus du journal et du 
magazine, dont les tirages explosent, le piano rencontre deux 
nouveaux concurrents, le gramophone et le récepteur radio. Sans 
être riche, on peut entendre des concerts, même de musique 
autochtone et de grandes vedettes, chez soi, on peut « swinger » 
sur le jazz chez soi.

On peut aussi sortir, ce que facilite un urbanisme stimulé par les 
nouvelles gares. Les salles de cinéma, de danse, se multiplient. 
C’est là qu’on se laisse emporter par le jazz ou « Tico, tico ». On 
se plaint chaque année que le théâtre se meurt ? Ça n’empêche 
pas une rencontre entre Shakespeare et Alfred Pellan. Ou 
d’aller entendre un transethnique prêcher l’écologie. Et aussi 
de s’habiller à la mode pour aller glisser sur la montagne.

Ce bouleversement transforme le visage de la ville, comme nous 
le révèlent les peintres juifs, les radioromans ou deux œuvres 
majeures du temps, Two solitudes et Bonheur d’occasion. On ne 
verra plus, on n’entendra plus jamais Montréal avec les mêmes 
yeux, avec les mêmes oreilles.

Avec des textes de Marie Beaulieu, Justin Bur, Marc H. Choko,  
Marie-José des Rivières, Dominic Hardy, Lorne Huston, Germain 
Lacasse, Laurier Lacroix, Marie-Thérèse Lefebvre, Renée Legris, 
Jocelyne Mathieu, Sandria P. Bouliane, Adrien Rannaud, Peggy 
Roquigny, Lucie Robert, Mario Robert, Denis Saint-Jacques, Chantal 
Savoie, Esther Trépanier et Elspeth Tulloch.
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INTRODUCTION 

LES MÉDIAS PARLENT ET CHANTENT

Denis Saint-Jacques et Marie-José des Rivières

Que dire des années 1930 à Montréal au temps de la 
Crise ? Que ç’a été une époque terrible, sans comparaison 
avec ce que nous appelons aujourd’hui « austérité ». Sans 
filet social qui tienne. Les organismes bénévoles religieux 
vite débordés, la municipalité, prenant le relais, bientôt en 
situation de faillite et les gouvernements, fédéral et provin-
cial, pusillanimes, guère capables d’imaginer mieux que les 
camps de travail ou la relance de la colonisation agricole, 
sans réel succès, comme il fallut le constater. Un temps 
de misère, noire, et qui dura toute la décennie ! Avec la 
Deuxième Guerre mondiale et ses dévastations, ses mas-
sacres et ses camps d’extermination, avec une économie 
entièrement mobilisée par les besoins en ressources du 
conflit, les années 1940 ne semblaient certes pas tourner 
au mieux. La capture, les blessures ou la mort attendaient 
les soldats sur les champs de bataille, à Hong Kong, à 
Dieppe, en Italie ou sur les plages de Normandie, quand ce 
n’était dans les avions de combat au-dessus de l’Angleterre 
ou dans les navires coulés au large de l’Atlantique. Autre 
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époque terrible, de malheur, d’angoisse et de souffrance ! 
Dans ces circonstances, après les « années folles », on pour-
rait penser que la vie culturelle marqua un temps d’arrêt. 

Croyez-vous ? Laissez-nous vous surprendre et vous 
mener à travers l’une des grandes révolutions culturelles 
du xxe siècle, celle des médias qui parlent et qui chantent. 
Nous vous avions laissés, dans notre dernier collectif, De 
la Belle Époque à la Crise, au sein d’une autre des révolu-
tions de la modernité, celle de la naissance de la culture 
de masse, celle de la lecture quotidienne pour tous, celle 
du journal d’information moderne, celle de l’explosion des 
tirages de La Presse et du Montreal Star, journal où Henri 
Julien caricaturait les politiciens du jour. Nous avions choisi 
de l’illustrer par la fondation du Keneder Odler, journal où 
les Juifs immigrés montréalais cherchaient à se donner, 
dans leur langue, le yiddish, un équivalent de ces grands 
modèles. L’Église catholique peinait à rester cantonnée 
dans ses paroisses et organisait un grand Congrès eucha-
ristique, mais elle ne négligeait pas de créer ses quotidiens. 
L’exemple venait, en ce cas, de Québec, avec L’Action 
catholique. Mais Le Devoir d’Henri Bourassa jouait bientôt 
le même rôle à Montréal. C’était aussi le moment où appa-
raissaient les premiers magazines, La Revue populaire et 
La Revue moderne, que nous vous avons aussi présentées. 
Surgissait même, pour la première fois, une revue culturelle 
de pointe, Le Nigog. Il y avait bien sûr une vie artistique 
variée, allant de la littérature à la danse, en passant par 
l’architecture, les arts plastiques, la musique et le théâtre. 
Mais l’évolution s’y manifestait encore circonspecte, même 
parfois franchement conservatrice. L’icône francophone 
n’en est-elle pas Maria Chapdelaine ? Pourtant, avec les 
années, souvent sous l’impulsion des femmes, la modernité 
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s’émancipait, par exemple, avec Sister Woman, surprenant 
brûlot féministe, le Beaver Hall Group ou l’architecture 
industrielle. Toutefois, le plus surprenant ne venait pas de 
cette culture bourgeoise un brin frileuse, mais des divertis-
sements de la culture de masse, de la percée du cinéma, de 
la radio, de l’enregistrement sonore, à quoi se conjuguait 
la grande libération de la mode pour toutes. Et même, du 
développement d’une vigoureuse culture interlope, celle du 
jeu, de l’alcool et de la prostitution, que mettait en lumière 
l’enquête Coderre. Montréal s’affirmait comme la capitale 
nord-américaine en ce domaine. La révolution culturelle y 
advenait de bas en haut.

Cependant, on n’avait encore rien vu, rien entendu 
faudrait-il dire plutôt, car la suite va se faire entendre et 
s’ajouter à que ce que la civilisation du journal avait pu 
donner à lire et à regarder jusqu’alors. Les médias vont se 
mettre à parler, à chanter, à gronder, à souffler, à respirer, 
à chuinter, à bruiter enfin. Non pas un, mais trois médias, 
le cinéma, la radio et le disque. Mais dira-t-on : rien là de 
nouveau ! Le cinéma avait sa musique dans les salles et 
ses bonimenteurs, la radio existait déjà, et l’enregistrement 
sonore tout autant. De la Belle Époque à la Crise n’en a-t-il 
pas d’ailleurs évoqué des manifestations pionnières, les 
disques des frères Berliner, le Ouimetoscope et la diffusion 
des Cloches de Corneville ? Effectivement. Toutefois, ce qui 
se produit en ces années 1930 et 1940 presque simultané-
ment sur ces trois fronts bouleverse les fondements de la 
culture médiatique. Le bâton magique de la fée Électricité 
permet soudain aux acteurs du film et, par eux, aux person-
nages qu’ils incarnent de projeter leurs voix immédiatement 
dans la salle, sans commentaire interposé, aux annonceurs 
de la radio de joindre leurs auditeurs sans passer par les 
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encombrants écouteurs des anciens appareils et au disque 
d’abandonner les cornets des gramophones et de faire son-
ner de façon claire les orchestres qui font swinger. Pas de 
Crise ni de guerre qui tienne, c’est un raz de marée. La vie 
culturelle s’en trouve radicalement transformée.

Germain Lacasse vous présentera le difficile et victo-
rieux passage du « muet » au « parlant » à Montréal, non tant 
du point de vue des producteurs locaux que de celui des 
diffuseurs étrangers et, surtout, des consommateurs. Par les 
séries B, l’animation et la couleur, le cinéma, un instant 
ébranlé, résiste à la Crise, puis à la guerre, et accroît même 
son audience. Denis Saint-Jacques vous fera assister ensuite 
à l’invasion, dans les foyers, de la radio, qui passe en une 
décennie du statut de curiosité technologique à celui de 
principal média de masse, dépassant la pénétration de la 
presse imprimée. Enfin, l’électricité transforme certains 
instruments, orgue et guitare en particulier, mais surtout, 
elle favorise l’essor de l’enregistrement sonore. Ainsi se 
déploie un nouvel espace pour la musique, celui, en parti-
culier, des juke-boxes, qui s’ajoute à ceux du cinéma et de 
la radio pour réinventer la vie culturelle de cette époque 
des médias qui parlent et qui chantent.

Comment retrouver le mouvement de cette vie cultu-
relle métamorphosée ? Nous chercherons à vous en donner 
ici une idée. Nous ne serons pas exhaustifs pour les mêmes 
raisons que dans le collectif De la Belle Époque à la Crise. 
L’extrême diversité de ses manifestations ne le permet pas. 
De plus, les disciplines et les médias ne se succèdent pas, 
ils s’additionnent. Qu’il y ait du jazz, et beaucoup, ne fait 
pas disparaître la musique classique, qu’il y ait de la radio, 
et beaucoup, ne fait pas disparaître l’imprimé. Malgré la 
Crise, malgré la guerre, les pratiques culturelles multiplient 
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les variantes et prolifèrent. Ces variantes envahissent aussi 
bien la sphère privée, chez soi, que publique, les sorties. 
C’est ce que nous allons voir maintenant.

Chez soi. La grande révolution de la presse avait répandu 
l’imprimé dans le public élargi des villes industrielles, non 
pas sur la place des manifestations collectives, mais dans 
les foyers. Son avènement, à coup de fiction et de publicité 
commerciale, avait même déclenché un engouement tel 
qu’on y vit une folie du feuilleton au temps de ces Mystères 
de Paris ou Trois mousquetaires, dont la forme et l’esprit 

FIGURE 1 
Café Mirador, 13 juillet 1948.

Bibliothèque et Archives nationales du Québec,  
BAnQ Vieux-Montréal, Fonds Conrad Poirier, P48,S1,P16368.
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inspireront Victor Hugo pour Les misérables. Pour la radio, 
il n’en va pas très différemment et le feuilleton y apparaît 
très tôt, vite baptisé « roman-savon », conjuguant lui aussi 
fiction et commerce. Renée Legris vous en racontera les 
débuts et la percée. À la radio encore, avec les notes exo-
tiques de son « Tico-tico » qui conquièrent le monde, Alice 
Robitaille se métamorphose en Alys Robi et voit la planète 
s’ouvrir à elle. Chantal Savoie nous montrera que Robi n’est 
pas la seule à voyager sur les ailes de sa musique ; ses chan-
sons latino-américaines transportent le jeune public fémi-
nin de l’époque dans un univers d’exotisme et d’amour.  
Bien sûr, la presse continue son train, insouciante du nou-
veau venu ou, plutôt, cherchant à l’encadrer, à l’asservir. 
Pour y arriver, elle développe l’un de ses médias, le maga-
zine, qui multiplie alors ses tirages par dizaine de milliers, 
allant jusqu’à les décupler dans le cas du Bulletin des agri-
culteurs. Il se crée ainsi à Montréal un milieu d’artistes et 
d’écrivains professionnels, diffusant la culture de grande 
consommation, où l’on circule des pages du magazine aux 
émissions de la radio. Ainsi Montréal devient-elle la « métro-
pole » qu’elle demeure aujourd’hui. Adrien Rannaud vous 
présentera une personnalité de ce milieu, Jean Despréz, et 
vous fera voir comment elle savait tirer parti des ressources 
qu’il offrait. Et dans la presse encore, il n’y a pas qu’à lire, il 
y a aussi à voir. Imaginez la bonne fortune des caricaturistes 
du temps, encombrés de modèles à illustrer. Non seule-
ment les échecs politiques engendrent une valse des poli-
ticiens, tant fédéraux que provinciaux, Borden, Mackenzie 
King, Gouin, Duplessis et autres, mais encore la guerre leur 
ajoute des ennemis plaisants à ridiculiser, dont Hitler ou 
Mussolini. Apparaît alors un véritable Picasso de la cari-
cature que Dominic Hardy vous présentera à ses débuts.  
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Et tout ça, radioromans, articles de magazine et caricatures 
acérées, à la maison, dans votre fauteuil.

Mais la ville rassemble les gens pour qu’ils puissent 
sortir, tirer profit de la multiplicité des contacts qu’elle 
rend possibles. Elle offre des lieux où l’on travaille, les 
entreprises, où l’on débat du pouvoir, comme l’hôtel de 
ville, des lieux où l’on se procure les biens nécessaires et 
même superflus, les marchés, les magasins, des lieux où 
l’on se forme, les établissements d’enseignement, des lieux 
où l’on communie à une religion, les églises et synago-
gues, et, en ce qui nous concerne, des lieux culturels qui 
permettent d’échapper aux contraintes de la vie courante. 
Or, à couvrir toutes ces fonctions, la ville explose. La Crise 
n’arrive pas à la contenir. Les divers sites publics qui se 
multiplient risquent vite de se trouver trop dispersés. Qu’à 
cela ne tienne, les transports en commun les réunissent. 
Aux tramways qui se sont électrifiés au début du siècle 
s’ajoutent dès les années 1920 des autobus aux parcours 
plus faciles à modifier et, à la fin des années 1930, des trol-
leybus. Cela sans compter l’accroissement rapide du parc 
automobile privé, à peine freiné par les rationnements d’es-
sence et de caoutchouc de la guerre. Vivre en ville, c’est 
aussi pouvoir sortir de chez soi.

Sortir où ? L’une des premières fonctions culturelles de 
ces échappées hors du foyer est justement de permettre la 
reproduction de ces mêmes foyers, par les fréquentations 
qui favorisent la formation des couples. Et où se fréquen-
ter dans la ville moderne ? Dans un monde où s’affirme 
le libre choix des partenaires et où les familles orientent 
de moins en moins les unions, les lieux de fréquentation 
publics prolifèrent. Et, particulièrement, les salles de danse, 
ces endroits où la musique rythme l’exhibition des corps 
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dans leurs parures de séduction. Peggy Roquigny vous 
conduira des salles convenables aux lieux « mal famés » ; elle 
vous en tracera la cartographie et en indiquera les heures 
d’ouverture. Si l’évêque de Québec interdit qu’on danse 
dans son diocèse, celui de Montréal ne dit mot et la muni-
cipalité s’emploie donc à édicter des règlements pour éviter 
les débordements. C’est une activité très encadrée, quant 
à la morale, bien sûr, mais aussi quant aux compétences. 
Faut ne pas mettre les pieds sur ceux de son partenaire, 
faut avoir appris. Il y a des écoles pour ça ; Marie Beaulieu 
vous en ouvrira les portes de la plus renommée. Or, cette 
parade, la danse sociale, s’acoquine en ces années avec 
une musique qui fleure le scandale, le jazz. Venu des États-
Unis, il trouve un terrain fertile dans les salles de danse 
et, particulièrement, chez les musiciens de la communauté 
noire de Montréal. Les big bands des années  1930 font 
swinguer les couples dans des tourbillons frénétiques. San-
dria Bouliane vous fera connaître l’un des talents locaux, 
une grande star, Oscar Peterson. Évidemment, la radio et 
les juke-boxes diffusent les big bands, le jazz ou toute autre 
musique. Vous pouvez sortir ou avoir tout ça chez vous, les 
ondes ou le disque vous l’apportent. Si les rues illuminées 
vous appellent, une obligation surgit. Car aller en ville, c’est 
paraître. Il faut une toilette appropriée, pour se montrer 
convenable, comme pour se faire remarquer. Il faut s’habil-
ler. Durant les années 1920, la révolution des robes courtes, 
pour la danse, pour la ville, n’est pas ici bien différente de 
ce qui se produit en France ou aux États-Unis. Mais, on 
peut également sortir hors des rues et des édifices, vers cet 
espace qui nous caractérise : notre pays, « c’est l’hiver », non ? 
En ces années où le club de raquetteurs cède progressive-
ment sa place à l’excursion de ski dans les Laurentides, ou 
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plus simplement aux descentes sur la montagne, Jocelyne 
Mathieu vous montrera comment les femmes s’offrent, pour 
le sport, des vêtements de plus en plus fonctionnels sans 
cesser d’être chics. 

N’y a-t-il cependant de sorties que pour les divertisse-
ments grand public dont la marche conquérante n’aurait 
été endiguée par aucun obstacle ? La grande culture, celle 
de la poésie, de l’orchestre symphonique, de la peinture, 
du ballet, du théâtre, qu’en est-il ? A-t-elle été alors étouf-
fée par les circonstances défavorables ? Pas plus. Imaginez, 
il y a déjà deux orchestres symphoniques concurrents à 
Montréal ; en poésie, la révélation de Regards et jeux dans 
l’espace d’Hector de Saint-Denys Garneau et des Îles de la 
nuit d’Alain Grandbois ; enfin, la grande révolution artis-
tique qui aboutit à Refus global, que nous négligerons ici 
pour traiter d’autres événements que nous vous révélerons 
plus loin. Prenons le théâtre, par exemple. Il entre en ces 
années dans le grand mouvement international qui tend à 
faire passer le metteur en scène du rôle de serviteur effacé 
de la littérature, toute dramatique qu’elle soit, à celui d’or-
donnateur de spectacles où la littérature se fond dans la 
réalisation scénique. Cela ne se réalise pas sans tension ni 
écartèlement. Laissez Lucie Robert vous expliquer ce qui 
arrive quand un metteur en scène, le père Émile Legault, 
gère une rencontre entre William Shakespeare et Alfred 
Pellan.

Cela dit, cette culture exigeante du théâtre sérieux, du 
concert symphonique, des musées d’art, des revues lit-
téraires, dispose à Montréal de traditions très faiblement 
implantées et d’une base économique à peine suffisante. 
Le mécénat privé et celui des églises se trouvent durement 
ébranlés par la Crise et la guerre. Faut-il donc se contenter 

INTRODUCTION
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de peu, ou inventer des institutions de soutien que, on ne 
sait jamais, l’État ou quelque entreprise pourraient subven-
tionner ? En temps de marasme budgétaire ? Vous rêvez ? Eh 
bien, non. Pour réorienter l’économie, vers la production 
militaire en particulier, il faut changer les esprits. Quoi de 
mieux qu’une nouvelle publicité réalisée par des artistes 
d’ici ? Marc Choko en déroule pour vous les affiches. Ou 
encore, le développement des moyens de transport, dont 
nous avons déjà parlé, touche aussi le système ferroviaire 
auquel il faut des lieux d’échange avec la ville, des gares. 
Laissez Justin Bur vous présenter la réorganisation d’urba-
nisme qui en résulte. Et le gouvernement de s’y mettre et 
de soutenir une initiative qui imagine de former, plutôt que 
des artistes, des artisans, qui pourront plus aisément trouver 
un marché pour faire valoir leurs compétences. Le minis-
tère québécois de la Jeunesse fonde l’École du meuble, 
dont Jean-Marie Gauvreau est le premier directeur. Vous 
y imaginez la naissance du design québécois, on disait à 
cette époque « décoration d’intérieur », mais Laurier Lacroix 
vous fera découvrir aussi bien autre chose. Nous aurions 
pu vous parler encore du Conservatoire de musique et d’art 
dramatique, fondé durant la guerre par le gouvernement 
d’Adélard Godbout. Mais on sait tirer profit d’autres res-
sources. Pour la littérature, il suffit parfois de la solidarité 
des membres d’un collectif basé sur la notoriété, comme 
l’Académie canadienne-française que fonde Victor Bar-
beau en 1944, ou d’un autre, constitué autour d’une revue, 
comme celui d’Amérique française dirigée successivement 
par Pierre Baillargeon, Gérard Dagenais et François Her-
tel. À la limite, deux personnes, Grey Owl et sa femme, 
Anahareo, inventent à peu de chose près l’écologie dans 
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des conférences que le premier donne à Montréal. Vous n’y 
croyez pas ? Demandez à Elspeth Tulloch. 

Cette vie culturelle transformée par ses médias, par ses 
activités grand public et ses manifestations artistiques réin-
vente la métropole et démultiplie son pouvoir d’attraction. 
On vient d’abord y trouver des emplois, mais de plus en 
plus pour en profiter et y vivre plus intensément qu’ail-
leurs. Montréal brille des feux de la modernité. On vient 
Chercher fortune à Montréal, comme nous l’avons fait voir 
récemment dans l’anthologie du même titre. Lumières du 
progrès ou mystifications de la déchéance ? On en dispute 
alors. En 1942, le tricentenaire de fondation de la ville est 
l’occasion de grandes célébrations, comme il y en avait eu 
de fastueuses à Québec au début du siècle ou récemment 
encore à Trois-Rivières. Mais on est en guerre, faut-il ou ne 
faut-il pas ? Vous saurez tout : Mario Robert y était. Et cette 
évocation de l’établissement d’un poste avancé de coloni-
sation en pays autochtone appelle une interrogation. Qu’en 
est-il de la culture de ces nations, celles qui ont précédé 
les Français et les Britanniques au pays ? II se trouve des 
réserves mohawks aux portes de la ville, qu’en connaît-on ? 
Après avoir longtemps considéré ces « sauvages » comme 
de redoutables ennemis, des « suppôts de Satan », marty-
risant les vertueux missionnaires venus les sauver de la 
barbarie, on commence à peine à s’y intéresser de façon 
plus équilibrée : des anthropologues, comme Marius Bar-
beau, se penchent sur leurs coutumes et Ringuet écrit à 
leur propos Un monde était leur empire. Par exemple, en 
cette époque parlante et chantante, que reste-t-il de leur 
musique ? Où peut-on l’entendre ? Marie-Thérèse Lefebvre 
vous le dira. Mais, plus précisément, les visages de la ville, 
où se montrent-ils, pour qu’on les voie ? Par quels yeux, 
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ceux de quels peintres, par exemple ? N’y a-t-il que des 
paysages agrestes, à l’île d’Orléans ou sur la côte de Char-
levoix ? Bien sûr, Adrien Hébert, dont nous vous avons 
parlé dans De la Belle Époque à la Crise, avait commencé 
à dévoiler des vues urbaines. Cependant, tout à coup, des 
nouveaux venus, juifs, illustrent, d’une manière qu’ils ont 
importée avec eux d’Europe, une ville différente, celle de la 
misère, à laquelle leur palette confère une âme expression-
niste. Esther Trépanier en fera revivre l’atmosphère. Nous 
terminons avec deux romans où s’affrontent la détresse 
et l’espoir de ces années de crise et de guerre. Attentif 
aux indices de cette révolution culturelle que nous vou-
lons vous faire revivre, Lorne Huston réinterprète Two 
Solitudes, dont on oublie facilement que les deux protago-
nistes sont l’un écrivain, l’autre peintre, imaginant l’avenir 
par la modernité de l’art. Montréal la laide, engoncée dans 
les poncifs architecturaux du temps, en constitue le décor. 
Ils l’imaginent, régénérée, belle. Vous verrez que tous ne 
suivent pas. Enfin, Marie-José des Rivières a relu Bonheur 
d’occasion, cette évocation de l’indigence du temps et des 
espoirs d’évasion dont elle se nourrit. Vous découvrirez que 
sous les effets prolongés de la Crise et devant le spectre de 
la guerre, sans la radio ou ayant son rendez-vous galant au 
cinéma, on peut encore rêver jouer d’une simple flûte de 
fer-blanc.

Et vous nous reprocherez d’oublier La Bolduc, La 
Poune, Paul-Émile Borduas ou André Mathieu, le « Mozart 
québécois ». Vous aurez raison, mais justement il y aurait 
tant encore à écrire. Cette vie culturelle, qui se donne en 
spectacle, qui publie, qui parle, qui chante et quoi encore, 
chez soi ou en ville, est beaucoup plus riche que ce que 
nous vous pouvons vous faire entrevoir ici. Mais jetez tout 
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de même un coup d’œil, vous verrez, et un coup d’oreille, 
vous entendrez déjà beaucoup. 

Bonne lecture !

INTRODUCTION
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