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PREFACE

« La vengeance est douce... »

«La vengeance est douce au cceur du sauvage.»

| faut sans doute remonter jusqu'a Jean-Jacques

Rousseau — peut-étre méme reculer plus loin encore
et se retrouver chez les Grecs — pour retracer lorigine
de Texpression, pour le moins équivoque. Enfant, jen
avais, 2 ma facon, éclairci le sens. Cest le mot «douce»
qui m'a tout de suite mis la puce a l'oreille. J'imaginais
une grande place au soleil, des tam-tams endiablés, des
voix surnaturelles qui déchiraient I'azur, psalmodiant
la vérité des choses et des étres toujours vivants. Et je
m’imaginais, moi, assis au milieu de mes amis retrouvés,
dans le halo d’un grand feu qui nous faisait a tous, Blancs
et Indiens rassemblés, les mémes faces rouges de délivrés.
Je n'imaginais ni tomahawks, ni scalps, ni pierres rougies
a la flamme, ni fleches assassines. Je savais — le diable
pourrait dire comment — que la vengeance en ques-
tion serait une délivrance et non un massacre. Je le savais
parce que, ayant appris a écouter, puis a lire, puis a écrire,
je métais bien sr rendu compte quon ne prend pas la
parole pour tuer, ni méme pour blesser, mais pour apaiser,
fermer une plaie, consoler et peut-étre guérir. J’attendais,
plein d’espoir, la douce vengeance en question. Jamais
je n'ai douté de son avénement. Simplement, elle serait
longue a venir. Je savais cela aussi, que le mal doit faire
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son temps et que I'dme blessée rampe longtemps, petit
souffle dans I'herbe, avant de monter, libre, dans lair. J’ai
méme fait quelques livres ou, en quelque sorte, je 'ap-
pelais. D’avance — il le fallait bien — je nous récon-
ciliais. Je tichais non pas d’inventer le rapprochement
indispensable, mais de le pressentir, de donner a voir a
quel point chacun avait tout a gagner et rien a perdre a
convier au milieu du cercle I'écho du vieil appel, «cette
raison de vivre qui cicatrise les blessures», comme lécrit
Charles Coocoo.

C’était avant, avant que nous puissions les lire, du
temps ol chacune dentre elles, chacun d’entre eux se
plaignaient ou exultaient au bord du lac, seuls et conver-
sant avec le huard et avec le hibou. Nous commengons
tous comme ¢a: nous nous parlons a nous-méme, assis
au pied d’un arbre, espérant convaincre le vent dans les
teuillages de porter notre pauvre message aux hommes,
nos pareils si différents et surtout si lointains.

Et puis, il y avait de la résistance. Ils nous devi-
naient plutdt durs doreille, et pour cause: nous nous
étions enfermés dans des maisons, des lois, des habitudes
«modernes ». Nous nous étions séparés de l'univers, ils y
vivaient toujours, ils étaient toujours exposés librement,
fatalement, aussi bien aux «esprits dansants dans le ciel
boréal» (Romeo Saganash) qu’a la «nuit sans repos qui
marche au bras des étoiles» (Alice Jérome). Cétait, pour
nous, revenir au bois du loup, a leffrayante beauté qui
interroge, a des terreurs que nous avions voulu chasser
de nos demeures, et qui ne nous rattrapaient que le soir,
parfois, quand il nous arrivait d’écouter, justement, le
hibou hululer notre effroi de perdre cette belle protec-
tion que nous avions batie a la hate.

Il fallait bien arriver d’Italie pour ouvrir d’abord
une oreille impartiale, puis un ceil integre, neuf, sur ces
mots qui, depuis belle lurette, nétaient plus ces signaux
de fumée qui autrefois montaient se méler aux nuages,
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sans nous livrer leurs secrets. Ils sont ici une tren-
taine. Cest déja beaucoup.Trente voix qui fusent, accu-
sant plus d’avance que de retard a conquérir la liberté
de parler «sur papier», a user enfin de ce «seul pouvoir
que 'homme cache en lui» (Rita Mestokosho). Il y en a
d’autres. Maurizio Gatti le dit bien, et qui se manifeste-
ront, jen suis sar.

Je le savais. La revanche est douce, cest-a-dire
fraternelle, inspirée, bouleversante. J'en connais plus
d’une et plus d’un qui, a lire ces textes enfin réunis, pleu-
reront, comme lécrit encore Rita Metsokosho, «pour la
premiére fois».

Robert Lalonde
Juillet 2004
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Introduction

Pourquoi s’intéresser a la littérature amérindienne ?

n Italie, sur les rayons des librairies, se multiplient

les livres de toutes sortes par des auteurs amérin-
diens’ anglophones du Canada et des Etats-Unis. Alors
que je rédigeais mon mémoire de maitrise en Langues
et littératures étrangeres a I'Université de Rome III
(1996), j’ai eu loccasion d’en lire un certain nombre :
Scott Momaday, Sherman Alexie, Tomson Highway,
James Welch, Lee Maracle, Joy Harjo. Mon mémoire
devant porter sur la littérature francaise ou francophone,
je me suis demandé si, au Québec, il y avait également
des auteurs amérindiens qui écrivaient en francais. Les
chercheurs et écrivains québécois consultés nont pu me
donner de piste, parce quils ignoraient, le plus souvent,
lexistence d’un tel corpus. Cette question a trouvé une
réponse dans U'Histoire de la littérature amérindienne au
Québec : oralité et écriture de Diane Boudreau et dans
le Répertoire bibliographique des auteurs amérindiens du
Québec de Charlotte Gilbert, publiés en 1993. Il ne restait
plus qu'a me procurer les ouvrages et les articles qui y
étaient mentionnés, choisir un sujet et le développer.
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A partir de Rome, pourtant, il nétait pas facile dobtenir
ces textes qui, méme au Québec, demeurent difficilement
accessibles. Le service de préts entre bibliothéques et un
séjour a Paris afin de consulter les librairies et centres
de documentation québécois ou canadiens ont été indis-
pensables.

A lire I'Histoire de la littérature amérindienne au
Queébec, je métais convaincu que les Amérindiens au
Québec étaient opprimés et dépossédés, et que leur litté-
rature était volontairement marginalisée. Cette idée sest
renforcée au centre de documentation du Québec a Paris,
lorsque jai expliqué a l'employée mon sujet de recherche
en lui fournissant les noms des auteurs et les titres réper-
toriés par Diane Boudreau. Elle a eu une réaction inat-
tendue. Visiblement vexée et offusquée, comme si j’avais
mis le doigt sur une vieille blessure encore ouverte, elle
a dit fermement que ce nétait pas une littérature mais
uniquement une série de documents ethnologiques 2
visée informative, rien de plus; quelle ne comprenait
pas pourquoi les Européens étaient toujours si attirés
par les Indiens, et que I'étude de la littérature québé-
coise, «une vraie littérature », me permettrait de faire une
recherche plus stimulante. Ne comprenant pas trop sa
réaction et mayant pas d’autre choix que de passer par
elle, je lui ai expliqué quen effet je ne connaissais pas du
tout le sujet et les termes pour m'y référer, et que jenta-
mais un travail sur ces «textes ethnologiques» afin de
découvrir la littérature québécoise dans ses différentes
facettes. J’ai fini par obtenir les documents recherchés,
mais cet épisode m'a beaucoup fait réfléchir. Pourquoi
la plupart des Québécois rencontrés me poussaient-ils a
axer mes recherches sur les auteurs reconnus plutot que
sur des auteurs amérindiens ? Pourquoi ne parlait-on pas
de littérature amérindienne? Pourquoi avait-on telle-
ment de mal a la classer dans les rayons des librairies
entre anthropologie et littérature ? Pourquoi n'avait-elle
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pas encore un statut et une autonomie bien définis alors
qu'une Histoire de la littérature amérindienne en 1égiti-
mait déja & mes yeux l'existence ?

En bon Italien, faisant le contraire de ce quon lui
demande, et sachant que dans les zones obscures se trou-
vent souvent les choses plus intéressantes, j’ai poursuivi
les recherches pour mon mémoire avec encore plus de
curiosité. J’ai choisi Iécrivain amérindien qui me semblait
le plus prolifique et sur lequel on avait beaucoup écrit,
Bernard Assiniwi. J’ai mené une analyse strictement
littéraire et esthétique de son roman La Saga des Béothuks,
acheté a la Librairie du Québec & Paris, dans le rayon
«romans québécois récents», et qui avait mérité en 1997
le Grand Prix littéraire France-Québec/Jean-Hamelin et
une nomination pour le Prix du gouverneur général. J’ai
décortiqué sa structure de roman historique, le rapport
particulier qu’Assiniwi créait entre auteur, narrateur et
lecteur, 'alternance des nombreuses thématiques, I'agen-
cement physique et symbolique de l'espace, le systeme et
Iévolution des personnages, etc. J’avais tenu pour acquis
le statut littéraire de la littérature amérindienne ainsi que
le statut d’auteur amérindien de Bernard Assiniwi.

Une bourse m'a permis ensuite de me rendre au
Québec afin d’approfondir un sujet qui commencait a
me passionner. Je voulais vérifier de mes yeux tout ce
dont les auteurs parlaient dans leurs livres. C'est une
fois au Québec que cette recherche a pris un nouveau
tournant.

Une littérature émergente

Les nombreuses sources écrites examinées dans
les bibliothéques et les librairies ont enrichi, dans un
premier temps, les informations générales. Au Québec, il
existe dix nations amérindiennes distinctes, et une nation
inuit, pour qui les frontiéres territoriales et ethniques ne
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correspondent pas a celles établies par les gouvernements
des provinces et du Canada. Les Innu?, par exemple,
traditionnellement ne font pas de différence entre le
Québec et le Labrador — des territoires sur lesquels
ils ont circulé librement depuis des si¢cles. De méme,
ils considérent Innu les habitants de Sheshatshit et de
Davis Inlet (aujourd’hui Natuashish au Labrador), bien
que ceux-ci ne soient pas inscrits légalement au registre
tédéral des Indiens et que les habitants de Davis Inlet
aient été appelés a plusieurs reprises Naskapi.

Les Innu et les Atikamekw, ainsi qu'une partie des
Algonquins et des Abénaquis, ont adopté le frangais
comme langue seconde ; les Cris, les Mohawk, les
Micmac et les Naskapi, surtout I'anglais. Les Hurons-
Wendat et les Malécites parlent aujourd’hui uniquement
le francais. Quand aux Inuit, quil faut bien distinguer
des Amérindiens, ils étudient le francais de plus en plus
et commencent & publier des textes dans cette langue3.
Les frontiéres linguistiques du corpus visé se sont ainsi
délimitées : explorer la littérature amérindienne fran-
cophone du Québec, cest-a-dire la production écrite
en francgais par les auteurs amérindiens qui demeurent
au Québec, tout en gardant a l'esprit celles produites
en anglais et en différentes langues amérindiennes. J’ai
considéré comme un auteur amérindien francophone, un
auteur parlant et écrivant le francais, mais dont l'expé-
rience ne se limite pas uniquement a cela. Francophone
ne désigne donc pas nécessairement un auteur de langue
maternelle frangaise ou qui s’identifie a cette langue,
mais un auteur qui sexprime aussi dans cette langue. Les
auteurs amérindiens francophones ne se limitent pas en
effet au francais, mais ceux qui le peuvent entretiennent
et développent la pratique orale et écrite de leur langue
amérindienne maternelle. L'expression «littérature
amérindienne francophone», a mon avis, fait surtout
référence a une littérature qui appartient aujourd’hui au
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