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On va toute finir morts dans l’caniveau, 

séchés, avec des factures.

— François Pérusse





Prologue
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J’ai une petite bizoune.
Drette là, en ce moment. De façon plus générale, son 

gabarit, sans érection, n’est pas très impressionnant, 
mais disons que depuis quelques minutes, c’est pire que 
jamais. C’est temporaire. En tout cas, je l’espère. Sinon, 
ça va pas ben à shop. C’est comme si j’avais voyagé dans 
le temps et que j’avais retrouvé mon zizi de bébé, celui 
qui ressemblait à une noix d’acajou. Sa taille anorma-
lement miniature est plus que gênante. Embarrassante. 
Assez pour être mentionnée. Assez pour devenir mon 
épitaphe. Assez pour être digne de l’incipit d’un livre. 
Peut-être même assez pour avoir droit à l’excipit aussi. 
À voir. La taille de ma dédine m’obsède un peu, je dois 
l’avouer. D’où je me trouve, je ne la vois pas, mais je la 
sens. Présentement, elle n’est pas en mesure de rempor-
ter une médaille ni de gonfler mon estime de moi. Je ne 
suis pas aussi haut perché qu’Anthony Ammirati. Je sais 
que ce n’est pas la grosseur du bat qui fait la qualité du 
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bon sexe, mais il y a quand même des limites. Il faut 
un minimum de quantité pour atteindre la qualité. Si 
mon sexe, aussi peu imposant que celui d’une gerboise 
à l’instant même, est si rikiki, c’est à cause de la tempé-
rature identique à celle du pôle Nord. En temps normal, 
il est ben correct. Rien de phénoménal, mais il entre 
dans la moyenne canadienne. Là, on dirait qu’il s’est 
transformé en échantillon de lui-même. Pourquoi ? 
Parce qu’il fait très froid. Crissement frette même.

Il y a tellement de gens qui entrent et qui sortent 
dans le Dollarama de l’intersection Saint-Denis et Jarry 
que le commerce a peine à se réchauffer. Il en va de 
même pour mon attirail reproducteur. Ça entre, ça sort, 
un vrai moulin ! Le bas des fenêtres couvert de buée et 
le frimas qui se forme en haut des vitres me laissent 
comprendre qu’ici, la chaleur humaine remplace la 
chaufferette. Le résultat est plus qu’inconfortable, 
l’humidité collante me fait suer du cou, du crâne et du 
dos en même temps qu’un froid polaire s’immisçant par 
la porte d’entrée et fonçant directement sur la zone de 
mon entrejambe me glace le zizi. Résultat : j’ai une petite 
bizoune. Ce n’est pas bien grave, elle ne me servira à 
rien d’autre ici qu’à m’inspirer d’interminables para-
graphes inauguraux. Le seul avantage que je perçois 
à ce climat est de me dire que l’inconfort causé par la 
brise arctique freinera mes tendances dépensières. Je ne 
souhaite pas m’éterniser au magasin à une-piasse-avec-
pu-rien-à-une-piasse. Je veux incessamment retrouver 
mon domicile, chaud comme une hutte gabonaise, 
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question de déglacer mon sexe et de lui faire reprendre 
une forme un chouia plus respectable. Rien d’extrême 
quand même. Je ne parle pas de métamorphose. Je n’ai 
jamais souhaité être monté comme un étalon, mais 
j’aimerais toutefois à nouveau entrevoir le bout de mon 
biberon dépasser de ma bedaine quand je vais pisser. 
Là, à cette seconde même, il me serait impossible de 
l’apercevoir sans me pencher comme si je laçais mes 
bottes d’hiver. Pis encore là, pas sûr que je le verrais. De 
fait, si je devais, pour une raison X, Y ou Z, montrer à 
Monsieur-Madame-Tout-le-Monde mon pénis dans ce 
Dollarama frigorifié, il faudrait un scanneur à rayons 
X. Disons que la bête hiverne au plus profond du chicot. 
Mais bon, la demande n’est pas là, alors ma quéquette 
demeure sous mes pantalons, à lutter contre ce climat 
antithétique opposant des bourrasques tropicales et des 
rafales sibériennes.

Ce type de température n’aide en rien mon humeur 
grognonne. Je ne sais pas pourquoi, je me suis levé du 
pied gauche. Peut-être parce que mon poids de gros porc 
engourdissait le droit. Il y a des matins comme ça, où 
il me suffit d’ouvrir l’œil pour détester à peu près toute 
l’humanité. Comme si j’étais hangover, mais sans avoir 
bu une goutte la veille. Fumer le cigare me calme géné-
ralement, mais il ne me reste que deux gros pétards que 
je garde pour des occasions spéciales. Lesquelles ? Je ne 
sais pas encore, mais certainement pas pour célébrer 
une humeur qui récrimine à propos de tout sur son 
passage.
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Le Dollarama déborde de clients. La faune a changé. 
À peu près tout le monde est touché par l’inflation 
extrême, alors de nouveaux visages apparaissent dans 
les allées du magasin. À voir la quantité de gogosses 
qui sort d’ici, les collecteurs d’ordures ne manqueront 
pas de job. L’attroupement m’accable, j’effectue mes 
emplettes rapidement pis je décrisse : c’est le plan. Je 
m’accroche néanmoins les pieds dans ce bout de section 
où longs câbles d’iPhone roses, fils RCA rouge-blanc-
jaune, manettes universelles multicolores, extensions 
électriques vertes, batteries Panasonic bleues, casques 
d’écoute ultras légers blancs, calculatrices grises aux 
pitons violets, calculatrices noires aux pitons orange, 
prises de courant électrique grisâtres à trois entrées et 
câbles pour haut-parleurs en bronze reposent dans le 
même rayon « électronique ». D’une année à l’autre, les 
cochonneries présentes sur les tablettes du Dollarama 
ont l’air de plus en plus cheaps, mais de plus en plus 
chères. Dans ma jeunesse, je me sentais riche quand 
j’étais là-bas. J’avais même l’impression que les prix 
n’étaient pas assez élevés. Je me sentais mal de payer un 
montant dérisoire pour une affaire qui m’apparaissait 
d’une utilité acceptable. Le vent a tourné. Pis fort à part 
ça. La rafale a écouetté la tête du capitalisme et le plus 
insignifiant des objets coûte maintenant le prix d’une 
permanente. Les additions grimpent, la qualité descend 
et nous, on se fait fourrer de plus en plus fort sans en 
retirer la moindre satisfaction. Le Dollarama ne contient 
plus d’articles à une piasse. Ou très peu. Son nom est 
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désuet. Comme l’ensemble de son inventaire après une 
ou deux utilisations. Je contourne la section « épicerie » 
pour me rendre au fond du magasin, où se trouvent les 
articles d’anniversaire. Depuis la naissance de ma nièce 
Olive, c’est ma mission d’acheter les ballons et les bou-
gies pour sa fête. Tâche connexe au rôle de parrain. Je ne 
m’en plains pas, au contraire, j’en suis honoré et en plus, 
je n’ai pas à choisir le gâteau. Une estie de chance parce 
qu’Olive soufflerait ses jeunes vœux d’anniversaire sur 
un demi-Jos Louis plutôt que sur un délicieux gâteau 
de Lecavalier Petrone. Aujourd’hui, ce n’est pas vrai que 
je vais encore commettre un crime pour des ballounes 
pis des chandelles. Il y a deux ans, j’avais été obligé de 
faire comme Robin des Bois.

Ouvre une parenthèse : nous étions en plein cœur du 
confinement pandémique. Le gouvernement avait fucké 
mon mandat d’acheteur-de-ballons-et-de-chandelles 
en inscrivant les accessoires d’anniversaire parmi les 
biens non essentiels. Illégal d’en acheter. Le code-barres 
avait aussitôt fait apparaître un message rougeâtre qui 
monopolisait tout l’écran de la caisse automatique. La 
dépêche était claire : je n’étais pas autorisé à acheter 
les ballounes, même chose pour les petites crisses 
de chandelles. Jamais je n’aurais cru cette chaîne de 
magasins capable de programmer une telle chose 
dans ses caisses automatiques. Submergé par la honte, 
mon visage affichait le même rouge de l’interdiction 
qui me frappait. Comble de malheur, l’avertissement 
visuel n’était pas suffisant pour m’humilier, il se devait 
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inévitablement d’être accompagné d’une alerte audio 
si forte qu’elle aurait pu éclipser un solo de guitare 
de Steven Van Zandt, alias Little Steven. En un rien 
de temps, une employée adolescente était à mes côtés 
pour me répéter ce que l’écran laid et les petits speakers 
cheaps m’indiquaient. À ce moment précis, je jubilais de 
porter mon masque non-médical-en-tissu-de-bobettes 
fabriqué des mains de la conjointe de Pop, car j’allais 
fondre en larmes. Aucune idée pourquoi. Une espèce 
de crise de panique qui me prend quand je suis devant 
une impasse. De l’extérieur, je devais juste avoir l’air 
d’un bonhomme qui avait un petit frisson. Mais à 
l’intérieur de moi, c’était la panique générale. Je shakais 
de tout mon corps et ma tête twist-and-shoutait. J’étais 
presque autant sinon plus humilié que la fois où, pour 
sauver 4 $, je m’étais acheté un billet au tarif étudiant 
pour aller voir un film au cinéma du Quartier latin.

Ouvre une autre parenthèse : ça devait faire moins 
d’un an que je vivais à Montréal. Mon compte était 
vide comme une bouteille de vin dans les mains de 
Charles Bukowski. Je n’étais pas étudiant, mais bon, 
j’avais acheté un billet à ce tarif-là. Je voyais mon reflet 
déformé dans les affiches de films pinnées au mur, mon 
air d’étudiant me paraissait amplement crédible. Un 
petit gars, de tout au plus 16 ans, se tenait devant la 
porte de la salle, avec en main un scanneur à billets 
démesurément trop grand pour lui. C’est à peine s’il 
arrivait à le tenir. J’étais convaincu que son poignet 
casserait avant de se rendre à moi. Il ne semblait pas 
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trop savoir comment fonctionnait sa machine. Nous 
étions à peine une dizaine dans la file d’attente, mais 
je me sentais comme une femme qui a envie de pisser 
après un show de Taylor Swift. Un line-up interminable 
qui n’avance pas. C’est ce drôle de petit bonhomme qui 
représentait toute l’autorité du cinéma. La partie était 
gagnée d’avance. Enfin, c’est ce que je croyais jusqu’à 
ce qu’il me demande ma carte étudiante. Du tac au tac 
je lui ai répondu que je l’avais oubliée chez moi. Bien 
joué, Akim. J’allais faire un pas devant quand il a freiné 
ma course pour me demander à quelle école j’étudiais. 
Pour une raison qui m’échappe encore à ce jour, j’ai été 
incapable de répondre à sa question. Rien, nada, niet, 
fuck all, esti. Même pas un bruit. J’ai été incapable de 
dire UQAM, incapable de dire UdeM, incapable de dire 
McGill, incapable de dire Cégep du Vieux, incapable de 
dire l’École du meuble, incapable de mimer l’École du 
mime. J’étais l’incapacité sur deux pattes. Par instinct 
de survie, je lui ai avoué mon crime en bégayant comme 
si j’avais trois bouches qui parlaient en même temps. 
Pour mon honnêteté, l’ado m’a laissé entrer voir Avatar. 
Il a pris soin de souligner au passage qu’aucun de ses 
collègues ne m’aurait laissé une chance pareille. Durant 
tout le film, j’ai culpabilisé et angoissé. J’avais peur qu’il 
revienne sur sa décision et me sorte de la salle en me 
pointant la sortie avec sa petite flashlight bleu et jaune 
de bébé. J’avais mal choisi mon film pour faire une 
crise d’anxiété : c’était long en tabarnak. Au générique 
de fin, j’avais la peau aussi bleue que Jake Sully. Mon 
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parcours étudiant postsecondaire se résume à cette 
unique anecdote que je qualifie d’épouvantable. Ferme 
la parenthèse.

L’employée du Dollarama ne pouvait faire que dalle 
pour m’aider. Si la machine refuse, l’humain n’y peut 
rien. C’est là que l’idée de voler les ballounes et les 
bougies m’avait traversé la tête. Mais durant toute ma 
vie, mes expériences avec le vol à l’étalage ou la fraude 
n’ont jamais été très fructueuses. Je n’ai qu’à prendre 
l’exemple de la fois où j’ai voulu crosser mes assurances.

Ouvre une nouvelle parenthèse : c’était il y a quelques 
années, je voulais un ordinateur portable pour écrire. Je 
possédais un cristi de gros Mac que je ne pouvais pas 
déplacer sans me barrer le dos. Je fantasmais à l’idée 
d’avoir un ordinateur portable avec lequel je pourrais 
voyager pour écrire mes folles histoires. Étant donné que 
j’ai peur de l’avion, on parle ici de modestes escapades. 
Parfois en autobus, en métro, mais souvent, très souvent, 
à pied. En fait, je voulais un portable pour me déplacer 
dans mon appartement. C’était d’abord pour écrire, mais 
aussi pour me crosser. Assurément. C’était un argument 
non négligeable dans ma tête. Mon plan était simple : 
j’allais dire à mon assureur que le cristi de gros Mac 
s’était brisé dans un réaménagement de l’espace. Du 
salon au bureau. Ni plus ni moins. Situation crédible 
pour un travailleur autonome qui souhaite changer 
de lieu de création dans les limites de son habitation. 
J’anticipais déjà les questions relatives à l’accident et, 
surtout, je savais qu’il me faudrait des preuves visuelles 
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à l’appui. C’est pourquoi, avec l’application de photogra-
phie de mon téléphone ouverte et bien prête à saisir un 
cliché, j’avais décidé de lancer mon ordinateur par terre. 
Juste comme ça, par souci du détail. J’étais bien décidé à 
crisser une volée à mon cristi de gros Mac pour atteindre 
mon rêve. Mon escabeau de six pieds allait enfin me 
servir. Je pris mon cristi de gros Mac dans mes mains 
et posai le pied sur la première marche de l’escabeau. 
Plus je m’élevais dans les airs, plus j’avais l’impression 
de me rapprocher de mon objectif. Quelques marches 
encore à gravir et la chute serait suffisante pour mettre 
en branle un manège qui me mènerait à un beau laptop 
tout neuf. Une fois dans les airs, c’est-à-dire au top de 
mon escabeau, j’ai eu une interrogation : et si l’impact 
au sol n’était pas assez fort pour fracasser l’écran de 
l’ordinateur ? Instinctivement, mes yeux se sont tournés 
vers le petit meuble en terrazzo de ma copine. C’était 
une espèce de table de chevet qu’elle avait rangée là, le 
temps de repeinturer notre chambre d’amoureux. Dans 
l’énervement du moment, sans réfléchir plus loin que 
le bout de mon nez, j’ai lancé mon cristi de gros Mac de 
toutes mes forces contre ce que je considérais être un 
indestructible petit meuble. En moins de deux secondes, 
je venais d’en apprendre beaucoup à propos du terrazzo. 
Le meuble a pété en mille morceaux, mais l’écran du cristi 
de gros Mac est resté intact. Fin de ma carrière de cros-
seur. Ferme une parenthèse.

Je ne me souviens plus quelle salade j’avais vendue 
à l’adolescente du Dollarama pour la convaincre de 
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me laisser replacer les bougies et les ballounes à 
leur place, mais ça avait fonctionné. Peut-être qu’elle 
n’était pas autorisée à quitter les quelques mètres 
carrés devant les caisses. Une fois hors de sa vue, j’ai 
commis l’irréparable : crisser dans mes poches les 
ballounes et les chandelles. Je ne peux pas dire que 
l’idée m’enchantait, mais je ne voyais aucune autre 
solution. J’avais senti monter en moi un engourdis-
sement. J’avais d’abord cru que c’était un infarctus 
puis, rapidement, j’ai compris que c’était l’adrénaline 
du gangstérisme qui m’envahissait. Déstabilisant oui, 
mais pas déplaisant du tout. C’était comme si du sang 
chaud prenait place dans ma chair trop longtemps 
refroidie par la bienséance. J’avais l’impression d’être 
un homme qui se métamorphosait en loup-garou à 
la pleine lune. J’avais comme rotondité lunaire une 
portion d’allée du Dollarama Jarry m’exposant des 
accessoires d’anniversaire temporairement illicites. 
Ferme enfin l’estifie-de-dernière-parenthèse !

Deux ans ont passé depuis la fin des mesures 
extrêmes reliées à la Covid-19. Le loup-garou est mort. 
Ou du moins, il dort. Je n’ai pas l’intention de le réveiller 
aujourd’hui. Je scanne mes articles sans qu’un message 
d’interdiction s’affiche. Évolution. Nous avons appris à 
vivre avec la maladie. Les cochonneries non essentielles 
ne s’en portent que mieux. Même qu’elles ont pris de la 
valeur. Néanmoins, je garde des séquelles de la pandé-
mie. Un simple achat au Dollarama est suffisant pour 
accélérer mon rythme cardiaque et me plonger l’esprit 
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dans plusieurs souvenirs qui s’entremêlent. Le trauma 
du message sur l’écran, qui a fait de moi un malheureux 
voleur, n’est jamais très loin dans ma mémoire. Montant 
total de la facture d’aujourd’hui : quasiment 8 $. Ciboire. 
Pour un petit criss de paquet de chandelles et moins 
d’une dizaine de ballounes. On dirait que chaque fois 
que je mets le pied dehors, ça me coûte automatique-
ment 50 $. L’inflation est un excellent moyen pour 
s’autoconfiner à la maison.

Ma carte de débit ne fonctionne pas. Mes cartes de 
crédit, on n’y pense même pas. Nouvelle tentative avec 
Interac. Nah. Marche pas. Nah. Nah. Nah. Même après 
trois essais. Aucun message ne s’affiche sur le termi-
nal. C’est étrange, habituellement, quand on me refuse 
un achat, la mention humiliante MANQUE DE FONDS 
apparaît immédiatement. Là, rien. La machine fait un 
petit bruit sourd, puis plus rien. Comme si ma puce et 
ma bande magnétique ne fonctionnaient plus. Est-ce les 
esties de caisses libre-service qui font défaut ? J’ai trop 
froid pour être patient. L’employé est déjà affairé avec 
une autre personne. Je sens l’empressement des autres 
clients se poser sur mes épaules. Et me pousser dans le 
cul. J’aimerais avoir le courage de câlisser un bon coup 
de poing sur la caisse. Exactement comme l’a fait un 
bonhomme l’autre fois au bar. J’étais en train de jouer 
au pool avec mon frère quand un bruit de verre cassé, 
semblable au début de la chanson de Stone Cold Steve 
Austin, avait résonné partout dans le bar. Un homme 
criait tous les jurons de la Bible en frappant sans arrêt 



dans la vitre cassée de l’écran de la machine à jeux de 
Loto-Québec. En quelques secondes, sa main pissait 
le sang, mais sa rage était telle qu’il ne s’arrêtait pas 
de frapper. Le barman s’est jeté sur lui. Je ne connais 
pas la fin de l’anecdote, mon choc vagal a interrompu 
l’enregistrement des évènements. Tout ce que je sais, c’est 
que si j’avais une fraction du cran de ce pauvre joueur, 
je décâlisserais la machine du Dollarama avec mes deux 
mains. Il y a trop de clients pour sortir le loup-garou. Je 
me contente d’annuler ma transaction, de laisser traî-
ner les bougies et chandelles sur le petit comptoir à ma 
gauche et de sortir bredouille, au plus criss, du magasin.

Je n’ai plus accès à AccèsD sur mon téléphone. 
L’application porte mal son nom. Je vois mes comptes, 
mais le montant disponible et toutes les opérations 
sont brouillés. Est-ce que je me suis fait frauder ? De 
mémoire, j’avais à peine 450 $ dans mon compte. Mais 
là, je ne vois rien. Brouillard. La panique s’installe. Je 
suis sur le point de perdre mon zizi tellement il est 
gelé, je suis incapable d’acquitter un paiement de 8 $ au 
Dollarama et, le plus important, Olive m’attend pour 
souffler ses quatre bougies.

Le vent tourne.
Le ciel se couvre.
Les oiseaux crient.
Mon argent se cache.
Ma queue se frigorifie.
Les cloches de l’église sonnent.
Mais qu’est-ce qu’il se passe, bâtard ?



Chapitre un
La dèche
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— Comment tu dis ça, encore ?
— Une mainmise, monsieur Gagnon.
— Hé tabarnak, ça fesse comme mot ! Mais qu’est-ce 

que ça veut dire ?
— C’est la même définition que je viens tout juste de 

vous donner.
— Eille Totoche ! Parle-moi pas de même, je veux juste 

comprendre. Ça va prendre le temps que ça prendra. Je 
peux pas apprendre un nouveau mot en deux secondes. 
Une mainmise, une mainmise, une mainmise… C’est un 
beau mot.

— Absolument.
— Une mainmise… Ç’a d’la pogne comme mot.
— Absolument.
— Une mainmise… Ça doit pas venir avec des fleurs.
— …
Je me cache dans la chambre de mon frère pour avoir 

cette discussion téléphonique. Je ne veux surtout pas 
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que Carl-Camille, ou ma belle-sœur Violette, me voit 
être baveux de la sorte en discutant avec la caisse popu-
laire. Carl-Camille vient toutefois me rejoindre un court 
moment. Je lui fais signe que j’ai un appel important. 
J’accote le téléphone sur mon épaule, cambre ma tête 
afin d’effoirer ma joue dessus pour le tenir en place 
et libérer mes deux mains. Avec celles-ci, je mime une 
pierre qui roule en tournant mes poings l’un sur l’autre. 
Je ne sais pas trop où je veux en venir avec ce geste, 
mais j’espère qu’il pourra chasser mon frère hors de 
sa chambre. Non. Pantoute. Il reste là à me regarder, 
l’air d’attendre la suite de mon mime. Je reprends mon 
téléphone de la main droite et me détourne pour faire 
dos à Carl-Camille. Il me tape sur l’épaule trois petites 
fois avec le bout de ses doigts. Mon frère chuchote :

— Akim, as-tu les chandelles ?

Je lui tends quatre bouts d’affaires un peu tout 
croches. Ce sont des retailles de bougies de ma copine 
Clémentine que j’ai coupées de façon très artisanale 
pour en faire de minibougies enfantines. J’ai fait ça à 
la va-vite, en panique, entre mon départ du Dollarama 
et mon arrivée ici. Clémentine va m’haïr. Ses chandelles 
devaient valoir une vingtaine de piasses chacune. Mais 
bon, c’est ça qui est ça, je n’ai pas trouvé d’autre solution 
que d’essayer de maquiller quatre bougies de riches en 
quatre chandelles de pauvres. Une aberration, mais je 
me devais d’agir rapidement. Je préfère avoir une dette 
envers Clémentine plutôt que de causer un traumatisme 
à Olive. Mon frère éclate de rire en voyant les tortillons 
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en cire d’abeille que je lui présente avec toute l’assu-
rance du monde. Il quitte et revient aussitôt.

— As-tu des ballounes ?
Fini le chuchotement. Je hoche la tête et sors de ma 

poche une seule et unique balloune. C’est le ballon que 
m’a donné Claude Crest lors d’une soirée où il était de 
passage au Bordel Comédie Club. Je fais comme si de 
rien n’était. Comme si c’était normal que j’aie juste 
une balloune pour décorer la maison. Je soutiens fer-
mement le regard de mon frère pour lui signifier que 
ce que je viens de lui donner est suffisant. Je suis le 
premier à savoir que ma contribution est minable et 
famélique.

— That’s it ? C’est tout ?
Je hoche à nouveau la tête sans hésiter et lui fais 

un pouce en l’air. Je me dis que si j’ai l’air sûr de moi, 
peut-être il pensera que ce sont ses attentes qui sont 
déraisonnables. J’y vais même d’un clin d’œil, pour 
ajouter à mon air de « ça me fait plaisir, mon vieux ». 
Carl-Camille éclate encore de rire en quittant sa 
chambre. Je retourne à mon appel avec la caisse popu-
laire, honteux de n’avoir qu’une seule crisse de balloune 
à offrir à ma petite nièce que j’aime tant. Je n’ai pas 
de cadeau non plus, il va sans dire. Tout le monde me 
dit que ce n’est pas grave, que c’est ma présence qu’elle 
veut. Oui, oui. Bullshit. Si ce n’est pas grave pour elle, 
ce l’est pour moi. Je ne sais pas comment j’en suis 
arrivé à être un parrain qui se présente les mains vides 
à l’anniversaire de sa filleule, mais c’est une version 
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de moi qui me brise le cœur. Un enfant rit, un adulte 
pleure, c’est probablement un cycle équilibré.

— Scuse-moi, monsieur Totoche, une urgence 
familiale.

— Pas de problème, monsieur Gagnon.
— Fac, le gouvernement a une mainmise sur mon 

compte, c’est ça ?
— Exactement.
— Ça doit pas être une bonne nouvelle…
POW !
J’entends la balloune éclater dans la cuisine. Mon 

frère retrouve le cadre de porte de sa chambre et me 
tint à peu près ce langage :

— T’es sûr que t’as pas un petit back up dans les 
poches ?

— Non, une balloune c’est en masse, Olive c’est pu 
un bébé.

— La balloune vient de péter.
— Ah, c’était ça le pow ?
— Oui. Tu pensais que c’était quoi ?
— Mmmmmmm.
— … pensais-tu que je venais de gunner ma famille ?
— J’sais pas… ouais.
— Nenon, c’est ta tite crisse de balloune sèche qui a 

sauté quand j’y ai soufflé dans tétine… Fac pas de back 
up, mon frère ?

— Pas de back up, mon frère.
— Okidoo !



29

Carl-Camille retourne dans sa charmante cui-
sine en même temps que je replonge dans mon appel 
téléphonique.

— C’était quoi le mot, déjà ?
— Mainmise.
— Voilà ! Ça sonne pas ben ben gentil, hein ?
— Il faut communiquer avec le gouvernement pour 

le savoir, monsieur Gagnon.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est eux qui ont fait une demande de 

mainmise sur vos comptes, c’est eux qu’il faut contacter.
— Criss ! Y’ont donc ben le bras long. Ils peuvent faire 

ça ?
— Absolument.
— Bon, je les appelle tantôt, tu peux-tu débloquer 

mon compte, s’il te plaît.
— Non, malheureusement, c’est eux qui vont nous 

autoriser à le faire.
— Eux ?
— Oui.
— Qui ça, eux ?
— Le gouvernement. Revenu Québec pour être précis.
— Revenu Québec ?
— Absolument.
— Absolument, absolument, absolument. Tu sais-tu 

dire autre chose qu’absolument, monsieur Totoche ?
— Avez-vous d’autres questions pour moi, monsieur 

Gagnon ?
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