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Préface de

Pierre Rabhi

Le temps d’aimer et de prendre soin de 
la vie à laquelle nous devons la vie est 
plus que venu. Au-delà d’un simple 
vade-mecum, cet ouvrage est, par son 
écriture et son propos, un témoignage. 
Nul doute que le lecteur de cet ouvrage 
sera gratifié d’une belle initiation comme 
j’en ai eu moi aussi le privilège.
– �Pierre Rabhi,  

Extrait de la préface

Les abeilles sont parmi les premières victimes des ravages de l’agriculture 
industrielle et chimique. Comme leur vitalité est un des indicateurs de la santé 
de la biosphère, il devient urgent de développer une apiculture écologique 

qui s’inscrit dans le vaste mouvement de l’agroécologie.

Alain Péricard a développé un petit rucher (35-40 ruches) dont la tenue est respectée 
de ses pairs. Il partage avec une grande générosité le fruit de son expérience et de 
son savoir pour accompagner quiconque aspire à se lancer ou à se perfectionner en 
apiculture. Faire découvrir le monde des abeilles, comprendre leur fonctionnement 
et partager de bonnes pratiques apicoles, tels sont les objectifs de ce manuel. 
Cette nouvelle édition expose les plus récentes avancées en matière de connaissances 
théoriques et techniques et vous apprendra :

•	les bases de la biologie de l’abeille et de ses interactions avec l’environnement ;
•	les ressources nécessaires pour installer vos ruches et bien choisir votre site ;
•	l’équipement et les outils indispensables pour accomplir les différentes tâches 

tout au long de la saison apicole ;
•	comment identifier, prévenir et protéger ses ruches des maladies, parasites 

et prédateurs, et comment maintenir des colonies en bonne santé ;
•	les techniques spécifiques aux interventions qui concernent la reine 

et la sélection génétique ;
•	comment extraire, utiliser et transformer le miel et les autres produits du rucher ;
•	comment favoriser des colonies vigoureuses au terme de la période critique 

de l’hivernage.

Inscrivant sa démarche dans la nécessaire reconfiguration de nos rapports avec 
la nature, l’auteur expose en outre tout ce que nous apporte la fréquentation 
des abeilles, collectivement et individuellement, que ce soit leur importance 
pour l’environnement, l’alimentation, la santé, mais aussi notre simple plaisir. 
Richement illustré et rédigé par un apiculteur d’expérience, ce livre s’est imposé 
depuis sa première édition comme une référence incontournable en apiculture 
écologique dans l’espace francophone.

Alain Péricard a été apiculteur pendant 20 ans 
avant de se consacrer presque exclusivement à 
l’apiculture écologique au Rucher biologique Apis, 
au Québec, à compter du début des années 2000. 
Diplômé de l’Université McGill en communications 
internationale et interculturelle, en théories féministes 
et en méthodologies qualitatives, il a été professeur et 
chercheur, en plus d’être correspondant de presse en 
Afrique de l’Ouest et journaliste scientifique spécialisé 
en agriculture et en environnement.
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Au concours des apiculteurs incompé-
tents, j’aurais le premier prix. Cela, en dépit 
du réel intérêt que suscitent chez moi les fas-
cinantes petites créatures si bienfaisantes 
appelées abeilles. Il est probable que leurs 
piqûres, dont j’ai éprouvé les désagréments 
avec des réactions physiologiques incon-
fortables, soient la cause de cette singulière 
situation.  C’est ce qui a mis fin à mes ten-
tatives pour devenir apiculteur amateur ! 
N’étant donc pas habilité à donner à l’ouvrage 
de mon cher ami Alain une préface conforme 
à son riche contenu, je me laisse aller à ce que 
me suggère, d’une façon plus générale, la pro-
blématique en question. Il s’agit en quelque 
sorte d’une réflexion et d’une méditation sur 
un aspect de l’existence, avec la conviction 
profonde que tout est lié.
	 En évoquant le miel, mon esprit va vers 
cette offrande sauvage que les primitifs 
recherchaient et volaient sans vergogne aux 
courageuses ouvrières qui depuis l’origine de 
la création la produisent. Cependant, il n’y 
a pas que l’être humain que le miel intéres-
sait ; de nombreuses créatures en ont fait leur 

miel, et c’est l’ours qui me vient à l’esprit. Les 
hommes premiers ignoraient probablement 
que ce monde vrombissant est régi par une 
sorte de monarchie – n’y a-t-il pas une reine 
mère, génératrice de bourdons en surnombre, 
des ouvrières, etc. ? – et par une hiérarchie 
des fonctions spécialisées, même si contrai-
rement à celle des humains, il faut que l’es-
saim vive comme un seul organisme pour la 
survie de tous. La rigueur de cette constitu-
tion diverse et homogène est la garante de la 
pérennité de ce phénomène que le manque 
d’une véritable attention nous fait oublier. Le 
miel, comme d’autres précieuses denrées, est 
banalisé par une consommation sans atten-
tion ni gratitude.
	 Certaines communautés humaines 
dites primitives étaient organisées, excep-
tée la part subjective et spirituelle, de cette 
façon. Chaque individu n’était justement pas 
individu mais cellule du groupe et du corps 
social. Pour survivre ensemble, il était néces-
saire que les talents soient mutualisés, au 
bénéfice de chacun, et la résistance contre 
l’adversité rassemblait toutes les énergies 
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défensives. La planète tout entière, en dépit 
d’une faible démographie originelle (advenue 
depuis à peine deux minutes sur une échelle 
de vingt-quatre heures choisie comme réfé-
rence temporelle), était habitée par les micro-
sociétés ; cela donnait des clans et des tribus 
identiques par les fondements et diverses 
par les cultures. Même l’Europe qui, depuis 
la civilisation gréco-latine, a tôt rompu avec 
cet ordonnancement et instauré le concept 
de nation avec un ordre totalitaire et une 
idéologie propageant une monoculture hégé-
monique en éradiquant les cultures, était au 
départ dans cette logique. Le fameux « nos 
ancêtres les Gaulois » que j’ai récité à l’école 
française de mon Sahara natal était bien l’un 
des grands indices du totalitarisme culturel 
dont il est question.
	 Le lecteur peut légitimement se deman-
der ce que les abeilles deviennent dans ces 
doctes considérations. Décidément, je n’ai pas 
le sentiment d’être hors sujet, et ce qui peut 
paraître comme une digression convient à un 
esprit globalisant comme le mien. La tonalité 
de l’ouvrage d’Alain Péricard m’encourage 
à choisir cette formule. Je me garderai bien, 
par contre, de me mêler des questions tech-
niques et des procédés inventés pour donner 
à l’apiculture son caractère social, écologique, 
économique, le tout d’une grande utilité pour 
notre gouverne. Je suis plus particulièrement 
sensible au rôle écologique de ces infatigables 
butineuses pollinisatrices dont de grands 
esprits ont proclamé l’inestimable valeur, au 
point que leur disparition serait un terrible 
cataclysme pour notre survie en particulier et 
pour la vie en général. Cette menace est, hélas, 
en train de se confirmer insidieusement avec, 
comme souvent, l’ignorance de la plus grande 
partie des peuples. L’enjeu est si grave qu’on 
a envie de hurler l’indispensable cri d’alarme. 
Des vergers rationalisés, surdimensionnés et 

aseptisés ont recours à la pollinisation artifi-
cielle, après qu’on a exterminé avec les pes-
ticides et autres produits dits élégamment 
« phytosanitaires » tous les pollinisateurs 
naturels. L’ignorance, l’indifférence et la cupi-
dité constituent une redoutable association 
de destruction.
	 Les abeilles sont d’essence éthérique. 
L’espace aérien, hormis la ruche, est en effet 
celui où se déroule la quasi-totalité de leur 
vie. Elles sont si actives, selon les spécia-
listes, qu’elles usent rapidement leur constitu-
tion physique. On ne les voit guère déambuler 
sur la terre ferme. Elles fréquentent les fleurs, 
qui sont elles-mêmes la partie la plus subtile 
de la plante. Ces fleurs sont un éclat de cou-
leur exalté par la lumière mais très éphémère. 
Elles sont cependant la promesse du fruit 
et donc la continuité de ce processus extra-
ordinaire qui pour donner la vie doit mourir. 
Comment en l’occurrence se contenter du 
fameux hasard des rationalistes ? Le miel, 
porteur de tant de métaphores, peut aussi 
évoquer la surabondance triste et banale. 
En faisant des abeilles, créatures subtiles, 
un cheptel régi par les performances d’un 
monde où la quantité prime sur la qualité, 
la plupart des citoyens-consommateurs sont 
dans le non-sens. Le pollen, la cire, la propo-
lis et d’autres richesses s’assemblent en une 
offrande à la valeur inestimable.
	 Avant l’apiculteur, j’ai vu dans Alain un 
être humain en quête permanente de ce qui 
résonne juste et profond, comme son témoi-
gnage le révèle. Il est une âme éprise des ver-
tus essentielles pour contribuer à instaurer ce 
qu’il y a de meilleur sur cette planète. Il s’est 
produit avec lui ce phénomène que j’appelle 
la convergence des consciences. Avec déter-
mination et obstination, il m’a naguère fait 
franchir l’océan vers son cher Québec, esti-
mant que les valeurs auxquelles j’étais voué 
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et dévoué depuis des décennies méritaient 
d’être propagées, au moins par la parole, 
parmi le public québécois. Pour accomplir 
cette « mission », nous avons parcouru le pays, 
tels des prophètes singuliers au service des 
valeurs écologiques, dans une série de confé-
rences, pour essayer d’attirer l’attention des 
âmes de bonne volonté sur des probléma-
tiques de première importance, pour que les 
vivants que nous sommes puissent s’éveiller 
à la vie à laquelle nous devons la vie. Il va de 
soi qu’une telle connivence ne fait pas qu’éta-
blir une coalition d’intérêts, mais fonde des 
alliances au niveau le plus fraternel et affectif 
et aussi le plus sacré. Frères d’âme et de cœur 
nous sommes.
	 Tout cela étant établi, la lecture de ce livre 
a été pour moi, et j’espère qu’elle le sera pour 
ceux et celles qui le liront, une véritable ini-
tiation, qui m’a permis de mieux comprendre 
et de revoir à la hausse la valeur inestimable 
des abeilles. Tant d’autres créatures grosses 
ou petites sont victimes de la stupide suffi-
sance et arrogance de notre espèce. D’aucuns 
pensent que la science est garante de la vérité, 
alors qu’elle est aussi capable de tant d’exac-
tions. La chimie de synthèse et les pesti-
cides abondamment utilisés par l’agriculture 
moderne ont les effets les plus désastreux sur 
toute la vie : les sols, la faune, la flore et, bien 
sûr, l’être humain. On sait à présent que les 
abeilles sont de plus en plus en mauvaise pos-
ture. Il est urgent de prendre en compte ce 
phénomène et de tout faire pour y remédier. 
Cela s’ajoute à cet air que nous respirons ou 
aspirons, corrompu par les miasmes produits 
par nos activités modernes ; à cette eau dont 
nous sommes composés aux trois quarts et 
que nous rendons imbuvable ; à ces semences 
divines collectées depuis 12 000  ans pour 
transmettre la vie de génération en géné-
ration et qui ont aux trois quarts disparu. 

Comment espérer, quand les êtres humains 
sont leur plus terrible fléau ? Quand la dévo-
tion à la mort peut aller jusqu’à une probable 
apocalypse nucléaire ? Quand l’éducation des 
enfants les ensemence de rivalité et donc de 
peur ? Quand ce que les primitifs désignent 
de l’élégant terme « d’anciens », la prétendue 
civilisation les relègue comme du matériel 
usagé dans des ghettos, jusqu’au grand et 
définitif départ ?
	 C’est probablement au sujet de toutes 
ces dérives, ces laideurs, que les abeilles, 
avec leur sensitivité exceptionnelle, veulent 
contribuer à nous alerter. Car la vie est une et 
indivisible ; les créatures vivant dans le subtil 
sont les premières à ressentir, de la façon la 
plus vive, les signes qui sont pour nous reliés 
à cette intelligence dont nous prétendons être 
les détenteurs, et que nous confondons sou-
vent avec nos aptitudes et les prodiges dont 
notre cerveau est capable.
	 Comment font les milliers d’abeilles d’un 
grand rucher pour retrouver leurs ruches 
respectives a souvent été ma naïve question. 
Elle s’ajoute à la longue liste des mystères 
dont toute la réalité est composée et dont la 
science ne révèle que les effets les plus tan-
gibles. « Tout ce que je sais c’est que je ne 
sais rien », proclamait le grand Socrate du 
haut de sa lucidité. Mais « que c’est  beau », 
disait le ravi Provençal du haut de son inno-
cence. Le temps d’aimer et de prendre soin de 
la vie à laquelle nous devons la vie est bien 
venu. Mieux qu’un simple vade-mecum, cet 
ouvrage est, par son écriture et son propos, 
un témoignage. Nul doute que le lecteur de 
cet ouvrage sera gratifié d’une belle initiation, 
comme j’en ai eu moi aussi le privilège.

Pierre Rabhi
Montchamp
Février 2018
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Tout ce que je sais des abeilles, je l’ai 
appris en faisant des faux pas, et en écoutant 
les conseils de personnes plus expérimentées 
que moi. J’ai vite découvert qu’il est peu de 
domaines où le néophyte s’expose à autant 
d’erreurs qu’en apiculture.
	 Mes premières abeilles venaient du 
Texas. Les trois essaims, chacun de 3  lb 
(1,4 kg) d’abeilles avec une reine de race ita-
lienne, étaient arrivés par la poste dans des 
boîtes grillagées. Au téléphone, la postière 
du village semblait craintive face aux bour-
donnements qui s’en échappaient. Elle avait 
demandé que nous venions les chercher le 
plus rapidement possible. Comme nous étions 
très impatients, nous ne nous sommes pas 
fait prier. Peu après, nous étions avec nos 
boîtes d’abeilles devant les trois ruches, pla-
cées comme on nous l’avait enseigné, l’ouver-
ture vers l’est et à l’abri des vents dominants. 
Bien entendu, nous étions soigneusement 
protégés par un voile recouvrant nos têtes et 
des gants remontant jusqu’aux coudes. Il fal-
lait alors enlever la boîte de conserve conte-
nant le sirop de nourrissage, qui bouchait 

l’ouverture, détacher la cagette contenant la 
reine, secouer les abeilles, les faire tomber 
dans la ruche, puis placer la cagette de la 
reine entre deux cadres. Curieusement, bien 
secouée, la grappe d’abeilles s’écoulait comme 
un liquide dans la ruche. Et pas une seule 
abeille n’avait tenté de se défendre contre ce 
traitement qui nous semblait brutal.
	 La personne qui avait donné à l’une 
d’entre nous le cours d’introduction à l’apicul-
ture avait dit de placer la boîte presque vide 
sur la ruche ouverte, pour permettre aux der-
nières abeilles de rejoindre leurs compagnes. 
Mais en cette fin de journée du début de mai, 
il faisait frais et plusieurs dizaines d’abeilles 
restées dans la boîte ou tombées hors de la 
ruche, engourdies, remuaient à peine. Nous 
avons refermé les ruches en plaçant les boîtes 
devant les entrées. Le lendemain ces abeilles 
étaient toujours là et elles ne bougeaient plus 
du tout.
	 Quelques décennies plus tard, je sais 
que j’aurais pu mieux secouer les boîtes, ou 
les démonter puis les brosser, afin que toutes 
les abeilles sans exception se retrouvent bien 

Introduction

Vivre avec les abeilles



L’abeille et la ruche16

vivantes dans les ruches. Tout au long des 
années passées à apprendre ce que je sais 
aujourd’hui, très souvent j’ai vu des abeilles 
mourir pour cause de négligence humaine. Et 
j’ai acquis la conviction que, pour pallier les 
agressions multiples qui les menacent (mala-
dies, prédateurs, empoisonnements, manque 
de biodiversité, pollutions de tous genres), la 
responsabilité de l’apiculteur est d’adopter 
les méthodes les plus douces et les plus res-
pectueuses possible, pour que ces petits êtres 
délicats survivent et se développent dans les 
meilleures conditions. Elles le lui rendront 
bien, en douceur et en générosité. Peu d’êtres 
vivants offrent aux humains autant de pro-
duits de leur travail que ces insectes.
	 Au fil des ans, j’ai aussi appris que, pour 
que nos abeilles nous donnent de belles 
récoltes, il n’y a pas de méthode universelle, 
de recette toute prête qu’il est possible d’ap-
prendre et d’appliquer à toutes les ruches et 
dans tous les cas. Chaque ruche, chaque situa-
tion et chaque apiculteur sont toujours singu-
liers. L’abeille reste réfractaire aux modes 
d’exploitation standardisés et industriels ; 
elle n’est jamais totalement domestiquée. 
Pourtant les spécialistes sont nombreux, 
qui nous enseignent la façon de soigner les 
abeilles – généralement celle qui répond 
avant tout à des critères d’efficacité, d’écono-
mie d’efforts et de rentabilité commerciale.
	 Mais revenons au début du chemin qui m’a 
mené à ces conclusions. J’étais dans la ving-
taine et je vivais avec un groupe d’amis dans 
une maison au bout d’une route de gravier 
dans le nord du Québec. C’était à la frontière 
du Témiscamingue (675 km au nord-ouest de 
Montréal), au sud de Rouyn-Noranda. L’une 
d’entre nous avait suivi le cours d’introduc-
tion au monde des abeilles donné par un api-
culteur de la région et nous avait convaincus 
d’ajouter les abeilles aux animaux que nous 

élevions, qui nous procuraient une part de 
nos aliments (viande, œufs, lait, beurre et 
fromage).
	 Le premier été, tout alla bien. C’était un 
constant émerveillement de voir nos abeilles 
rapporter à la ruche de petites pelotes de 
pollen de toutes les couleurs. Dans les prés et 
dans les friches, nous pouvions observer les 
ouvrières occupées à butiner les pissenlits, 
le trèfle blanc et même les bleuets qui pous-
saient bien loin sur une colline rocheuse. Cet 
été-là, nous avons fait une récolte exception-
nelle de fraises des champs. Vers la fin de l’été, 
au moment de la floraison des verges d’or, des 
nuées de butineuses rapportaient de grandes 
quantités de nectar odorant. Dans ces régions 
nordiques, les fleurs sauvages qui poussent 
en fin de saison (épilobes, verges d’or, trèfle 
et lotier) dans les nombreux champs en friche 
donnent un miel au goût sans pareil, riche de 
senteurs estivales et qui devient naturelle-
ment crémeux.
	 Une série d’épreuves allait toutefois nous 
enseigner qu’au-delà de ces belles journées 
chaudes durant lesquelles les butineuses 
ne s’intéressent à rien d’autre qu’aux fleurs, 
alors que les ruches sont fortes, actives, et les 
abeilles d’une étonnante tolérance aux inter-
ventions maladroites, l’apiculteur débutant 
doit surmonter bien des tracas.
	 Premièrement, il est inévitable de se faire 
piquer. La piqûre d’abeille provoque une dou-
leur intense, mais qui dure peu, suivie parfois 
d’une enflure et de démangeaisons disparais-
sant au bout de quelques jours. La capacité à 
supporter cette piqûre est la première condi-
tion pour devenir apiculteur. L’équipement de 
protection est parfois nécessaire, mais pas 
toujours suffisant. Il est souvent possible de 
garder ses abeilles douces, lors d’interven-
tions aux bons moments, par un comporte-
ment calme et réfléchi, avec un peu de fumée 
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et une manipulation efficace des outils. Il 
reste que quand on travaille dans des ruches 
contenant des dizaines de milliers d’abeilles, 
il est bien difficile de ne pas en brusquer une 
seule, et celles-là vont naturellement protes-
ter. Et puis tout ce qui se passe dans la ruche 
est surveillé par plusieurs dizaines de gar-
diennes dont le rôle est de défendre la colonie 
contre les agressions, au sacrifice de leur vie. 
On apprend avec le temps que la piqûre est un 
moyen pour la colonie d’abeilles de nous pré-
venir, de communiquer avec nous. Tolérer la 
piqûre n’est toutefois pas à la portée de tous. 
Au bout de quelques mois, certaines de mes 
ruches sont devenues plus « défensives ». Il a 
bien fallu se débrouiller. Au cours des années, 
j’ai vu plusieurs apiculteurs débutants aban-
donner à cause d’une incapacité à supporter 
les piqûres et à maîtriser la peur qui rend 
maladroit.
	 La récolte du miel est une fête. C’est dans 
la cuisine que furent installés l’extracteur et 
les réservoirs qui ont permis de remplir une 
belle série de bocaux d’un miel ambré par-
fumé. Nous et nos nombreux visiteurs en 
consommions d’énormes quantités, plongeant 
régulièrement une cuillère dans le pot placé 
en permanence au centre de la table de la cui-
sine – ce lieu qui, dans toutes les campagnes 
du Québec, est le centre de la maison.
	 Immédiatement après la récolte, la toute 
fin de la première saison se conclut de façon 
pénible. La formation qui nous avait été don-
née laissait entendre qu’il n’était pas possible 
d’hiverner des ruches dans notre région nor-
dique, à moins de disposer d’un caveau. Ce 
qu’il fallait faire, c’était supprimer les abeilles, 
puis commander de nouveaux paquets le 
printemps suivant. Il s’agissait peut-être 
d’une position économiquement rationnelle, 
mais elle était d’une immense cruauté. Ces 
petits êtres vivants nous avaient donné le 

fruit de leur travail, et nous devrions les éli-
miner en retour ? Tuer les abeilles consistait 
à les exposer aux émanations gazeuses d’un 
produit nommé Cyanogas, placé dans un réci-
pient sur le plateau de la ruche. J’ai découvert 
plus tard que ce pesticide, utilisé notamment 
contre les fourmis et les rats, appartenait à 
une famille de poisons qui étaient aussi des 
armes de guerre et d’extermination. Mes 
abeilles se débattaient puis mouraient une 
à une. C’était une scène de désolation, qui a 
mené à mon premier refus de l’enseignement 
des spécialistes.
	 Il fallait trouver une solution ou aban-
donner. Quelques mois plus tard, lors d’un 
congrès de la Fédération internationale des 
mouvements pour l’agriculture biologique 
(nous sommes à Montréal en 1978), un api-
culteur finlandais a exposé sa méthode d’hi-
vernage extérieur. Or, la Finlande est située 
beaucoup plus au nord que le Québec, et l’hi-
ver y est comparable à celui du Nord-Ouest 
québécois. Chez nous les nuits d’hiver aux 
températures glaciales sont même moins 
nombreuses. La thèse de cet apiculteur était 
que ce qui affaiblit les essaims en hiver, c’est 
l’humidité, notamment la condensation dans 
les ruches, et non le froid. Il ne s’agit donc pas 
d’isoler, mais au contraire d’aménager une 
circulation d’air dans la ruche pour évacuer 
l’humidité. Les Finlandais isolent peu leurs 
ruches. Mais ils y aménagent deux ouver-
tures pour créer un courant d’air, et protègent 
les entrées avec un auvent pour empêcher la 
lumière du soleil de pénétrer dans la ruche et 
attirer les abeilles vers le dehors. L’accessoire 
principal de la ruche finlandaise est un cou-
vercle « flottant » qui permet d’évacuer l’humi-
dité absorbée par un coussin en tissu épais 
placé dans le haut de la ruche. J’ai donc fabri-
qué des couvercles d’après le plan sommaire 
que j’avais, et au terme de la deuxième saison 
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nos ruches ont réussi à survivre à l’hiver. 
Plusieurs décennies plus tard, j’utilise tou-
jours ce couvercle flottant « finlandais », amé-
lioré à plusieurs reprises, et il est très rare 
que toutes mes ruches ne traversent pas l’hi-
ver en parfaite santé.
	 La troisième saison a apporté un nouveau 
lot d’épreuves. Un ami nous avait donné la 
vieille ruche qui traînait au fond de sa grange, 
que je n’ai pas hésité à utiliser pour compléter 
mon équipement. À cette époque, des inspec-
teurs du ministère de l’Agriculture visitaient 
les ruchers chaque année pour y déceler des 
signes de loque américaine, une maladie du 
couvain très contagieuse, « à déclaration obli-
gatoire ». Il était impossible de savoir que la 
ruche reçue en cadeau était contaminée. Mais 
l’inspecteur, lui, a trouvé des cellules de cou-
vain suspectes et a fait des prélèvements pour 
analyse. Quelques semaines plus tard, il est 
revenu nous annoncer que notre ruche conte-
nait de la loque américaine. Conformément à 
la réglementation de l’époque, il a ouvert la 
ruche, puis il a arrosé les cadres et les abeilles 
avec de l’essence avant d’y mettre le feu, ce 
qui nous plongea bien sûr dans la désolation.
	 En discutant avec cet inspecteur, j’ai com-
pris que plusieurs de nos ruches pouvaient 
avoir été contaminées par des spores de loque 
sans que ce soit visible. Si elle était présente, 
la maladie n’allait pas disparaître et elle ris-
quait de se manifester plus tard dans l’en-
semble du rucher. La seule solution consistait 
à désinfecter toutes les ruches suspectes en 
les faisant tremper dans une solution de soude 
caustique bouillante. Puis il fallait les laisser 
exposées aux intempéries pendant plusieurs 
mois pour éliminer la soude, afin que la pein-
ture puisse de nouveau protéger l’extérieur 
des ruches. Le fait que la peinture adhère au 
bois serait aussi le signe qu’il n’y avait plus de 
soude susceptible d’empoisonner les abeilles 

à l’intérieur de la ruche. Un an plus tard, je 
n’étais toujours pas certain que le bois de ces 
boîtes était sain pour les abeilles.
	 Malgré tout j’augmentais le nombre de 
mes ruches. Après avoir duré pour nous six 
ans, le mouvement de « retour à la terre » 
s’essoufflait, comme un peu partout, l’expé-
rience de la commune se terminait, mes com-
pagnes et compagnons partaient un à un. J’ai 
aussi décidé que la vie au bout d’un rang au 
Témiscamingue, c’était terminé pour moi. 
Mais je n’étais pas prêt à abandonner tota-
lement la vie rurale. Après avoir déménagé 
à Montréal, un beau soir du printemps 1979, 
je suis allé chercher mes ruches qui étaient 
en pension chez un ami au nord de Rouyn-
Noranda, je les ai bien calées dans la boîte de 
mon pick-up, j’ai fait de nuit la route du parc 
de La Vérendrye et j’ai installé mes abeilles 
dans les Cantons-de-l’Est, à 150 km à l’est de 
Montréal. J’y avais acquis une terre boisée, 
sur laquelle j’ai construit une maison, puis au 
fil des ans j’ai augmenté le nombre de mes 
ruches à près de 50.
	 Durant ces années, les difficultés n’ont 
épargné ni mes abeilles ni l’apiculteur débu-
tant que j’étais mais qui aspirait à devenir 
paysan à temps plein. De nouveau, trois de 
mes ruches atteintes de loque américaine 
ont été brûlées, alors que tout mon matériel 
avait été acheté neuf. D’où venait cette mala-
die ? Il m’a fallu bien des années pour décou-
vrir qu’elle pouvait se développer à cause des 
germes transportés par les faux bourdons 
venant des ruches de mes voisins apiculteurs, 
pourtant distants, et aussi à cause de la faible 
tolérance de mes abeilles aux maladies, fai-
blesse due notamment au stress causé par la 
surpopulation dans mon rucher.
	 Un jour, une quinzaine de piqûres ont 
provoqué chez moi une réaction très forte, qui 
ressemblait à un choc anaphylactique (une 
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