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« Je suis obsédée par l’idée du corps, 
ce lieu auquel on est contraint, qui 
nous apporte malheur et jouissance, 

le parant, voire en l’opérant, mais 
qu’on ne peut jamais complètement 
changer. J’en parle dans tous mes 
textes, parfois même malgré moi,  
et je recherche dans les livres que  
je lis à voir quelle est l’expérience  
du corps pour d’autres écrivain·e·s.  
Voilà pourquoi j’ai eu envie de 
demander à des auteur·e·s dont 
j’admire le travail d’explorer aussi  
ce thème. » C. S.-B.

Sous la direction de  
Chloé Savoie-Bernard

Avec des textes de Katia Belkhodja, 
Maxime Raymond Bock, Laurence 
Bourdon, Anne-Renée Caillé, Philémon 
Cimon, Marilou Craft, Carole David, 
Martine Delvaux, Kevin Lambert, 
Catherine Mavrikakis, Alice Michaud-
Lapointe, Emmanuelle Riendeau,  
Chloé Savoie-Bernard et Maude Veilleux.
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En novembre 2013, quand Ricardo a remporté le Prix du grand public 

du Salon du livre / La Presse catégorie Vie pratique / Essai, le milieu 

littéraire est monté aux barricades et s’est demandé, les yeux et les 

mains au ciel, ce qui avait bien pu tomber sur la tête des pauvres 

badauds circulant dans les allées de la Place Bonaventure cette 

année-là. Catherine Lalonde, dans Le Devoir, expliquait que la remise 

de ces deux prix avait « fait grincer certaines dents », notamment 

car ce « vox populi, qui veut entre autres “encourager la lecture” » 

avait couronné, en plus de La mijoteuse : de la lasagne à la crème 

brûlée, Ce qui se passe au Mexique reste au Mexique d’Amélie 

Dubois dans la catégorie Littérature, un roman très populaire, selon 

l’expression consacrée.

Le milieu littéraire a la mémoire courte, il faut croire. L’année 

précédente, Josée di Stasio remportait les mêmes honneurs que 

Ricardo avec le troisième opus de sa série de livres de recettes. En 

littérature, Jocelyne Saucier repartait avec le prix pour son très beau 

Il pleuvait des oiseaux (XYZ, 2011).

« Est-ce qu’on a besoin d’un autre macaroni ? Je ne crois pas, 

mais les gens continuent de s’intéresser aux saveurs nouvelles 

et aux produits du terroir. Il reste encore beaucoup de richesses à 

découvrir et à exploiter », avait répondu Josée di Stasio à La Presse 

qui lui demandait alors de réfléchir sur la sortie d’un énième ouvrage 

de cuisine.

Un chiffre, un seul : 97 %. C’est le pourcentage qu’occupent les 

livres de cuisine dans l’intérêt médiatique porté à l’industrie du 

livre. J’ai cru à une erreur quand Jean-François Dumas d’Influence 

Communication m’a dévoilé cette proportion. J’ai dû aller lire le 

rapport annuel et constater le nombre imprimé sur la page pour 

l’accepter. Avec 97 % pour la cuisine, on imagine l’espace qu’il reste 

(3 % donc) pour le roman, l’essai, la bande dessinée et… la poésie.

« Nous lisons de moins en moins, écrit Jean-François Poupart dans 

Lire la poésie (Poètes de brousse, 2018). Les statistiques sont 

dramatiques et nous accablent. Et quel espace laisse-t-on à la 

poésie dans ce monde de “non-lecture” ? Pas trop loin du néant, 

diraient les plus optimistes délateurs du genre. »

Jean-François Poupart m’a enseigné la littérature et la poésie au 

cégep. La passion qui l’animait alors et celle qui l’anime toujours 

nous poussait, apathiques mais parfois curieux étudiants, à nous 

élever. Il nous exhortait à lire la poésie à voix haute pour ressentir la 

sonorité des vers. « Pour la grande majorité des gens, les quelques 

poèmes présentés à l’école seront les seuls de toute leur vie », 

poursuit Poupart. C’est d’une tristesse. Aussi triste qu’un sandwich 

à la crème glacée échappé entre deux sièges d’auto.

Hector Ruiz, autre poète et professeur au collégial, s’interroge 

dans notre dossier sur l’enseignement de ce genre littéraire. « Lire 

de la poésie permet à l’étudiant et me permet aussi de supporter 

l’incertitude », écrit-il. J’aime beaucoup cette image de la poésie 

comme moyen de tolérer le doute dans un monde pragmatique 

obsédé par le rendement. Pour supporter l’aliénation du monde et 

la quantité de livres de cuisine et de recettes publiée et vendue 

annuellement. Même Louis Morissette tentera l’aventure d’une 

maison d’édition — mais point de poésie, de la bouffe et une bio 

de vedette ont été annoncées — en plus de ses six magazines, 

dont Véro et depuis tout récemment di Stasio comme en Italie ; 

comme quoi même Josée est tombée dans le piège du macaroni  

(une vaste section dédiée aux pâtes est évidemment comprise 

dans ce premier numéro).

Un autre grand honneur décerné au Salon du livre de Montréal, 

le Grand prix du livre de Montréal revenait en 2017 à un poète,  

un immense poète et professeur (il a littéralement formé à l’UQAM 

toute une génération d’écrivain·es), René Lapierre, pour son recueil  

Les adieux (également lauréat du Prix des libraires « Poésie » en 

2018). Pourquoi la remise de ce prix à Lapierre — qui concourait 

parmi une sélection de romans, d’essais et de nouvelles — est-elle 

si significative à nos yeux ? Pas seulement parce que l’ouvrage de 

Lapierre est admirable, mais parce que la poésie est essentielle 

et pourtant presque invisible ; chaque fois qu’elle fait une percée, 

c’est l’incertitude de nos existences qui recule d’un pas.

Avec Sébastien Dulude qui a codirigé ce dossier, nous avons 

voulu prendre le pouls de la poésie actuelle, parmi les poètes, 

mais aussi auprès de leurs éditeurs — et leur immense travail, 

leur acharnement à façonner les mots et le monde. Les textes 

que nous présentons permettront de constater, nous l’espérons, 

combien riches sont les perspectives concernant la pertinence et 

la nécessité de la poésie québécoise actuelle.

En terminant, j’aimerais remercier Éric Dupont et Michel Lord pour 

leurs précieuses années de collaboration à Lettres québécoises et 

souhaiter la bienvenue à Virginie Fournier, à Laurence Pelletier, à 

Claire Legendre et à Samuel Mercier dans nos pages.

Annabelle Moreau

Éditorial

A-t-on besoin  
d’un autre macaroni ?
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S’il n’en tenait qu’à nous, la poésie occuperait une plus 

grande place dans les librairies, les écoles, les médias 

et les foyers. Nous idéalisons peut-être la poésie, 

mais ne sommes-nous pas, après tout, les enfants de 

Miron, Lalonde, Monette, Brossard ? Nous voudrions 

que la poésie actuelle influence et transforme pour le 

mieux notre monde, tandis que nous assistons plutôt 

à son absence, sa dilution. Nous la savons pourtant 

en grande santé, crue, mordante et colorée, finement 

apprêtée, toujours fraîche.

Dossier dirigé par Sébastien Dulude et Annabelle Moreau | 

Textes par Maxime Catellier, Denise Desautels, Roxane 

Desjardins, Sébastien Dulude, Toino Dumas, Louise Dupré, 

Fernand Durepos, Marie-Andrée Gill, Yvon Paré, Stéphanie 

Roussel, Hector Ruiz, Dominic Tardif, Serge Patrice Thibodeau, 

Michaël Trahan | Photographies par Cindy Boyce



J’enseigne la littérature depuis dix ans au Collège Montmorency et cette décennie me 

permet de jeter un œil par-dessus mon épaule afin de comprendre mon acharnement 

à enseigner la poésie. J’utilise le terme « acharnement » parce que ce choix ne va pas 

toujours de soi.

À mes débuts, mettre au programme Homa Sweet Home de Patrick Lafontaine (Noroît, 2008) 

et déambuler sur le Plateau-Mont-Royal allaient de soi. Pour certains collègues et pour 

moi-même, ce choix était incompréhensible, pour ne pas dire risible. Le genre poétique, la 

séquence pédagogique hors des murs de la classe me semblaient suspects. Ma démarche 

manquait-elle de rigueur ? Je me condamnais : à chaque nouveau prof, sa lubie ; la réalité 

allait me rattraper et alors, je deviendrais un professeur sérieux. Créer une résidence 

d’écriture et inviter des écrivains au collège allaient aussi de soi. Jennifer Tremblay, 

Geneviève Blais, Sophie Bienvenu et François Rioux ont ainsi accompagné au fil des ans 

plusieurs étudiants dans la lecture et le processus de création et de publication d’un texte 

littéraire. Quand j’étais à la maîtrise à l’UQAM et qu’Hélène Monette y était en résidence, 

j’allais la voir régulièrement. Souvent, elle me disait que je ne connaissais pas assez mon 

personnage, que je n’avais pas le « droit » de dire ça. Ça m’a pris du temps pour comprendre 

comment l’écriture prend racine dans l’écoute et la lecture. Entendre la voix du poème me 

demande encore aujourd’hui beaucoup de patience. Les étudiants en sont fort surpris : trois 

ans pour écrire un livre ? Quoi ! Dix ans ! C’est peut-être en raison de leur âge, de la vie qui 

s’étend devant eux, à moins que ce ne soit dû à l’écran sous leurs yeux…

C’est là sans appui que je me repose – Hector de Saint-Denys Garneau

Analyser un poème en classe pendant une heure et demie et ne pas avoir de réponse 

définitive à la fin du cours quant au message transmis peut créer un sentiment 

d’inachèvement chez les étudiants et les professeurs. Pourtant, la difficulté à supporter 

l’incertitude de ce genre de texte ne devrait pas réduire le plaisir et la nécessité de leur 

lecture en classe. « Monsieur, le poète, il avait pensé à tout ça ? » Leur naïveté m’enchante, 

mais elle est terrible. C’est l’une des raisons qui me maintient dans l’enseignement de la 

poésie : la nécessité de confronter leur foi aveugle en la communication, leur confiance 

inébranlable dans le message. L’étudiant semble convaincu qu’un texto, par exemple, 

exprime clairement son idée, son message, sa vérité — ce qui n’est peut-être pas faux.  

Cette expérience de communication repose sur une absence d’incertitude. Dans ce contexte, 

la langue, le langage, la communication n’ont pas encore vécu de crise. Parfois, je demande 

à mes étudiants quel message a changé leur vie. Parfois, je suis de mauvaise foi. D’autres 

fois, j’exagère. Ce que nous exigeons de la langue, devons-nous l’exiger de la poésie aussi ? 

En classe, j’ai une certitude : le poème est le contraire d’un texto parce qu’il repose sur les 

failles de la langue, sur la polysémie du langage ; la poésie comporte un défaut de vérité du 

point de vue de la communication.

Le temps fait son œuvre et on oublie ce que l’on fait — mais oui, s’exclame un collègue, 

tu enseignes la poésie, toi ! Oui, mais non, je résiste à l’enseignement de la poésie parce 

que je ne veux pas l’anéantir, ni assommer les étudiants. Un enseignement suppose la 

transmission d’un savoir définitif que l’étudiant doit assimiler comme une formule pour 

ensuite l’appliquer et, enfin, réussir avec une bonne note. Alors je préfère dire que je lis de la 

poésie québécoise contemporaine1 avec mes étudiants parce que depuis dix ans je constate 

un terrible échec de l’école secondaire : l’aliénation de la subjectivité.

Incomplet permanent
Hector Ruiz

 

Se perdre est le seul endroit  
où il vaille vraiment la peine d’aller.

Tiziano Scarpa



Le cours est commencé, un étudiant lit à haute voix un poème. J’ai dû arrêter de leur poser 

cette question : que dit le poème ? Les étudiants pensent que c’est une variante de : quel 

est le message du poème ? Silence. Je demande au même étudiant de relire. Quel effet vous 

fait-il ? Silence. Avez-vous ressenti quelque chose de particulier ? Silence. Vous pouvez 

parler à partir de votre sensibilité, de votre subjectivité. Monsieur, est-ce que ça compte ? 

me demandent-ils.

Lire de la poésie permet à l’étudiant et me permet aussi de supporter l’incertitude. Souvent, 

pendant cette activité, ma classe plonge dans un état d’hésitation et se couvre d’un silence 

confus. Cette résistance nous dérange, étudiants et professeur, mais je ne brise jamais le 

silence, j’assume tout son poids, prends racine devant la classe et j’interviens seulement 

quand au moins un étudiant aura sauté dans le vide. Quand nous lisons un poème en 

classe, nous sautons dans le vide et plusieurs ont peur de cet instant sans appui, où nous 

allons à tâtons vers l’inconnu. Nous n’avons pas oublié cette vulnérabilité de l’étudiant et 

du professeur devant l’incertain, mais sommes-nous obligés d’y remédier par des notions 

sociohistoriques, biographiques ou psychologiques ? Rien n’est plus désolant qu’une piscine 

à moitié vide où flottent quelques feuilles mortes. Le silence supporte le risque de lire en 

classe et de se perdre ensemble. Car la perte est le seul endroit où il vaille vraiment la peine 

d’aller. Perdre de vue toute évaluation formative ou sommative, perdre de vue les notions 

sociohistoriques-biographiques-psychologiques, tout perdre au profit de l’écoute des mots, 

de l’autre et de soi. Tout perdre au risque de devenir un professeur incomplet.

La classe incertaine

La poésie, comme toute forme d’art, est inaliénable. Nous pouvons appliquer des grilles 

d’analyse très sophistiquées aux poèmes, mais certaines formes langagières leur échappent. 

Mon devoir de professeur de littérature est de confronter les étudiants — et moi-même —  

aux éléments inaliénables du texte pour que lire soit un exercice de liberté qui échappe à tout 

cadre institutionnel. J’ai l’impression que dans l’angle mort de l’enseignement de la littérature se 

trouve la poésie. J’éprouve alors l’urgence de lire des poèmes en classe, j’ai même le sentiment 

d’agir dans l’intérêt public ! Je crois qu’il en va de l’avenir de la lecture comme de celui de notre 

humanité. Tant que nous ne reconnaîtrons pas la lecture comme un outil de libération pour 

l’individu, l’éducation ne pourra résister à sa propre aliénation ni à celle de l’individu.

Le lecteur et l’œuvre, le moment de la lecture ne peuvent pas être aliénés. L’étudiant ne 

peut plus effacer de sa mémoire l’histoire de l’artiste qui voulait transmettre un message 

pour changer son monde. Cette histoire est noble et sans doute aussi capitale, mais elle est 

aliénante pour tous, professeurs, étudiants, artistes et œuvres d’art. J’utilise souvent la citation 

suivante de Charles-Albert Cingria pour parler de déambulation : « Ce qu’il y a d’important c’est 

moins ce qu’on voit que l’état dans lequel on se trouve quand on voit 2. »Le message du texte 

se situe dans l’état dans lequel se trouve la classe. Et même si d’une classe à l’autre les états 

se ressemblent, ils ne sont jamais identiques.

Sans les étudiants, je ne suis pas professeur, sans poème, je ne suis pas professeur de 

littérature. Quand nous lisons de la poésie en classe, notre travail accorde du pouvoir à 

l’imaginaire. Trouver du sens à partir de formes de langage, c’est explorer l’existence autrement 

et cette exploration touche à la part incertaine de l’individu sans toutefois en résoudre l’énigme. 

Est-ce possible, dans le milieu de l’éducation, d’accepter une fin de leçon incertaine ? Est-ce 

possible de finir une leçon sans régler le problème ? Lire un poème, c’est accorder du pouvoir 

à la subjectivité et contrer celui de l’objectivité, c’est un acharnement, un acte ambigu, mais 

libérateur. Lire de la poésie en classe est une manière simple, non quantifiable et non aliénable, 

de restaurer notre humanité.

1. La poésie québécoise contemporaine, son contexte, son langage, ses problématiques, semble être à portée de main des étudiants 

de niveau collégial. Lire les poètes d’aujourd’hui leur demande moins d’efforts. Ils n’ont pas à effectuer un voyage dans le temps 

qui requiert adaptation, connaissances historiques et imagination pour se propulser dans la Renaissance française et comprendre 

Louise Labé par exemple. Les classiques sont immortels, ils seront toujours là et puisque les étudiants ont du temps devant eux,  

je parie sur le chemin qui les conduira de Daphné B. à Emily Dickinson en passant par François Guerrette et Anne Hébert.

 

2. Charles-Albert Cingria, Bois sec Bois vert, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1983 (1948).

Hector Ruiz est professeur au Collège Montmorency. Il a publié trois recueils de poésie et un essai aux Éditions du Noroît. 

Il a également dirigé le collectif Délier les lieux aux Éditions Triptyque.
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Michaël Trahan

Je pense à Denise Desautels, je pense à l’élégance de son écriture, son 

rythme, sa souplesse, sa façon parfois d’avancer sur la pointe des pieds, 

avec douceur et retenue, et puis parfois de tout lâcher ou tout emporter, 

je pense à cette voix capable de vertige et de tendresse, je pense qu’il y a 

quelque chose de théâtral dans ses livres, je ne sais pas quoi exactement 

mais je pense à la page comme à un espace de mélancolie, je pense aux 

choses qui s’effacent mais que l’on n’arrive pas à abandonner, je pense 

à la dramaturgie du deuil qui porte cette œuvre, j’y pense souvent — par 

affinité, par amitié, par admiration, parce que j’y entre si naturellement, 

comme si elle m’était adressée, comme quelque chose de fragile, peut-

être même blessé mais infiniment capable d’amour, je pense à cette 

écriture parce que c’est l’une de celles dont je me sens le plus proche.

Je répète : tristesse. J’en accentue

secrètement la rumeur au moment où des

voyages resurgissent et nous enroulent

dans des mémoires parallèles, malgré les

stratégies et les intuitions du désir, malgré

l’affinement du regard amoureux. Parallèles,

comme tout ce qui persiste : une petite fille,

ses histoires de paysage et

le fait de mourir.

 

En nous, cette vision exacte du projet ou de

l’élan, malgré la distance et les mirages,

malgré nos mains trop souvent

livrées à elles-mêmes.

Denise Desautels, Un livre de Kafka à la main  

Noroît, 1987

Serge Patrice Thibodeau

J’aime ce genre de question parce que je peux me permettre d’y répondre 

de façon éminemment subjective — chose rarement accordée de nos jours.  

Je pressens que l’écriture de Marie-Andrée Gill est porteuse de promesses. 

Ses deux recueils sont solidement structurés — ce n’est pas sans me séduire — 

et la disposition des vers et des poèmes sur la page invite l’œil / le regard à 

configurer autrement ce qu’il percevait comme paysage / territoire / espace. 

Parce que c’est aussi de cette relation qu’il s’agit dans cette poésie au 

propos concentré, condensé. Tout y est mouvement — le frai — et une 

lumière rasante y met en relief les gestes apparemment anodins du 

quotidien. Et puis, quand on entend la voix, posée mais sans posture,  

au timbre tellurique et cuivré, au débit agréablement lent, on n’en doute 

plus. On se dit qu’on est à l’écoute d’une voix unique, et ça aussi, c’est rare.

je prends la glace par les hanches

le lac s’emmêle dans sa propre lumière

et fait craquer ses doigts dans les crevasses

Marie-Andrée Gill, Frayer  

La Peuplade, 2015

La poésie par les poètes
Ils sont huit à avoir répondu à la question : qui vous inspire ?

Photo : Cindy Boyce
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Roxane Desjardins

Les poèmes d’Huguette Gaulin donnent le vertige. Fractions d’heures 

sombres, sensations qui se heurtent les unes aux autres, projecteur 

braqué sur des détails — ici un éclat d’assiette cassée, là une cuisse 

blanche et immobile. Le crime est grave mais abordé de front, avec 

une sorte de gaieté. Partout on trouve des œufs, des fontanelles, 

des organes ; les hommes sont bottes lourdes et désir violent.  

En désignant / montrant / révélant des indices épars, en laissant de grands 

pans de la scène (intérieure) dans l’obscurité, Huguette Gaulin fabrique des 

poèmes à double, à triple fond, qu’on ne lira jamais d’une fois à l’autre de 

la même façon. Lecture en vélocipède rassemble trois petits livres écrits 

au début des années 1970, c’est à cela que se limite son œuvre ; mais il y a 

là assez, il y a là cent mondes enclos dans quelques dizaines de poèmes.

c’est presque une ruse

un désert avant d’y goûter

qu’on se méfie

rire

rire au-dessus du gouffre

l’aile rusée barbare en déroute

est-il dans cette occasion utilisable

donc je tape dès qu’il rentre

ses bottes pleines de boue

Huguette Gaulin, Lecture en vélocipède  

Les Herbes rouges, 2006

 
 
Marie-Andrée Gill

C’est avec Le rayonnement des corps noirs, un des premiers livres de 

poésie que j’ai lus dans ma vie, que j’ai compris et surtout senti la 

puissance de la parole et de la revendication poétique. C’est un recueil 

phare, un coup de poing dans la face, une justesse du beau et du sombre, 

en un seul souffle la capacité de dire à l’exacto les tempêtes du monde, 

sa lumière et son malaise, un rythme terrestre allant droit au ventre.

Avec les deux yeux grands ouverts de ses métaphores, Kim Doré a 

certainement donné le ton et continue de faire vibrer avec son rythme 

terrestre mon intuition ultime et intime de la poésie comme arme sublime 

de la parole, comme don de vie et prise de position qui nous donnent une 

vision agrandie et lucide sur l’époque. Bref, je continue de capoter sur ce 

recueil après tout ce temps (j’exagère pas, lisez : « Nous n’avons plus la 

force de creuser l’histoire pour n’y trouver que nous-même. » Tsé).

s’ouvrir dans une prière inutile

et parler loin des flammes

pour ne pas voir l’humain

dans la calligraphie le gros visage

du moi dans la parole on sait

que ça brûle du papier de la colle

ce n’est rien que des mots il y a

tout ça et tellement pire

dans la fumée étouffante de nos images

Kim Doré, Le rayonnement des corps noirs  

Poètes de brousse, 2005

Photo : Cindy Boyce
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Toino Dumas

Jonas Fortier est un poète, un ami. Je lui ai déjà dit qu’il « [était] un 

ange, qu’il n’[avait] aucun rapport avec le monde » et je me trompais, 

car ses rapports au monde sont bien existants, multiples et pulsant 

d’une spiritualité aussi intime que relationnelle.

Son œuvre, surtout partagée par le bouche-à-oreille, circule et 

m’accompagne depuis presque dix ans déjà. C’est une œuvre phare 

pour qui reconnaît la lumière dans les yeux de ses amies et dans la 

solitude.

Jeune écrivain prolifique et mythomane, il a publié sous les noms 

de Jacques-Brigitte Custo, Brigitte Jacusto et plus récemment 

Joni Jacusto plusieurs petits livres de poèmes avec la coopérative 

d’édition En Jachère, les éditions de La Passe et publiera 

prochainement à L’Oie de Cravan.

C’est un grand honneur pour moi de le savoir dans ma famille 

imaginaire.

En dormant parmi les vignes des jours

le serpent qu’on tenait pour mort

s’en est allé comme un sentiment

et nous les enfants sévères

parce qu’enfants de nous-mêmes

nous vieillissons par à-coups

et nos visages naissent dans l’herbe

Jonas Fortier, Verre d’Astre  

La Passe, 2016

Denise Desautels

Où commence l’appartenance à la relève — après combien de 

pages ? Et où s’achève-t-elle ? Depuis 2015, Portrait d’homme 

et Les chants du mime, quelques textes sur internet, dont le 

bel et hurlant « Je suis battue », et chaque fois la poignante 

texture de sa langue s’appropriant tout : le « temps froid »,  

le « temps menaçant », la fatigue, le pas, l’immobilité, le silence où  

« les regards tiennent lieu de toucher », le ciel, le sol, le saut.  

Et tout ça qui me / nous concerne tant — beaucoup de désespéré, de 

beauté aussi — dans une langue, semblable à celle du mime, lente, 

précise dans l’image, à la fois regard et geste — sorte de « bras 

d’horizon » oserais-je dire —, une langue qui veut « réapprendre » 

ses propres « objets » et tout re-commencer, qui y croit fort,  

au recommencement, qui « veut aller vers » l’autre, le traverser. 

Devenir autre avec l’autre, car c’est urgent et que « nous sommes 

innombrables ». Puis tout au bout… devenir chant pour « ne pas 

mourir aujourd’hui ». Pas encore.

Sur l’asphalte, des figures de musée : granite, marbre, robes et 

mises en plis. Personne ne les regarde alors que tout — l’élévation 

du cou, la courbe du son, un battement de jambes — veut aller 

vers quelqu’un.

Gabrielle Giasson-Dulude, Portrait d’homme  

Noroît, coll. « Initiale », 2015
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Fernand Durepos

Chaque mot comme un quitte ou double pour se sortir d’un monde 

battant retraite, vide de sens. Dire et avouer le vivant, mitan de la nuit 

ou petit matin pour y croire toujours.

Exister, enraciné dans le beau refus que tout ne s’écroule autour. 

Pousser plus loin, seul ou avec l’autre, des restes de planète en tête, 

un univers en reconstruction dans la chaleur qui monte du ventre, 

urgente.

Résister d’une douceur amoureuse. Renverser tempêtes et deuils 

jusqu’à occuper à hauteur du cœur et de rage joyeuse les paysages 

tant banals que surprenants d’un siècle fou, épuisé à nous mendier 

simulacre d’âme. Faire face. Direct, fier et debout.

Dire. Avouer. Exister. Pousser plus loin. Résister. Renverser. Faire 

face. Mais surtout lire et relire Rose Eliceiry. Pour le plaisir d’une 

voix et d’une écriture matures au cœur desquelles, entre hommes et 

chiens confondus, tout désir de durer se rêve droit devant : Là où fuit 

le monde en lumière.

j’ai fait le dénombrement des vestiges

j’ai recensé les ombres

et compté sur mes doigts les prénoms de l’absence

il manque des manquants

j’ai classé les départs, calculé mes églises

fait le décompte des heures burinées dans les os

repris toute la vie par la fin, attendu l’origine

tendu mes mains

montré du doigt, crié un peu

 

j’ai fouillé dans ton corps

creusé dans les ruelles un semblant de passage

et tenté de cueillir au bout de mes silences

l’air, la peau et le vacarme

Rose Eliceiry, Là où fuit le monde en lumière, 

L’Écrou, 2017

Louise Dupré

Rosalie Lessard n’avait pas vingt ans quand elle a publié, en 2000, 

À perte de monde aux Écrits des Forges. C’est aussi là qu’elle a 

fait paraître, en 2006, La chair est un refuge plus poignant que 

l’espace. En 2006 également, elle s’est vu accorder le Prix de poésie 

Radio-Canada. Puis, après un long silence, elle est revenue en 2015 

avec L’observatoire, aux éditions du Noroît, qui lui a mérité le prix 

Émile-Nelligan et le prix Alain-Grandbois de l’Académie des lettres 

du Québec. Alliant force et délicatesse, son écriture ciselée témoigne 

d’un sens aigu de l’observation, qui n’est pas dépourvu d’humour ni 

d’ironie. On y remarque une belle précision dans le travail du vers, 

une subtilité dans le choix des images, de même qu’une grande 

justesse de la voix. Discrète, Rosalie Lessard fréquente peu le milieu 

littéraire. Il faut la rejoindre là où elle est : dans ses livres.

APPELLE TOUR DE CONTRÔLE

Dans la fenêtre de l’autobus, l’avion diminue

Comme un jouet superposé

À nos reflets

Entrecoupés de troncs d’arbres, en lamés

De flocons et fumées d’autoroute

Entre autres mouches sur la vitre.

Perdus pour nous les aviateurs

Et nous pour eux sous le drap des nuages

Et nous pour nous

Devant la surface opaque des forêts.

Peut-être ne tient-on qu’à un œil.

Rosalie Lessard, L’observatoire 

Noroît, 2015
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On raconte que Lucifer était le plus bel ange et que sa révolte 

contre Dieu a entraîné sa chute. Le « porteur de lumière », figure 

prométhéenne avalée par la chrétienté et dont le rôle demeure 

central dans notre culture, est puni de son orgueil d’avoir voulu 

s’élever au-dessus des autres, d’éclairer le monde comme 

l’étoile du matin se lève au-dessus des champs avant que le 

soleil ne vienne embraser ses carrières. Son ombre s’étend sur 

le visage du Christ, celui de Virgile, de Dante et de Baudelaire, 

en passant par Milton, Shelley et Faust, avec un tel éclat que 

la tradition poétique moderne semble avoir trouvé dans cette 

rébellion de Lucifer le motif obsédant par lequel elle tente de 

définir son rôle social.

Or, il est bien connu que le Diable, en Canada, avait la fâcheuse 

habitude d’apparaître uniquement durant les fins de veillées pour 

faire danser la plus belle fille du village. Il se préoccupait bien peu 

de poésie. Le premier à le défier, un dénommé Hector de Saint-

Denys Garneau, enfilera les vêtements d’Orphée pour descendre 

retrouver celle qui, perdue dans les enfers du bordel, ne remontera 

jamais à la surface. C’est en 1937, sur ce tronçon de la rue Saint-

Vallier qui passe en douce sous l’Hôtel-Dieu, qu’il émergera de son 

périple en ayant laissé filer sa joie et son ombre dans les bras du 

Ciel de Québec, au cœur de « la belle, l’extraordinaire lumière de 

notre pays à la fin de l’hiver1 ».

Il fallut attendre 1948 pour que le cri se fasse entendre, pur 

incendie de tout le terrain vierge qui s’étendait de Montréal à Saint-

Félicien : c’était Paul-Marie Lapointe. Dans cette poésie immédiate 

imprimée sur une Gestetner de location, au mépris de la morale, 

de l’esthétique et du politique de son temps, ces petits et grands 

théâtres de la vie étouffée à même les pores du réel, Lapointe 

condensait en un volume la lumière vive d’une poésie appelée 

depuis toujours à réinventer le monde qu’elle contribuait à détruire : 

« tout explose dans la ville sauf nous qui sommes en-dehors-de-

la-ville qui est dans la ville qui n’existe pas en dehors de la ville2 ».

Dans un entretien accordé à Michel van Schendel et Jean Fisette en 

1992, Lapointe raconte les circonstances entourant la publication du 

Vierge incendié, et

la découverte de la possibilité de tout remettre en question, par 

l’écriture ou par quelque autre activité créatrice de même nature. 

En fait, le sens de « poésie », je pense que c’est là que je l’ai 

trouvé. Il faut que la poésie soit subversive, qu’elle se pose contre 

l’ordre établi, qu’elle remette en question le monde dans lequel tu 

vis, son langage. […] La poésie c’est la voix de l’individu dans la 

foule, le cri de la solitude de l’être dans la société. La poésie, c’est 

un discours anti-social3.

Il précisera plus loin qu’elle est surtout anti-société, et qu’elle 

aime avant tout le monde qui la compose, sinon elle ne serait 

jamais en mesure de se révolter. Cette conception du rôle de la 

poésie, comme étant un nécessaire travestissement du monde et 

de son langage à travers le cri d’un individu, n’a jamais changé 

chez Lapointe, qui s’était déjà exprimé sur cette question dans 

les années 1960 :

Face au monde à transformer dans ses structures, dans l’évidence 

de ses structures, la poésie ne peut paraître qu’inutile. Mais, si la 

poésie ne s’aligne pas dans la stratégie des politiques, elle n’en 

est pas moins l’arme essentielle de la véritable Révolution. Elle est 

dissidente, mais n’existe que pour l’accomplissement de l’homme4.

C’est devenu un lieu commun que de considérer les poètes de 

la Révolution tranquille comme les fers de lance de l’avènement 

de la Terre Québec, pour reprendre le titre de recueil bien connu 

de Paul Chamberland. Mais il faut aussi observer à quel point le 

discours nationaliste a accaparé la révolte dont nous parle Lapointe,  

elle qui n’a rien à voir avec notre indépendance politique, mais plutôt 

avec l’indépendance d’esprit nécessaire à l’éclosion des œuvres 

véritablement subversives de notre courte histoire. Ainsi, pendant 

qu’on la cherche chez Chamberland, Miron ou Godin, qui tracent 

surtout les contours de la vie résignée pour esquisser cet homme 

agonique dont on finit par ne plus savoir s’il est un révolté ou un 

mort-vivant, la subversion s’incarne dans le théâtre foudroyé de 

Michèle Lalonde, annoncée par des Panneaux-réclame5 sur lesquels 

on lit : « La poésie sera totale ou ne sera pas. » Cette subversion 

parcourt, telle une longue improvisation de free jazz, le phrasé plein 

d’accidents de Louis Geoffroy : « l’île meurt et meurent aussi les 

ordures sublimées de sentiments de conquis — l’homme seul danse 

ridiculement seul, la larme à l’œil, le cou coupé, wagon de tête face 

au vide d’un désert sans rail6. »

Femmes-colères

Huguette Gaulin, dans Lecture en vélocipède (Éditions du Jour, 

1972), débarrasse le langage de tout ce qui n’est pas nécessaire à 

son implosion. Mais le langage échoue à la libérer d’un quotidien 

aliénant, de sa fonction sociale qui, pour les femmes, signifie 

encore et toujours prendre soin des autres sans jamais avoir droit à  

une chambre à soi. Dans son journal, peu avant son immolation 

publique, elle écrit : « J’allais faire l’amour avec le feu puisque je ne 

trouvais pas de compagnon plus puissant, plus tenace. J’allais me 

pervertir dans le feu, me laver à même les cendres7. » S’unir au feu, 

à la source vive de la lumière, n’est-ce pas d’abord reprendre le rôle 

de cet ange qui se révolte contre son maître ?

La révolte, indissociable de notre modernité poétique, se clôt ainsi 

sur deux morts qui frappent l’imagination : le saut de l’ange Gauvreau 

dans l’abîme et l’« autodafé » de Gaulin. Avec des précurseurs comme 

ça, on n’a pas besoin d’enfer.

Accompagnant d’abord un Denis Vanier « malade de boisson sur 

la route de la soie8 », Josée Yvon délaisse bientôt son costume de 

fée des étoiles pour produire une des œuvres les plus subversives 

jamais écrites depuis celle du divin marquis : « à quoi ça pense un 

bébé de 12 ans avec 3 femmes qui le masturbent, dont sa sœur ? //  

peut-être à un gars9. » Yvon inaugure, avec ses récits scabreux 

de la vie souterraine des bibittes du Centre-Sud, une poésie des 

femmes violemment intrusive, qui saccage le réel en lui niant tout 

droit à l’image, dans un déboulonnement des idoles de la beauté 

et du soi-disant lyrisme révolutionnaire des mâles célébrant la 

femme comme un trophée à mettre à leur boutonnière de révoltés.  

La chute de l’ange
Maxime Catellier
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De la hanche d’Yvon naîtra toute une constellation d’écrivaines 

dont la révolte constitue un puissant moteur métaphorique, de 

Carole David à Catherine Lalonde, en passant par Hélène Monette 

et Geneviève Desrosiers. Cette dernière, dont l’œuvre tient 

essentiellement à un seul livre publié de manière posthume par L’Oie 

de Cravan en 1999, continue d’exercer une influence prépondérante 

sur les forces vives de la poésie nouvelle.

Révoltes contemporaines

Une chose est certaine, les œuvres contemporaines dans lesquelles 

s’exprime le plus clairement la révolte sont rarement celles que l’on 

célèbre sur le champ, mais elles marquent au fer rouge leur époque :  

le travail de Jean-Sébastien Larouche est à cet égard précurseur 

de plusieurs transformations qui sortiront la poésie québécoise 

des ornières formalistes où elle s’était enfoncée, tout comme 

celui de Jean-François Poupart remettra de l’avant un lyrisme 

oublié dans les décombres du siècle. Ce sont d’ailleurs ces deux 

braques (il fallait les voir cracher dans le micro à l’époque où le 

slam n’était qu’un rituel de danse ensauvagée) qui contribueront 

par leur travail éditorial, respectivement à L’Écrou et aux Poètes de 

brousse, à un décloisonnement des perspectives que nous pouvons 

aujourd’hui observer à l’œil nu, le milieu poétique ayant mué en cet 

assemblage hétéroclite, lyrique, révolté, impudique et malpoli qui 

jure avec une littérature de plus en plus confrontée aux impératifs 

économiques de sa mise en marché. La poésie a survécu à sa 

professionnalisation.

Et un matin, un coup de téléphone nous transperce le crâne. Et nous 

appuyons au hasard, le doigt humide entre les pages, sur cette 

gâchette sensible aux tempes : « Ma mère m’a dit de rester forte dans 

le monde des hommes. Je suis née avec ça dans la gueule, dans 

mes échantillons de pisse et dans la chimie de mon bois tinctorial.  

J’ai le froid de l’intellect en héritage. Ma jouissance y répand des fautes 

de frappe10. » Il n’y a pas d’erreur : c’est exactement ça. Il faut brûler  

les idoles.

1. Jacques Ferron, Le ciel de Québec, Montréal, Éditions du Jour, 1969, p. 390.

2. Paul-Marie Lapointe, Le réel absolu, Montréal, L’Hexagone, 1971, p. 47.

3. Voix et Images, volume 17, numéro 3, printemps 1992, p. 387-410.

4. Cité par François Dumont dans Usages de la poésie, Québec, PUL, 1993, p. 105-106.

5. Michèle Lalonde, Défense et illustration de la langue québécoise, Paris, Seghers/Laffont, 

1979.

6. Louis Geoffroy, Le saint rouge et la pécheresse, Montréal, Éditions du Jour, 1970, p. 53.

7. Cité par Carole David dans Huguette Gaulin, sœur de feu, Le Devoir, 13 février 2016.

8. Denis Vanier, Le clitoris de la fée des étoiles, Montréal, Les Herbes rouges, 1974.

9. Josée Yvon, Danseuses-mamelouk, Montréal, VLB, 1982, p. 81.

10. Daria Colonna, Ne faites pas honte à votre siècle, Montréal, Poètes de brousse, 2017, p. 60.

Maxime Catellier est né à Rimouski et vit à Saint-Anicet. Il enseigne la littérature au Collège de Valleyfield. Dernier titre paru : Le temps présent, Boréal, coll. « Liberté grande ».
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J’avais quinze ans, peut-être moins. Autant l’avouer, mon premier 

poème m’a été livré à l’épicerie de mon beau-frère. J’y travaillais le 

vendredi soir et le samedi toute la journée jusqu’à vingt-deux heures. 

Des journées où je tenais la caisse, emballais les achats des clients 

et allais placer le tout dans les autos. Une vingtaine d’heures en tout 

pour cinq dollars. Le salaire minimum était vraiment minimum alors.

Un monsieur Nadeau d’un âge vénérable, autour de la soixantaine, 

venait souvent au magasin pour parler de tout et de rien. Pour passer 

le temps qui filait trop vite selon son goût, rue des Peupliers.

Un samedi, il arrive et me lance en me regardant dans yeux : « La vie, 

c’est comme la température… » Je n’ai retenu que les premiers mots. 

Il parlait du soleil, de la pluie, du vent qui secouait les piquets de 

clôture et retroussait les jupes des filles qui fréquentaient le couvent. 

Ce fut l’illumination ! Le soir, après le travail, dans ma chambre alors 

que tout le monde dormait, je me suis livré à la poésie en tremblant.

La vie c’est comme la température

Parfois, ça peut faire dur

Souvent, c’est trop chaud

Quand le soleil pousse dans le dos.

Il faut commencer quelque part. Je n’avais pas de livres de poésie 

sous la main, mais j’avais monsieur Nadeau. La semaine suivante, 

dans la bibliothèque de l’école secondaire Pie XII de Saint-Félicien, 

j’ai trouvé les poèmes d’Émile Nelligan.

Mon âme est noire ! Où-vis-je ? où vais-je ?

Tous ses espoirs gisent gelés :

Je suis la nouvelle Norvège

D’où les blonds ciels s’en sont allés 1.

J’ai appris plusieurs poèmes d’Émile par cœur. Et quel effet a eu Paul 

Éluard sur moi quand j’ai lu beaucoup plus tard ce vers inoubliable : 

La terre est bleue comme une orange. Ce fut une déflagration, un big 

bang. On pouvait donc écrire des affaires de même. Je me suis mis à 

la poésie comme on entre en religion, usant mes crayons à mine de 

plomb et effaçant sans cesse.

Mais que pouvais-je écrire après « les sanglots longs des violons de 

l’automne blessent mon cœur d’une langueur monotone » ? Verlaine 

et Rimbaud avaient tout dit. Comment écrire quand on est le dernier 

de la liste ? Comme si l’évolution de Charles Darwin avait pris fin avec 

mon père et que je n’étais qu’un boson de Higgs détraqué.

Langevin

J’ai déjà parlé de l’effet Gilbert Langevin. Il était mon premier poème 

vivant et je pouvais l’écouter, lui parler, le toucher et chose étonnante, 

il aimait la bière autant que moi. Avec Gilbert, je ne savais jamais 

quand il récitait l’un de ses poèmes ou bien quand il parlait comme 

tout le monde. Il m’a fait lire Antonin Artaud que j’ai eu bien du mal à 

comprendre, Saint-John Perse, Paul Reverdy, Jules Supervielle, René 

Char, Yves Bonnefoy et bien d’autres. J’ai acheté alors presque toute 

la collection « Poésie » de Gallimard, rêvant d’y voir mon portrait sur 

la page couverture. Je tentais de faire exploser les mots pour qu’ils 

échappent à tous les carcans. La poésie, c’était partir pour n’importe où.

Et ce fut Gaston Miron et Paul Chamberland. Ils ont eu le même 

effet sur moi que Marie-Claire Blais. Ils esquissaient un Québec gelé  

ben dur, étouffé dans un banc de neige, un pays qui avait besoin de 

la respiration artificielle.

La marche à l’amour s’ébruite en un voilier

De pas voletant par les eaux blessées de nénuphars

mes absolus poings

ah violence de délices et d’aval

j’aime

 que j’aime

   que tu t’avances

ma ravie

frileuse aux pieds nus sur les frimas2

Je me suis mis à scander les poèmes de Langevin et de Miron, d’Yves 

Préfontaine aussi ! Il y avait tant de pistes à suivre. Et tout a basculé 

quand j’ai mis la main sur Tristan Tzara et L’homme approximatif. 

Une révélation ! Je n’aurais jamais publié L’octobre des Indiens sans 

La poésie m’a sauté  
dessus un samedi

Yvon Paré

Ce n’est pas moi qui ai trouvé la poésie. C’est elle qui m’a attrapé dès que j’ai voulu  

secouer les mots sur une grande feuille lignée pour en dessiner tous les contours.
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ce choc. Il m’a donné une forme pour mes poèmes. Une chaloupe, si 

vous voulez, dans laquelle je pouvais entasser mes mots et plonger 

dans les plus gros rapides.

Et j’ai eu mon recueil de poésie en 1970. Un livre tout blanc comme 

dans la collection de Gallimard, aux Éditions du Jour. Mon seul 

recueil de poésie.

Narration

C’est encore l’effet Langevin. Il trouvait mes poèmes narratifs.  

Je ne pouvais m’empêcher de raconter une histoire. Poète, oui, mais 

surtout conteur, inventeur de vérités. De quoi ébranler le clocher de 

l’église de La Doré que je fréquentais pour faire plaisir à ma mère lors 

de mes retours au village.

Et j’ai écrit Anna-Belle , un roman qui n’est pas un roman,  

une histoire à côté d’une histoire où je mets tous les poètes à 

table. Mon texte est tapissé de poésie que je cite tout de travers 

pour danser autour d’une femme qui se gave de mes phrases. C’est 

comme si je dynamitais mes poèmes pour les laisser se répandre 

sur une centaine de pages. Parce qu’un poème est une sorte de trou 

noir qui compresse les mots pour n’en garder que quelques-uns à la 

surface. Et quand la « dilatation brusque » (terme pour remplacer big 

bang que je ne veux pas répéter) se produit, ça donne des romans.

Lecture

Je lis encore de la poésie. François Charron, l’admirable, mon ami 

de toujours, Carol Lebel, ses textes pesants de questions, avec ses 

toiles qui ouvrent des fenêtres sur des mondes.

Les mots sans mystères

S’effacent les uns après les autres3

François Turcot, l’étonnant, l’existentiel, Charles Sagalane pour les 

chemins étranges qu’il emprunte et Denise Desautels et Hélène 

Dorion pour leurs murmures. Gabriel Robichaud pour la musique 

dans l’oreille. J’aime encore et toujours Pierre Morency parce que 

son poème est chaud comme une caresse malgré la peur parfois 

qui colle à la lueur d’un fanal. Ça me ramène à Guillevic que je lis en 

m’agenouillant comme pour une prière. Et parfois aussi, les paroles 

de Luc De Larochellière, pour me rappeler qu’une chanson, c’est un 

texte avant tout.

Alors mettez au cimetière les balançoires les toboggans

Que l’on voie s’enfuir la misère devant tous les rires des enfants

Pendant qu’encore à la radio on nous joue et rejoue sans fin

La tragédie du grand suicide américain4.

J’aime la poésie, le souffle de la pensée, ce battement des paupières 

qui fait trembler l’Amérique, ce mariage d’hirondelles qui s’envolent 

pour le plus beau et le plus fou des voyages.

1. Émile Nelligan, Poésies complètes, Montréal, Typo, 1998.

2. Gaston Miron, L’homme rapaillé, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 1970.

3. Carol Lebel, Carnet du vent 2, Chicoutimi, Éditions de l’A.Z., 2017.

4. Luc De Larochellière, « Suicide américain », chanson tirée de l’album Autre monde,  

Les disques Victoire, 2016.

Yvon Paré a publié un essai, des romans, de la poésie et des récits. Le voyage d’Ulysse, 

un roman épique dans lequel il suit les traces du personnage d’Homère, a remporté le 

prix Ringuet du roman de l’Académie des lettres du Québec en 2013. On peut lire ses 

chroniques sur yvonpare.blogspot.com.
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Depuis Mallarmé, la poésie moderne tire parti de l’espace de la 

page non seulement pour s’y déployer, mais surtout pour créer du 

sens qui n’appartient pas à la seule sémantique du langage écrit. 

Se souvient-on assez que le célèbre poème Un coup de dés jamais 

n’abolira le hasard est demeuré dans un état provisoire pendant 

dix-sept ans, le temps qu’André Gide en coordonne la réalisation 

typographique définitive et souhaitée par Mallarmé ?

Au Québec, c’est grâce aux Éditions Erta fondées en 1949 par Roland 

Giguère et à quelques autres précurseurs que le livre de poésie est 

devenu un champ de recherche-création en soi, vecteur esthétique 

indissociable du texte. Trop peu nombreux auront été leurs héritiers, 

éditeur·trices sachant penser le livre comme instrument actif 

dans l’expérience du poème ou proposant des expérimentations 

graphiques et formelles innovantes — pour lesquelles il faut plutôt 

se tourner, depuis quelques années, vers de micro-éditeurs tels 

Rodrigol, Possibles ou Le laps.

Tenir un texte, lire un objet

Une fraction d’individus seulement se reconnaîtra dans ce 

geste : écouter un album de musique, pochette à la main, en lire 

simultanément (pour une énième fois) les caractères fins des 

remerciements, crédits de réalisation et autres détails, en plus des 

paroles, bien sûr. Ce type de mélomanes boulimiques de lecture — et 

les gens qui lisent les génériques de films sont du même acabit — 

est à rapprocher de ceux et celles qui lisent tout le livre, tous les 

mots imprimés des livres, textes et paratextes. Celles et ceux qui 

classent leurs livres par maisons d’édition, qui portent attention aux 

collections, qui connaissent le nom des directeur·trices littéraires, 

traducteur·trices, imprimeur·euses comme d’autres vont visiter les 

lieux où mûrissent leurs vins préférés.

Quand et pourquoi embrasse-t-on un jour ces données extra-

littéraires pour les intégrer à sa lecture ? Difficile à dire. Question de 

tempérament. Chose certaine, ces aspects sont non seulement une 

source d’information complémentaire sur le texte offert à la lecture, 

mais témoignent d’une écologie d’intervenant·es qui gravitent dans 

et autour de chaque livre, intervenant·es par qui est rendue possible 

la présence des livres, physiquement disponibles à notre toucher 

et à notre vue — sans parler de l’odorat et du goût, pour les plus 

voraces.

J’imagine que l’on devient éditeur·trice de poésie lorsque l’on prend 

conscience de ces réflexes, que l’on se prend d’affection pour le 

support du texte, pour son dispositif imprimé et relié, conçu pour 

transmettre du langage et créer une expérience sensible et unique 

du livre.

C’est avec cette piste en tête que j’ai discuté avec Benoît Chaput 

et Julia Ros, respectivement éditeur-fondateur de L’Oie de Cravan 

et éditrice responsable de la collection « Poésie » aux Éditions du 

passage.

Faire découvrir le poème

Benoît Chaput découvre la poésie à l’adolescence, mais celle-là 

le quitte quelques années tandis qu’il complète une formation 

universitaire en cinéma et qu’il obtient ses premiers emplois en 

montage vidéo. La lecture d’une anthologie du poète surréaliste 

belge Louis Scutenaire lui redonne non seulement le goût de lire 

de la poésie mais aussi l’envie d’en écrire. Et donc, par la force des 

choses, d’en faire. Il emprunte à un vers de Scutenaire le nom de sa 

maison d’édition (« Les Oies de Cravan naissent des mâts pourris 

des navires perdus au golfe du Mexique. »), se fait conseiller par sa 

veuve, la poète Irène Hamoir, et finance son premier recueil, Loin de 

nos bêtes, avec des souscriptions. Pour le design de la majorité de la 

centaine de titres qu’il publie à partir de 1992, Chaput se tourne vers 

une facture relativement classique, inspirée du xixe siècle, qui met en 

valeur les papiers et une typographie soignée.

Pour sa part, lorsque Julia Ros arrive aux Éditions du passage,  

la grille graphique de la collection, créée par Louise Marois, est déjà 

bien en place. Les recueils y sont immédiatement reconnaissables 

par leur couverture blanche ou crème griffée d’une petite couture de 

fil rouge. Cette sobriété s’accorde tout naturellement avec les goûts 

de l’éditrice. D’abord formée en littérature et en édition en France, 

puis à l’Université de Sherbrooke, Ros avait tôt fait de remarquer 

le travail graphique épuré de petites maisons d’édition françaises 

comme celles de Claire Paulhan et d’Isabelle Sauvage. Forte de 

cette connivence naturelle, elle poursuit aux Éditions du passage 

un travail d’édition minutieux et distingué : « Je veux rester fidèle 

aux choix de départ. »

Les deux éditeurs s’accordent pour affirmer que chaque livre est 

foncièrement différent, et qu’ils réfléchissent à sa facture visuelle 

au cas par cas. Lorsque vient le temps de penser à la forme 

matérielle du texte, le fauconnier de L’Oie de Cravan cherche 

le bon écrin. Deux mots d’ordre, très pragmatiques, le guident : 

qualité et bas prix. Tout le reste semble possible. On sait d’ailleurs 

que la maison ne s’embarrasse pas des genres littéraires et a su 

également accueillir dans son catalogue des ouvrages illustrés, de 

la bande dessinée et des disques.

Les couvertures sont tantôt typographiées sur des presses 

manuelles, sérigraphiées, imprimées en offset ou au moyen d’une 

panoplie d’autres techniques souvent artisanales. Elles sont 

aussi parfois l’occasion d’astucieux clins d’œil à des réalisations 

graphiques du passé ; ainsi, les plus perspicaces lecteur·trices 

auront décelé que la couverture des Armes à penser de Shawn 

Cotton (2015) et, plus récemment, de Mèche de Sébastien  

B. Gagnon faisaient référence à celle de l’ovni littéraire de Jean-

Paul Martino, Les objets de la nuit, publié aux Éditions Quartz 

(1959), sur laquelle est imprimé le poème liminaire du recueil.

« De manière très organique », Chaput s’est entouré à ses débuts 

d’un duo de collaborateurs indispensables, les imprimeurs Ginette 

Le fil du poème
Portrait croisé de deux éditeurs contemporains, Benoît Chaput et Julia Ros,  

qui entretiennent un rapport aigu à l’objet-livre.

Sébastien Dulude
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Nault et Daniel Beaucaire, à qui l’histoire de l’édition québécoise 

devait déjà une vaste part du catalogue des Herbes rouges 

et des éditions Cul-Q, notamment. « L’amitié joue beaucoup », 

affirme Chaput, signifiant là que la relation d’un éditeur avec ses 

collaborateurs doit pouvoir se déployer dans le temps, la confiance, 

la complicité.

C’est encore à l’atelier Erta de Roland Giguère que me font penser 

les réflexions de Benoît Chaput ; à Giguère qui, étudiant en 

typographie, s’entoure de ses professeurs et collègues de l’École 

des arts graphiques pour créer des livres dont la matérialité 

entrait en profonde résonance avec leurs poèmes. Je le répète : ils 

ne sont pas fréquent·es, les éditeur·trices qui savent intuitivement 

créer une voix avec du papier, proposer un rythme à nos mains 

et à nos yeux de lecteur·trices, aménager une chambre de sens 

aux poèmes.

Aux Éditions du passage, c’est au studio graphique Feed que 

sont confiés les projets. Si la grille graphique de la maison est en 

apparence moins changeante qu’à L’Oie de Cravan, le travail de 

mise en pages n’a rien d’automatique ou de répétitif. Une fois la 

direction littéraire complétée, un dialogue rapproché entre l’éditrice, 

le designer graphique Raphaël Daudelin et l’auteur·e s’engage pour 

créer une mise en page qui respecte le texte et ses intentions. La 

grille préétablie est-elle alors une contrainte pour des textes dont 

la spatialisation est un enjeu fort ? « On l’aime, répond Julia Ros, 

non seulement permet-elle une uniformisation de la collection que 

le public a appris à reconnaître, mais elle autorise, à l’intérieur, une 

multitude de petites interventions pour rendre chaque texte unique. » 

Nous viennent en tête les deux images de Coco-Simone Finken 

encollées à la fin du recueil Au monde. Inventaire d’Antoine Dumas 

(finaliste aux prix Émile-Nelligan et du Gouverneur général en 2016) 

ou encore la petite enveloppe mystère dissimulée au sein du Chantier 

des extases de Marie Chouinard (2008).

On sait qu’une standardisation des couvertures — une pratique 

adoptée chez nous par des éditeurs tels Les Herbes rouges,  

Le Quartanier et La Peuplade — contribue non seulement à rendre 

visible le catalogue en librairies, mais aussi à transmettre une 

image de marque, voire un prestige éditorial auquel, en tant 

qu’auteur·e, il faut consentir d’emblée (qui négocierait autre chose 

qu’une couverture crème chez Gallimard ?). Or, ce qui distingue la 

maquette des Éditions du passage n’est pas tant sa sérialité que la 

touche humaine qu’ajoute le fil rouge cousu à l’angle de coiffe de la 

reliure, une marque fondamentalement approximative, qui rappelle 

la main des artisans qui auront donné vie aux textes en concevant 

leur forme-objet.

L’autre détail graphique qui ne manque pas d’étonner au Passage 

est l’absence de texte sur le dos du livre (communément appelé 

« épine », pour spine, en anglais). Aucune mention du nom de 

l’auteur·e ni du titre de l’ouvrage n’y figure, un risque assumé 

et esthétiquement cohérent avec le minimalisme de l’approche 

globale. Un risque, vraiment ? « Il faut faire confiance au texte, à sa 

magie, et permettre sa découverte par la lecture et non juste par 

sa couverture », précise l’éditrice. Voilà une position qui contraste 

admirablement avec le bruit visuel ambiant.

Savoir toucher

Les livres sont des objets vivants, des propositions en suspens qui 

attendent d’être (ré)animés par les lecteur·trices. Face à notre droit 

absolu de découvrir les recueils comme bon nous semble, il y a, 

de l’autre côté du miroir, les gestes patients des poètes et de leurs 

éditeur·trices. Contrepoids à l’obsession du rendement économique 

de la chaîne du livre, L’Oie de Cravan et les Éditions du passage 

rappellent plutôt l’importance du détail et de la fragilité du fil qui 

unit le texte à l’objet, et l’objet à notre expérience singulière, jamais 

exactement reproductible, humaine, en somme.

Sébastien Dulude est poète, éditeur et critique littéraire. Il s’intéresse à la matérialité du texte poétique et à sa performativité, tant sur scène qu’au sein du livre.

P
h
o
to

 : 
C
in

d
y 

B
o
yc

e



LQ | 18 | 170

Les femmes remplissent et traînent des carnets depuis toutes 

jeunes. Elles les cachent sous leur oreiller, dans leur tiroir de sous-

vêtements, tout près de l’intimité de leur corps. Il faut bien qu’elles 

existent quelque part. Dans leurs journaux intimes, elles consignent 

leur vie, qu’elles peinent à retrouver dans les œuvres qu’on leur 

présente.

Cette pratique n’est ni réservée aux femmes ni pratiquée par 

toutes, bien sûr, je n’ai moi-même jamais eu la patience qu’elle 

exige. C’est néanmoins une habitude largement genrée, ce qui 

s’explique historiquement. Jusqu’à tout récemment, les femmes 

n’avaient pas accès au même enseignement que les hommes, 

et leur apprentissage était confiné à la maîtrise des formes 

de l’éloquence privée : la correspondance et le journal intime.  

La parole féminine s’est déployée à l’ombre des œuvres cano-niques, 

à l’écart du système éditorial, puisque ces manières d’écrire n’étaient 

pas considérées par les institutions modernes, qui privilégiaient une 

littérature intransitive, écrite hors du monde et sans sujet énonciatif.

Les temps changent, dit-on. Dans les années 1980, au Québec, 

des voix féminines se sont élevées, telles celles de Marie Uguay, 

France Théoret, Denise Desautels, et depuis une « poésie de 

l’intime » est publiée par des femmes, des personnes non-binaires 

et des hommes : La fatigue des fruits de Jean-Christophe Réhel 

(L’Oie de Cravan, 2018), Moi, figuier sous la neige d’Elkahna Talbi 

(Mémoire d’encrier, 2018), Delete de Daphné B. (L’Oie de Cravan, 

2017), Les garçons au vent de Roxane Nadeau (La Tournure, 2017), 

L’empire familier de François Rioux (Le Quartanier, 2017), Particules 

mélancoliques de Simon Poirier (Le Lézard amoureux, 2017), Bleuets 

et abricots de Natasha Kanapé Fontaine (Mémoire d’encrier, 2016), 

Last call les murènes de Maude Veilleux (L’Écrou, 2016), Shrapnels 

d’Alice Rivard (L’Écrou, 2016), pour m’en tenir à quelques titres 

récents. Mais cette épithète est trop souvent employée par la 

critique de manière à maintenir la séparation historique entre  

la littérature canonique et les écritures du témoignage. La poésie 

« de l’intime » s’apparenterait à la poésie sans en être tout à fait.  

Elle serait trop centrée sur le sujet et pas assez sur la forme.

Sébastien Dulude a écrit en ce sens au sujet de Shrapnels, dans 

un précédent numéro de Lettres québécoises (no 164, hiver 2016) : 

« Le propos, dont on convient aisément qu’il témoigne d’une vie 

épouvantablement difficile et injuste — mais là n’est pas la question 

— est raconté de manière si univoque qu’il ne laisse pas la moindre 

chance au lecteur de dériver à partir des images […]. » Sa critique a 

suscité une vive réaction sur les réseaux sociaux et lui a valu une 

réponse d’Alice Rivard, publiée sur le site de Filles Missiles.

L’autrice de Shrapnels revendique le terme « radical poetry »,  

en référence au mouvement politique du radical softness, qu’elle 

rapporte à « une poésie in your face qui ne s’excuse pas d’exister, 

qui ne survalorise pas la technique au détriment du contenu, 

qui est faite de cette expérience humaine commune, et qui est 

donc accessible à toutes et tous 1 ». Dulude a choisi d’écarter 

la perspective humaine derrière les poèmes pour restreindre sa 

réflexion aux plans sémantique et formel, alors même que la 

poésie de l’intime force à penser la littérature comme inséparable 

d’une vie vulnérable. La forme n’est plus, dans cette perspective, 

un aspect distinct du sujet. Je reviens sur cette critique parce 

que Sébastien Dulude pose si bien l’enjeu du recueil qu’il refuse 

pourtant d’aborder. Faisons ce qu’il n’a pas fait : prêtons attention 

à ce qui surgit lorsqu’on situe la question des écritures du 

témoignage (poésie de l’intime, récit de soi, autofiction) justement 

là où il a détourné le regard.

S’autotraduire pour exister

Les recueils mentionnés plus haut révèlent la nécessité de s’écrire, 

de parler pour et en soi-même. Ce faisant, le sujet revendique son 

agentivité, à savoir « la capacité d’agir de façon autonome, d’influer 

sur la construction de sa propre subjectivité et sur sa place et sa 

représentation dans l’ordre social2 ». Il cherche à se nommer, à le 

faire avant que son identité soit, une fois de plus, réappropriée, 

massacrée par autrui :

Je lève la main rapidement

juste après Guy Saint-Jean

par survie

avant que

le massacreur de prénoms dise le mien

[…] je lève la main pour m’assurer

d’une élémentaire survivance3.

Dans ce recueil, Elkahna Talbi soutient : « C’est en les nommant que 

les choses prennent forme. » Le corps devient le lieu privilégié d’une 

résistance. Natasha Kanapé Fontaine le reformule sans cesse au fil 

des poèmes de Bleuets et abricots :

Tu ne me glorifieras plus

je serai ni statue de la Liberté

ni poupée vaudou ni apparat de fêtes

je prendrai forme humaine

La poète innue se souvient du « choc de la dépossession » et en 

témoigne pour en préserver la mémoire :

Je dis je

pour les autres

la souffrance des miens

La littérature inséparable  
d’une vie vulnérable

Stéphanie Roussel

Si on soulève ma peau, on verra ce qui se cache en dessous : des vers.
Daphné B.



www.editionssemaphore.qc.ca

La porte  
entrouverte
JEAN BELLO
ROMAN – 176 PAGES

Roman à la fois intime et pittoresque, 
La porte entrouverte donne sur  
ces moments où la vie se joue de  
l’honneur et des conventions.

22,95 $
ISBN 978-2-924461-44-0

Ludo
PATRICK STRAEHL
ROMAN, 84 PAGES

« L’entrée est percutante : 
“J’ai tué mon frère. Il me 
manque.” La suite le sera  
tout autant. Une réussite  
de ton et de forme. »  

— JOSÉE BOILEAU

15,95$
ISBN 978-2-924461-43-3



LQ | 84 | 170

Laisse-moi te conter une histoire vraie. À l’âge de dix-huit ans, j’ai été 

embauché au parc national de la Yamaska. Ç’a été mon plus bel emploi 

d’étudiant — je te dirais même que ç’a été mon plus bel emploi tout 

court. J’arrivais tôt le matin et, selon la longueur de ma liste de tâches,  

je choisissais par quoi commencer ma journée : une promenade en 

quatre-roues dans la piste cyclable, une balade en truck aux différents 

points d’entrée ou une virée en bateau moteur sur le réservoir. Lors de 

journées particulièrement tranquilles, je prenais le vélo.

Le parc national de la Yamaska se trouve en périphérie de Granby. 

Il a été fondé un an avant ma naissance, en 1983. Son territoire 

fait essentiellement le tour du réservoir Choinière, construit dans 

les années 1970 pour approvisionner la région en eau potable. 

Aujourd’hui, il fait partie des plus petits parcs du réseau de la Sépaq. 

Il est surtout fréquenté pour ses sentiers cyclables, sa plage et ses 

terrains de camping. C’est un parc au charme modeste, mais qui 

attire un bon nombre de visiteurs, surtout l’été.

Garde-parc, c’était une job exceptionnelle. J’arrivais tous les matins 

pour chasser la rosée. J’étais payé pour voir la faune prendre vie.

On travaillait fort, aussi. On aidait souvent l’équipe d’entretien, 

constituée d’un étudiant comme moi et d’un bonhomme nommé 

Léo, aux dents croches et qui ne portait jamais rien d’autre qu’une 

chienne, même en temps de canicule. Léo disait toujours « veux-tu je 

vais te le dire pourquoi » après avoir affirmé quelque chose de plus 

ou moins intrigant. Il arrivait qu’on sorte la scie à chaîne pour enlever 

un arbre mort qui obstruait un sentier ou un chemin d’accès. Sinon, 

on passait la plus grande partie de notre temps à s’assurer que les 

visiteurs respectaient la réglementation du parc. Il fallait parfois jouer 

à la police, mais c’était rarement très confrontant.

Une fois, j’ai intercepté des gens qui sortaient de gros sacs de 

plastique noirs remplis d’ail des bois cueilli illégalement dans le parc. 

Ils ont essayé de m’en offrir un pour m’amadouer. J’avais dix-huit 

ans. J’habitais encore chez mes parents et ma culture culinaire se 

limitait aux nachos gratinés dans le micro-ondes et au Gatorade en 

poudre. Je n’aurais pas su quoi faire d’une seule gousse, et encore 

moins d’un sac entier.

Une autre fois, j’ai escorté à leur voiture un couple qui avait décidé 

de satisfaire un fantasme dans le bois. C’était du côté de Savage 

Mills, un endroit qui n’avait que récemment été annexé au parc et qui, 

donc, causait bien de la confusion chez les habitants du coin ayant 

coutume d’aller jeter une ligne à l’eau de ce côté-là du réservoir.

C’était très tôt le matin. La voiture était garée juste à l’extérieur de la 

limite du parc. J’imagine que ça pressait, on les voyait du chemin.  

Je leur ai crié de venir à ma rencontre et ce n’est qu’au moment où ils 

ont émergé de la ligne d’arbres que j’ai pu constater que la femme, 

une Monique sur le côté pesant de la cinquantaine, portait un uniforme 

d’écolière. Son René, dans la soixantaine édentée, peinait à remonter 

ses jeans. Il a enjambé le ruisseau du fossé en riant nerveusement.

— Hé ! Hé !

Quand je leur ai demandé leurs droits d’accès, ils ont fait les innocents.

À part ça, la seule tâche qui m’ennuyait réellement, c’était de 

patrouiller dans le réservoir. Je n’étais pas très à l’aise aux 

commandes du bateau. On s’y aventurait surtout pour récupérer 

des embarcations parties à la dérive ou pour aider des visiteurs à 

déprendre leur pédalo dans les quenouilles de l’autre bord du lac. 

Quand un orage menaçait, on arrêtait tout de suite nos tâches pour 

rameuter les kayaks, les pédalos et les chaloupes sur le bassin.  

On sommait tout le monde de se diriger vers le quai, près de la plage.

Ce que je veux te raconter s’est passé lors d’une de ces patrouilles, 

vers la fin de l’été.

Un de mes collègues se nommait Fred Blanchette. Il était bâti pour la 

vie de bois. Il avait travaillé comme guide de chasse. Une cicatrice 

lui traversait la joue et il avait des mains grosses comme des gants 

de balle. La première fois que je lui ai serré la main, c’était comme 

si j’avais fourré la mienne dans la gueule d’un ours. Fred Blanchette 

avait un petit côté simplet, mais en matière de survie en forêt, t’avais 

l’impression de parler à Hubert Reeves.

En route vers la chaloupe on avait croisé Léo, le gars de l’entretien.

— Il va éclairer t’à l’heure. Veux-tu je vais te le dire pourquoi.

Ici, Léo avait marqué une pause pour sonder notre volonté de savoir 

pourquoi.

— Il va éclairer parce que les oiseaux volent à ras le sol.

On avait presque fini de faire le tour du lac et de rapatrier les visiteurs 

quand on a aperçu une planche à voile au milieu. Elle parvenait 

mal à se redresser. Les vents de plus en plus forts ne devaient pas 

aider. On s’est approchés au moment où les gouttes commençaient 

à tomber. Je connaissais vaguement le gars. Il habitait à côté de 

chez Julie, une de mes bonnes amies du secondaire. Il avait une 

dizaine d’années de plus que nous. À la manière dont il me regardait, 

je pense qu’il me reconnaissait. Il flottait, épuisé, dans sa veste de 

sécurité et paraissait soulagé de nous voir. Dans le bateau, alors 

qu’on essayait de fixer la planche et la voile sur les côtés pour les 

traîner, le gars avait l’allure de celui qui s’est mis dans le trouble et 

qui ne veut pas trop se le faire rappeler. Je l’ai laissé tranquille.

Fred Blanchette, lui, n’était pas du genre à laisser un gars tranquille. 

Il l’a sermonné sur les dangers d’aller faire de la voile en solo et sur 

l’importance de longer le bord. Surtout quand on est débutant. Tout à 

coup, Fred Blanchette, garde-chasse, maître pêcheur, gars de bois et 

de montagne s’improvisait expert véliplanchiste.

— T’as-tu, euh, t’as-tu fait une abattée ? il a dit. C’est ça, han ?  

Une abattée ? Parce que, sérieux, c’est cave d’aller aussi loin sans 

faire d’abattée.

Il pouvait taper sur les nerfs, des fois, Fred Blanchette.
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Le véliplanchiste
William S. Messier


