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Il y a 80 ans : la guerre d’Espagne
Quand les politiques prennent la plume
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1928. Le gouvernement du Québec offre 15 $ – jolie somme à l’époque – pour chaque « marsouin blanc » tué. L’année suivante, il 
subventionne l’utilisation de bombes lâchées sur le Saint-Laurent pour les éloigner des zones de pêche commerciale. Ce n’est que durant 
les années 1950 que prendra fin la chasse exterminatrice aux bélugas. 

1967. C’est le début d’un temps nouveau, celui de l’ouverture du Québec sur le monde. Mais en 1967, tout n’est pas beau. Par  
marée descendante, la grève laisse apparaître des cadavres de poissons tandis qu’à voix basse, dans la cuisine du chalet, les adultes 
parlent d’interdire la baignade aux enfants. À quelques kilomètres de là, en pleine ville, de la rivière-dépotoir émergent carcasses de  
frigidaires et de vieilles minounes aux formes arrondies. Un petit mot de trois syllabes issu du latin pollutio (salissure, souillure) sera 
bientôt sur toutes les lèvres. À l’ouest de l’estuaire, les Québécois tournent le dos à leur propre « colonne vertébrale », le fleuve. 

2016. Selon Émilien Pelletier, professeur associé à l’Institut des sciences de la mer de Rimouski, le Saint-Laurent se porte mieux  
qu’il ne s’était porté au cours des 50 dernières années. Autrement dit : moins mal. Cependant au mercure, au DDT et aux autres attentats 
industriels et municipaux d’hier (?) succèdent de nombreuses inconnues, des microbilles de plastique, le projet Énergie Est ; et beaucoup 
d’incertitudes…

Il est minuit moins une depuis trop longtemps, nous rappelle David Laporte dans « Autoportraits de l’intellectuel en fleuve ». 
Avec ce numéro d’été, Nuit blanche salue la bonne idée qu’ont eue Vincent Lambert et Isabelle Miron de faire paraître le collectif  
J’écris fleuve, exercice de « géopoétique », recueil de prises de position, de récits de création, de « souvenirs insubmersibles » en  
hommage au « fleuve qui soutient [notre] identité et nourrit le monde ». 

Chaque époque en ramène d’autres. Et l’air du temps serait à la contre-culture et aux années 1970. Par David Laporte, entre 
autres, tour d’horizon d’une période « à la fois bouillonnante et méconnue » qui aura laissé dans son sillage sexualité libre, groupes  
écologiques, coopératives d’habitation…

Prochain épisode : la douche froide, pour les hippies, du no future punk ?

Juillet 1936 : la guerre d’Espagne. Prenant comme point de départ le roman Pas pleurer (prix Goncourt 2014) de Lydie Salvayre, 
puis élargissant son propos à la tragédie bien connue des arts et de la littérature que fut la guerre civile espagnole, Roland Bourneuf signe 
un texte aussi poignant qu’éclairant sur cette « guerre impitoyable et d’une extrême violence » dont on a dit qu’elle fut la « répétition 
générale » de la Seconde Guerre mondiale. 

Ne tirez pas (toujours) sur l’œuvre. En 1942, le journaliste français Lucien Rebatet, avec « une haine incendiaire et une  
xénophobie monstrueuse », signe un violent pamphlet antisémite et collaborationniste1. Dix ans plus tard, il fera paraître chez Gallimard 
« un des très grands romans français du XXe siècle ». Par François Ouellet : « entre l’art et des positions moralement indéfendables,  
Rebatet est un écrivain dans l’âme ». Ailleurs comme ici, une question sans fin. 

S. Leclerc
1. Les décombres, réédité en 2015 dans Le dossier Rebatet (Robert Laffont).

Découvrir.

bibliothequedequebec.qc.ca

•	 25	bibliothèques
•	 3	600	activités		

et	expositions
•	 1	million	de	documents

Et c’est un peu de moi  
Et c’est beaucoup de nous 
Qu’il emporte avec lui […]

Sylvain Lelièvre, « Le fleuve »
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	 Nouveautés québécoises

Tour de ville
Notre collaborateur Patrick 
Bergeron contribue à un ouvrage 
à la fois instructif et fascinant 
sur la Sérénissime : Venise, 
Histoire, promenades, antho­
logie et dictionnaire, publié 
dans la fameuse collection 
« Bouquins » de Robert Laffont, 
sous la direction de Delphine 
Gachet et Alessandro Scarsella. 
Son texte, « Venise, une lecture 
décadente ? », est en quelque 
sorte une promenade dans les 
pas de Maurice Barrès, Gabriele 
D’Annunzio, Rainer Maria 
Rilke, Hugo von Hofmannsthal 
et Thomas Mann. 

Le « Projet Sophocle »
Le projet de Wajdi Mouawad 
autour des sept pièces qui nous 
restent de Sophocle a été 
complété, ce printemps, avec 
Inflammation du verbe vivre, 
librement inspiré de Philoctète, 
et Les larmes d’Œdipe, qui 
propose une vision contempo-
raine d’Œdipe à Colone. Tout 
juste avant, les éditions Leméac 
et Actes Sud faisaient aussi 
paraître Une chienne, qui 
transpose, toujours dans la Grèce 
actuelle, l’histoire de Phèdre. 

Récits brefs
Josip Novakovich propose trois 
nouvelles et un récit biographique 
dans son recueil Trois morts et 
neuf vies (Boréal). Ses histoires, 
qui abordent chacune à sa manière 
le thème de la mort, recèlent un 
humour noir qui fait contrepoids 
à la tragédie de l’existence.

Littérature jeunesse
Écrit à quatre mains,  
Le virus fantôme (Soulières) 
d’Alexandre et Mathieu 
Vanasse met en scène une 
adolescente nouvellement 
arrivée à Montréal dont le frère 
est atteint d’une étrange maladie. 
Ce mal est-il lié, comme elle le 
pressent, à ce qui se passe dans 
son grenier ? Une jeune fille 
morte lors d’une épidémie en 
1885 l’aidera dans la résolution 
du mystère.

Éditeur et auteur
Vincent Thibault publiera 
prochainement deux ouvrages 
dans sa nouvelle maison 
d’édition, Carrefours azur. Il 
s’agit d’Un texto à la fois, Passer 
de l’aliénation à la pleine 
conscience et accroître sa 
productivité, un guide de 
sagesse quotidienne, et du 
roman Vodyanoy, Le Lac aux 
loutres, inspiré de mythes slaves.

www.septentr ion.qc.ca
T O U J O U R S  L A  R É F É R E N C E  E N  H I S T O I R E  A U  Q U É B E C
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	 Nouveautés Ontario, Manitoba

L’urgence de vivre
Un neurinome sur une 
balançoire (Prise de 
parole) d’Alain Doom 
vient de remporter le 
Prix littéraire Émergence 
AAOF 2016. Ce texte  
dramatique fortement 
autobiographique 
raconte l’histoire d’un 
homme atteint d’une 
tumeur au cerveau.

Désillusion américaine
En 2013, le cinéaste, auteur et homme de théâtre Claude 
Guilmain se voyait remettre pour Comment on dit ça, « t’es 
mort », en anglais ? le Prix littéraire Émile-Ollivier en plus 
d’être finaliste au prix Trillium. Il publie cet été à L’Interligne 
un roman ambitieux, AmericanDream.ca, mettant en scène 
quatre générations d’une même famille dans une Amérique 
cruelle. Le livre sort alors que l’éditeur d’Ottawa fête ses  
35 ans d’existence.

Héritière de rien
Le professeur de littérature 
et auteur Gaston Tremblay 
propose une nouvelle façon 
de voir la production litté-
raire franco-ontarienne, qu’il 
nomme La littérature du 
vacuum. Dans cet ouvrage 
sous-titré Genèse de la 
littérature franco- 
ontarienne et publié aux 
éditions David, il montre 
comment un vide social  
a pu être générateur de 
créativité.

Alain Doom

Gaston Tremblay

Sérieux commérages
À travers le papotage des Quatre commères de la rue des 
Ormes (Du Blé), c’est tout un monde en mutation qui nous est 
donné à voir. Ce roman de Louise Dandeneau se situe dans le 
Manitoba des années 1970, période charnière de l’histoire où 
les valeurs conservatrices sont mises à mal. 

Pensionnats amérindiens
Premier ambassadeur autochtone du 
Canada, puis premier lieutenant-
gouverneur autochtone de l’Ontario, 
James Bartleman est l’auteur d’un 
roman essentiel sur les pensionnats  
amérindiens et l’autodestruction 
qu’ils ont engendrée : Aussi long­
temps que les rivières couleront 
(Des Plaines). Bien que très sombre, 
cette histoire est aussi celle d’une 
guérison.

Fin de Virages
Après d’autres, la revue franco-ontarienne Virages, fondée en 
1997, vient de fermer boutique. Dirigé depuis presque toujours  
par l’écrivaine Marguerite Andersen, le périodique publiait 
quatre fois l’an des nouvelles et des recensions. 

Théâtre
Nous sommes les acteurs de 
notre vie. Mais à quand le 
grand rôle ? C’est le propos 
de Cinéma (L’Interligne), 
un texte dramatique signé 
Mishka Lavigne. Cette pièce 
met en scène un comédien 
en quête de célébrité et une 
femme qui désire mourir 
pour ressentir enfin la vie.

Mishka Lavigne
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l y a presque 25 ans, Luc Bureau 
déplorait la rupture, occasionnée 
par la Conquête, des relations ima-
ginaires entre les Canadiens fran-

çais et le Saint-Laurent. Se cramponnant 
à la terre afin d’assurer leur survivance, 
ceux-ci auraient selon le géographe 
tourné le dos au fleuve afin d’investir 
d’autres espaces fondateurs, ceux du 
Nord en particulier, que le discours des 
élites, ces bons magiciens de la propa-
gande, métamorphosera plus tard en 

Ironie du sort, voilà peut-
être qui résume le mieux les 
circonstances entourant la 

publication de J’écris fleuve1. À peine les cinq milliards de litres d’eaux 
usées montréalaises avaient-ils franchi le golfe du Saint-Laurent que 
paraissaient ces textes de plus d’une trentaine de contributeurs issus 
de spécialités diverses. Une modeste mais superbe façon de racheter 
des outrages qui ne datent pas d’hier, d’expier le traitement cavalier 
dont le fleuve accuse depuis trop longtemps les néfastes retombées.

Terre promise 2. Le collectif dirigé par 
Vincent Lambert et Isabelle Miron 
signe en ce sens une espèce de retour 
du refoulé 3, en accordant au Saint-
Laurent la place qui lui échoit au sein du 
panthéon de la mémoire collective. De 
facture très libre, alternant notamment 
entre prises de position écologiques et 
récits de création, J’écris fleuve dessine 
de nombreuses lignes de force théma-
tiques qui assurent la cohésion de 
l’ensemble.

J’écris fleuve de  Vincent Lambert et Isabelle Miron

Autoportraits de l’intellectuel  
en fleuve*

AU COMMENCEMENT ÉTAIT  
LE FLEUVE
Avant le Saint-Laurent, il y a le Katara-
koui ou le Magtogoek, le chemin-qui-
marche des Algonquiens, fleuve aux 
grandes eaux creusé d’un coup d’ongle 
par le Grand Esprit. Puis à l’arrivée de 
Cartier, c’est au tour de la « Grande 
Rivière de Canada » de s’imposer dans 
le langage courant. Le toponyme traduit 
son rôle central dans l’établissement 
colonial, en rattachant Pointe-des-
Monts à Kingston, que séparent un peu 
plus de mille kilomètres de voie navi-
gable. Une envergure rien de moins 
qu’exceptionnelle qui justifie sans peine 
sa présence parmi les mythiques Missis
sippi, Nil, Amazone et Mékong de ce 
monde. Le fleuve est par le fait même 
histoire. Il charrie avec lui l’épopée d’un 
peuple et la généalogie de rencontres 
venues enrichir le curriculum génétique 
des premiers habitants. Peut-être est-ce 
le sens à accorder aux paroles de Pierre 
Perrault, lorsqu’il déclare le Saint-
Laurent religion du paysage. Selon l’ac-
ception étymologique de religare, religion 
signifie « relier », et le Magtogoek est bien 

I

Par
DAVID LAPORTE**

Fascine à Rivière-Ouelle (2014)
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appelons les événements prin-
cipaux de ces années 1930 
en Espagne, mouvementées, 
confuses et violentes qui 

conduisirent à une déflagration euro-
péenne, puis mondiale et qui eurent leur 
écho en particulier dans des romans qui 
les font revivre. L’Espagne est depuis 
1931 une république mais faible, rongée 
par le nationalisme revendicateur dans 
plusieurs régions qui menace l’unité du 
pays, la crise économique et le chômage, 
séquelles de la grande crise de 1929. La 
domination de l’Église sur la société 
alimente en retour un violent anticléri-
calisme et contribue à entretenir un vif 
esprit révolutionnaire. Le climat est donc 

propice en Espagne, comme à la même 
époque en Allemagne et en Italie, à des 
soulèvements et à des prises de pouvoir 
fascistes.

UN PAYS COUPÉ EN DEUX
En juillet 1936, le général Franco avec 
ses troupes tente un coup de force, qui 
échoue partiellement, car le gouver-
nement résiste. Rapidement le pays va 
se trouver coupé en deux, et le conflit 
s’étend par l’intervention des puissances 
étrangères. D’une part, les républicains 
constitués en armée populaire que re-
joignent les mythiques Brigades inter-
nationales, volontaires venus de 53 pays 

mais dont le nombre ne dépassera pas 
environ 20 000. Parmi eux, des écrivains, 
André Malraux, Ernest Hemingway, 
George Orwell, Arthur Koestler comme 
journaliste. De l’autre, les putschistes 
bien entraînés et armés, grossis par la 
Phalange, mouvement fascisant engagé 
dans une « croisade » nationaliste encou-
ragée par les dignitaires de l’Église. La 
Russie stalinienne envoie du matériel et 
des « conseillers » qui font bientôt faire 
« l’épuration » des trotskistes et des anar-
chistes. De leur côté, l’Italie de Mussolini 
et l’Allemagne de Hitler envoient à Franco 
des armes, des avions et des pilotes. Ce 
beau monde d’intervenants est évidem-
ment moins soucieux de la destinée des 

La guerre d’Espagne
Salvayre et Bernanos

Par
ROLAND BOURNEUF*

La guerre d’Espagne, comme la Deuxième 
Guerre mondiale dont elle fut à bien des égards 
la préfiguration, continue de hanter la mémoire 
collective. Et la littérature. À preuve le fort et 
émouvant récit Pas pleurer1 que Lydie Salvayre  
a recueilli de sa propre mère qui en fut le  
témoin et la victime.

R
Lydie Salvayre
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l est installé en France mainte-
nant, après avoir vécu un peu plus 
d’un an en Grande-Bretagne et 
quelques années aux États-Unis. 

Il a enseigné l’anglais et il écrit en fran-
çais. C’est un enfant des seuils, un écri-
vain des adhésions (et des rébellions) 
linguistiques et identitaires multiples. 
Plus que tout, c’est un écrivain qui vient 
vers le lecteur avec un univers, un 
romancier qui a une signature. Le lire 
une fois, c’est être assuré de le recon-
naître à la prochaine rencontre. On le 
retrouve dans des obsessions qui de-
viennent vite les nôtres et dont on ne 
sort pas indemnes.

L’œuvre publiée d’Ammi compte quatre 
essais, une pièce de théâtre et, surtout, je 
dirais, neuf romans, si l’on inclut ceux 
parus dans des éditions jeunesse. 

Kebir Mustapha Ammi
faiseur d’éclopés formidables

Par
SOUNDOUSS EL KETTANI*

Il s’appelle Kebir 
Mustapha Ammi, 

il est né à Taza, 
une petite ville 

de l’est du Maroc, 
de père algérien 

berbérophone, de 
mère marocaine 

arabophone. 

Kebir Mustapha Ammi

I
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    Roman

Pierre-Luc Landry
LES CORPS EXTRATERRESTRES
Druide, Montréal, 2015, 255 p. ; 22,95 $

De plus en plus de thèses de 
doctorat ou de mémoires de 
maîtrise en création littéraire 
parviennent, après un rema-
niement qui se résume bien 
souvent à sabrer la partie ré-
flexive, à se faufiler sur les 
rayons des librairies. En règle 
générale, tous ont donc béné-
ficié d’un suivi serré lors du 
processus d’écriture et de com-
mentaires éclairés de la part 
de lecteurs qui n’en sont pas à 
leur premier barbecue, comme 
dirait l’autre. Quelques années 
après L’équation du temps, 
Les corps extraterrestres, le 

deuxième roman de Pierre-Luc Landry, désormais professeur 
au Collège militaire royal de Kingston, a suivi ce cheminement 
particulier où l’œuvre en marche est à la fois chouchoutée et 
mise à l’épreuve.

Landry prend le pari d’un univers aux accents apocalyp-
tiques. Le climat est partout déréglé, les services de transport 
sont congestionnés, il fait 30 degrés à Montréal en mars tandis 
que l’Espagne est ensevelie sous la neige. Dans ce maelstrom 
grisâtre s’ébattent les personnages principaux, Xavier et 
Hollywood, deux condamnés à vivre en passe de décrocher du 
ronron de la vie quotidienne. Le premier est un représentant 
pharmaceutique prospère, il parcourt le monde, teste en douce 
sa marchandise ; le second, un adolescent dont le meilleur ami 
est un vendeur de drogue, vit littéralement sans cœur, travaille 
dans un cimetière où il plante et entretient des haricots, idées 
qui s’ajoutent à la liste des heureuses trouvailles dont le ro-
mancier a su tirer parti. En voici une autre encore : la nuit, 
lorsqu’ils parviennent à dormir, Xavier et Hollywood, que 
pourtant tout sépare, rêvent à l’unisson, se rencontrent dans 
cet espace onirique où ils se lient d’amitié. 

Inventivité formelle, sagesse langagière, recueillement de 
l’écriture, le jeune auteur peut s’attribuer les mérites de com-
binaisons gagnantes. Le jeu des narrations parallèles peut quant 
à lui devenir assez casse-cou, mais représente un beau défi pour 
un écrivain. S’il fallait bémoliser, je dirais que Landry ne tire 
pas tout le sel escompté de ce procédé, qu’il ne parvient pas de 
façon optimale à douer ces deux voies d’une identité propre, 
d’une couleur qui soit pour chacune unique et personnelle. 
Mais la remarque est facilement contestable, tant Xavier et 

Hollywood ont tout de jumeaux cosmiques qui se partageraient 
une même âme, un même vertige existentiel. Rien n’y change 
en fait, car Les corps extraterrestres demeure convaincant et 
rondement mené. 

David Laporte

Robert Lalonde
LE PETIT VOLEUR
Boréal, Montréal, 2016, 182 p. ; 19,95 $

Le temps d’un roman bref et néanmoins poignant, Robert 
Lalonde se glisse dans la peau de Tchékhov, endosse ses pensées 
et ses doutes. Le prolifique écrivain acteur avait déjà imaginé 
des épisodes inédits de la vie de Flaubert dans Monsieur 
Bovary ou Mourir au théâtre, et de Yourcenar dans Un jardin 
entouré de murailles. Il construit cette fois sa version des 
dernières années de la vie de Tchékhov, où celui-ci se lie à 
l’actrice Olga Knipper, tout en entretenant une énigmatique 
relation épistolaire avec un apprenti écrivain.

Le docteur Tchékhov reçoit une lettre, accompagnée d’un 
conte, de la part d’un jeune inconnu qui se fait appeler 
Iégorouchka, prénom du personnage principal de sa célèbre 
nouvelle « La steppe ». Au grand dam de sa sœur Macha, le 
maître répond au « petit » et daigne lui prodiguer quelques 
conseils. « [S]ache que tu ne 
dois pas montrer le personnage 
simplement comme il est. Tu 
dois savoir à quoi il rêve ! » De 
cette manière, Lalonde trans
met par l’entremise de son 
Tchékhov une vision de l’écri-
ture, tout en mettant en pra-
tique ses propres principes. Il 
imaginera ainsi le moment pré
cis où serait apparue à Tchékhov 
l’idée de la pièce La cerisaie. 
L’étincelle jaillit en écoutant 
distraitement raconter une ba-
nale anecdote, dans un café du 
vieux Nice fréquenté par des 
compatriotes, tout aussi exilés qu’imbibés de vodka.

L’écrivain russe a gagné le sud de la France pour ménager 
ses poumons assaillis par les bacilles de la tuberculose. En 
même temps qu’il voyageait vers un climat plus doux, son jeune 
admirateur partait de sa lointaine province dans le but de 
retrouver le maître à sa résidence de Mélikhovo. La rencontre 
physique n’aura pas lieu, mais une relation particulière se noue 
à travers l’écriture, entre Tchékhov et cet apprenti dans lequel 
il voit peut-être un double. « Ferais-tu partie, toi aussi, de ceux 
qui sont avec les autres sans y être ? »
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réquemment lues pour leur caractère 
exotique, les littératures acadienne,  
franco-ontarienne ou franco-manitobaine 
ne percent sur les scènes québécoise ou 

internationale que lorsqu’elles abordent des thé-
matiques propres à l’identité collective, à la survie 
de la langue française ou à la difficulté de vivre en 
français dans un milieu majoritairement anglo-
phone. Les œuvres qui, comme celle de Chaput, 
privilégient les récits familiaux et les drames indivi-
duels atteignent trop peu souvent la reconnaissance 
à laquelle elles ont droit. Pourtant, le talent de l’auteure est 
reconnu, au Manitoba, dès la parution de ses deux premiers 
romans, La vigne amère (1989) et Un piano dans le noir 
(1991), qui remportent, chacun, le prix Rue-Deschambault1. 
Dès ces premières œuvres, la romancière met en place l’uni-
vers imaginaire qui sera le sien : des familles complexes et 

meurtries, des jeunes femmes en quête 
d’elles-mêmes et une tension continue entre 
le milieu d’origine et un ailleurs vu comme 
un lieu de découverte de soi. Elle y trouve 
également sa voix : un style sobre, une 
langue épurée, des jeux de voix narratives 
parfois complexes et des descriptions em-
preintes de sensualité qui confèrent aux 
romans une grande force d’évocation. 

DÉTRESSE EXISTENTIELLE ET DÉSIR D’ÉVASION
Le talent de Chaput réside dans une écriture toute en 
nuances qui raconte des drames humains avec délica-
tesse et tendresse. Les protagonistes – le plus souvent des 
jeunes femmes – sont à un moment charnière de leur vie 
et doivent faire des choix qui détermineront leur avenir. 

Drame familial et quête de soi
Simone Chaput

Par
LUCIE HOTTE*

Simone Chaput est l’une des voix les plus 
originales de la littérature franco-manitobaine, 
mais elle est aussi une de celles qui sont les 
moins connues à l’extérieur de sa province 
d’origine. Romancière et nouvelliste, Chaput  
se distingue par une écriture riche en 
descriptions, toute en nuances et résolument 
axée sur l’intime. 

F
Simone Chaput
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n 2013, à l’oc-
casion d’un en-
tretien mené par 
le sociologue 

Jean-Philippe Warren pour 
le compte de la revue 
Liberté, lequel titre sans 
ambages « Terra incognita », 
Karim Larose avance que les 
années 1970 demeurent au Québec « le 
parent pauvre de l’histoire des arts et 
de la culture 1». Deux ans plus tard, le 
message a été entendu : le même Warren 
cosigne avec Andrée Fortin Pratiques et 
discours de la contreculture au Québec 2, 
un ouvrage de synthèse qui enrichit la 
compréhension de cette période à la 

fois bouillonnante et mé-
connue. Ni genèse à pro-
prement dit ni histoire 
au sens chronologique 
du terme, le tableau qu’ils 
brossent de l’époque vise 
plutôt à mettre en lumière 
les diverses incarnations 

d’une réalité multifacette.

UN TEMPS POUR LA RÉVOLTE
Phénomène de portée mondiale propre 
à l’économie des pays postindustriels, la 
contreculture entre au Québec par la 
porte américaine. Le néologisme appa-
raît d’ailleurs en 1969, sous la plume de 

Theodore Roszak, dans son livre inti
tulé The Making of a Counter Culture. 
La génération psychédélique voit pro-
gressivement le jour en pleine guerre 
du Vietnam, au moment où les draft 
dodgers, ces déserteurs de l’armée amé-
ricaine, envahissent les quartiers du ghet-
to McGill, le Haight-Ashbury montréalais. 
Ils répandent avec eux leurs idées sub-
versives, qui trouvent une oreille atten
tive chez les étudiants des environs, 
puisque l’allongement de la jeunesse, 
phénomène nouveau provoqué par la 
poursuite d’études supérieures et le re-
port du mariage, est en quelque sorte 
une incitation supplémentaire à refaire 
le monde. 

Québec ’70, terre d’utopies
Pratiques et discours de la contreculture au Québec  
de Jean-Philippe Warren et Andrée Fortin

Par
DAVID LAPORTE*

Sexe, drogue et rock and roll. La formule est usée, mais ô combien 
ancrée dans l’imaginaire populaire, surtout lorsqu’il s’agit d’évoquer 
cette aube libertaire qui se lève au Québec avec la fin des années 1960. 
Au-delà des poncifs, que sait-on vraiment de la contreculture ?

E
Jean-Philippe Warren
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es artistes que l’on dit être d’avant-garde sont ceux qui 
se rebellent contre l’establishment et l’académisme 
mais, plus que cela, ce seraient surtout ceux qui 

expriment, dans leurs actions, les tendances sociales les plus 
avancées.
	 Au Québec, entre la fin de 1948 et 1955, l’avant-garde 
publiait trois manifestes. Ces emblèmes du monde artistique 
moderne avaient pour objectif de valoriser le statut d’opposant 
à l’individu collectif qui, à l’époque, s’appelait l’Église catho
lique, l’État et la bourgeoisie francophone. Ces manifestes 

Anithe de Carvalho

ART REBELLE ET CONTRE-CULTURE
CRÉATION COLLECTIVE UNDERGROUND AU QUÉBEC
M Éditeur, Saint-Joseph-du-Lac, 2015,  
230 p. ; 24,95 $

L exprimaient le refus de l’idéologie 
nationaliste conservatrice et de 
l’académisme. Nous connaissons 
tous la suite et particulièrement 
le sort réservé à un Paul-Émile 
Borduas, l’initiateur du Refus global. Les questions qu’on 
pouvait alors se poser étaient les suivantes : l’artiste peut-il 
prétendre à cette indépendance totale qui lui garantirait la 
liberté dans ses créations ? Si oui, pourquoi ce chemin de la 
liberté a-t-il conduit les artistes de l’époque à leur perte, ou au 
mépris du grand public ?
	 Dans les années 1960-1970 apparaît une nouvelle avant-
garde politisée, et contrairement à ce qu’on pourrait supposer, 
on assiste à l’institutionnalisation d’œuvres subversives. Les 
musées et les galeries ouvrent leurs portes à cet art nouveau 
et font même l’acquisition de pièces pour leurs collections. 
L’art contemporain en vient alors à travailler dans le sens 
des intérêts de ces institutions traditionnelles. Que s’est-il 
alors passé ? Quels changements se sont produits dans un 
camp comme dans l’autre ? Et qu’en est-il de cette liberté tant 
souhaitée ? Serait-elle alors à jamais compromise ?
	 Dans cet ouvrage que publie M éditeur, Anithe de Carvalho 
aborde ce sujet et, avec des références précises, nous conduit à 
travers ces années et dans les changements politiques, sociaux 
et artistiques qui les ont marquées. Elle a la compétence pour 
le faire : elle est historienne de l’art, commissaire d’exposition, 
conférencière, critique d’art et enseignante. Ses propos peu
vent à coup sûr alimenter un débat fort intéressant.

Gérald Alexis 

La pochette du premier album du groupe Beau Dommage, sorti en 1974.

prennent toute leur valeur qu’une 

fois mis en musique, scandés, 

rythmés, harmonisés par le com

positeur, les arrangeurs, les musi

ciens, les interprètes. 
	 Contrairement à Michel Rivard et à Robert Léger, qui sont des 

auteurs complets et multi-instrumentistes, le parolier Pierre Huet 

n’est pas musicien, ni auteur-compositeur, ni même com

positeur. Ses textes ont été vivifiés par des mélodies inventées 

par ses partenaires musiciens, et non l’inverse. 

	 Entre ses retranscriptions, Pierre Huet se plaît à évoquer « la 

petite histoire » autour de ses collaborations avec ceux qui ont 

mis ses mots en musique. Ainsi, l’inoubliable « Ginette » aurait 

provoqué au Québec une sorte de bannissement de ce prénom 

chez les bébés nés après 1975 ; aucune mère ne voulant associer 

son enfant à un personnage imaginaire de dévergondée. En 67 

tout était beau complétera le beau coffret CD/DVD de l’intégrale 

de Beau Dommage (L’album de famille, 2009).
Yves Laberge 
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Les politiques français  
la plume à la main

Par
LAURENT LAPLANTE*

Qu’ils aiment ou pas écrire, les aspirants au pouvoir politique 
éprouvent presque tous l’obligation de confier au papier leurs 
convictions les plus intimes. Comme si, malgré l’omniprésence  
de l’image, l’écrit était le véhicule privilégié des plus sérieux  
engagements. 

L a France ne fait donc que payer 
tribut à ce souci lorsque quatre 
de ses figures politiques ma-
jeures publient des textes im-

prégnés de solennité. Manuel Valls est 
le plus pressé par l’urgence, Christiane 
Taubira la plus poétiquement inspirée, 
Nicolas Sarkozy le plus ondoyant, Jean-
Luc Mélenchon le plus englobant. L’élec-
torat français, plus familier de ses icônes 
politiques, évaluera leurs réflexions avec 
une compétence que ne peut revendi-
quer l’observateur étranger.

COMME UN ASSIÉGÉ
La justification du petit livre que signe 
le premier ministre de France, Manuel 
Valls (L’exigence 1), l’auteur la formule 
lui-même : des mots ont été prononcés 
devant les élus et sur toutes les tribunes, 
mais ils ne sauraient suffire : « Qu’en 
restera-t-il dans cinq ans, dans dix ans ? 
Voilà ma hantise. Alors, il faut recom-
mencer, encore et encore. Voilà pourquoi 
ce livre ». Façon succincte de cerner le 
défi. Autant dire, en effet, que le combat 
sera long, peut-être même permanent. 
Façon aussi d’affirmer, contre la fugacité 
de l’image et de la parole, la durabilité 
de l’écrit.

Valls parle et écrit en homme assié-
gé. Il n’a pas, contrairement à ceux qui 
l’écoutent ou le lisent, le contestent ou 

l’applaudissent, la latitude de se répandre 
en propos éthérés et longuement pensés : 
gérer et protéger la collectivité, tels sont 
ses soucis concrets et immédiats. Un 
peuple attend de lui qu’il assure la sé-
curité de tous, qu’il débusque les com-
plots et les fanatismes, qu’il demande à 
la législation, si nécessaire, des recours 
supplémentaires. Rien de surprenant 
jusque-là.

Enfin, avant la fin de l’année, 
sur la base de l’expérience 
menée depuis cet automne  
à la prison de Fresnes, la  
surveillance des détenus 
considérés comme  
radicalisés sera organisée 
dans des quartiers  
spécifiques, créés au sein 
d’établissements  
pénitentiaires.
Manuel Valls, L’exigence, p. 41.
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Henry Kissinger suscite la 
controverse. Ce Nobel de la paix 
mérite, selon plusieurs, le tribunal 
des crimes de guerre.  

C hose certaine, son ascension 
bafoue les normes. Hésitant à 
ses débuts en Amérique, nanti 
d’un accent incurable, sans 

lien avec une dynastie, Henry Kissinger 
rapproche pourtant les États-Unis de sa 
vision du monde. S’il quitta la vie pu-
blique déchu de son prestige, ce fut non 
pas en raison d’erreurs ou de restrictions 
mentales confinant au mensonge (com
me à propos des bombardements du 
Cambodge), mais à cause du Watergate, 
dont il ne portait pas la responsabilité. 

De cette trajectoire, Charles Zorgbibe 
donne une description d’une grande 
justesse et d’une honnêteté admirable 
dans Kissinger 1.

UNE INTÉGRATION RAPIDE
Heinz Kissinger naît en 1923 « à Fürth, à 
quinze kilomètres à l’ouest de Nuremberg ». 
La même année, Hitler rate un putsch à 
Munich et aboutit en prison. Dix ans 
plus tard, Hitler devient chancelier et 
donne la chasse aux Juifs ; Heinz Kissinger 

doit quitter l’école. Suivent cinq années 
de brimades dont la famille Kissinger 
s’éloigne en gagnant l’Amérique. Zorgbibe 
résume la période d’adaptation : « Les 
jeunes réfugiés jalousent la légèreté et 
l’insouciance de leurs camarades new-
yorkais de souche ; ils s’enferment dans 
le travail scolaire et n’osent s’extraire de 
leur timidité – une protection contre le 
monde extérieur ». 

Quelques années plus tard, Heinz, 
devenu Henry, reçoit la citoyenneté amé-
ricaine. Il a vingt ans et le contexte – 

Henry Kissinger

Henry Kissinger en 1975

Politique,  
histoire et  
psychologie

Par 

LAURENT LAPLANTE*
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Hélène Dorion
LE TEMPS DU PAYSAGE
Druide, Montréal, 2016, 123 p. ; 24,95 $

Hélène Dorion poursuit, avec Le temps du paysage, son tra-
vail sur le deuil et la séparation. Le lecteur découvrira dans ce 
très beau livre une suite toute naturelle à Recommencements 
et même à L’étreinte des vents. On y retrouve le talent qu’a 
l’écrivaine pour conjuguer paysages naturels et paysages hu-
mains. L’ajout des photos qui, prises dans la brume, ont 
quelque chose de ouaté, ne fait que souligner davantage l’ex-
trême délicatesse avec laquelle Hélène Dorion s’applique à 
nommer la perte.

Ce qui nous traverse quand on lit Le temps du paysage, c’est 
l’impression que devant certains déchirements, comme devant 
cette brume qui gobe l’horizon, nous ne « pouv[ons] que 
consentir ». Et pourtant, rien chez Dorion ne relève du dé
faitisme. Il s’agit plutôt d’accueillir le deuil comme partie du 
paysage.

Le lecteur qui aura lu la préface saura avant le début du 
voyage ce qui a motivé ce livre. Je regrette toujours de lire les 
préfaces, préférant pour ma part entrer dans la brume du projet 
à tâtons, laissant mon regard s’habituer aux secrets dévoilés 
par la prose. Des pages bouleversantes qui commencent par 
« Je suis née d’un homme... » racontent ce père dont on com-
prend qu’il disparaît. Mais ces pages qui parlent pourtant d’un 

père particulier nomment 
aussi le père et chacun y recon-
naîtra sans doute une partie de 
ses racines. « Je me couche 
sur le sol humide de nos sou-
venirs », écrit Hélène Dorion. 
Nos souvenirs ? Des détails 
comme ceux-ci permettent au 
lecteur de faire de ce récit le 
sien, de retrouver les traces de 
ses propres pertes.

Quand l’écrivaine témoigne 
des moments où elle aura tenté d’échapper à cette relation, 
dans la lutte ou dans l’indifférence, on pense à Annie Ernaux 
et au portrait du père qu’elle a dressé dans La place. « Je ne 
suis pas celle que mon père attendait », écrit Hélène Dorion.

Dans la dernière partie du livre, « Le feuillage du présent », 
l’amour se présente. Comme la mort, comme la brume, son 
arrivée « ne se prévoit pas ». C’est peut-être le thème de l’accueil 
qui se dégage de cet ouvrage méditatif, d’autant plus que 
dans ce va-et-vient entre la prose et les photos de l’écrivaine 
s’ouvrent des fissures, des blancs, où chaque lecteur cherchera 
sa lumière.

Catherine Voyer-Léger

David Lonergan
THÉÂTRE L’ESCAOUETTE, 1977-2012
LA PETITE HISTOIRE D’UNE GRANDE COMPAGNIE DE THÉÂTRE
Prise de parole, Sudbury, 2015, 385 p. ; 35,95 $

La petite histoire, je dirais la 
grande histoire faite de petits 
gestes, de grands coups de 
foi, d’ardeur peu commune et 
de la nécessité de se raconter 
aujourd’hui. David Lonergan 
nous relate le parcours de cette 
coopérative en nous présen-
tant une recension exhaustive 
de tous les spectacles de l’Esca
ouette de 1977 à 2012. 

Un parcours dans la mou-
vance du théâtre communau-
taire qui cherche à dire son 
pays et à le rendre plus équi-

table. Un espace à créer pour de jeunes étudiants fraîchement 
sortis du Département d’art dramatique de l’Université de 
Moncton, refusant de s’expatrier pour exercer leur métier et 
désireux de contribuer à construire une parole spécifiquement 
acadienne. Dès le départ, on y retrouve les noms de Roger 
LeBlanc, Stéphane Beaulieu, Bernard LeBlanc, Marcia Babineau, 
Herménégilde Chiasson ; s’y ajoutera toute une équipe d’ar-
tistes animés par la même volonté de projeter la culture aca-
dienne vers l’avenir. David Lonergan nous les fait découvrir à 
travers l’analyse des différents spectacles et les réflexions de la 
coopérative sur son rôle, son évolution, sa structure. Il nous 
fait suivre l’évolution de ce théâtre dans ses tournées dans les 
écoles, ses collaborations avec le Théâtre populaire d’Acadie (TPA) 
et autres artistes acadiens, avec des compagnies du Québec, 
entre autres avec Louis-Dominique Lavigne et Lise Gionet du 
Théâtre de Quartier, Philippe Soldevila et le Théâtre Sortie 
de secours, le Théâtre Blanc ; il relate le soutien constant du 
Centre national des Arts à Ottawa ; il trace l’histoire des liens 
qui l’uniront aux compagnies francophones du Canada, le 
Théâtre de la Vieille 17, le Théâtre du Nouvel-Ontario (TNO), 
etc. On suit ce groupe de spectacle en spectacle s’adressant à 
la jeunesse, aux adolescents, à un public adulte et à un public 
estival au Théâtre de la Grand-Voile, à Shédiac. On les suit 
aussi dans leurs efforts pour développer la dramaturgie en 
encourageant le travail des auteurs acadiens, par la collabora-
tion avec plusieurs auteurs de l’Acadie et d’ailleurs, par des 
ateliers d’écriture et la création du Festival à haute voix. On 
saisit le besoin impérieux d’enraciner une parole diversifiée au 
cœur de la société d’aujourd’hui. Parallèlement à tout ce travail 
artistique, David Lonergan nous amène au cœur de la structure 
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ments 78 tours sur CD, mais en cherchant sur YouTube, on 
peut entendre sa voix dans des pièces folkloriques, beaucoup 
moins diffusées que les airs avant-gardistes qui l’ont rendue 
célèbre, il y a un siècle.

Éva Gauthier connut trois décennies de gloire, entre 1906 
et 1937. Lors de son triomphe à New York, en 1923, elle inter-
préta des mélodies de ragtime et de jazz adaptées par George 
Gershwin à partir de mélodies afro-américaines, avec au piano 
le compositeur lui-même, alors peu connu ! Malheureusement, 
la maladie la força à interrompre sa carrière scénique pour 
se consacrer à l’enseignement ; elle mourut à New York, en 
1958.

Biographie romancée, Éva 
Gauthier, La voix de l’audace 
évoque surtout les années 
1920, durant lesquelles cette 
mezzo-soprano fait le tour du 
monde, ce qui à cette époque 
était inusité pour une artiste 
née à Ottawa. Habitant New 
York, elle présenta George 
Gershwin à Maurice Ravel, 
en 1928, et leur servit dou-
blement d’interprète, à la fois 
musicale et linguistique. Son 
répertoire éclectique compre-
nait des œuvres parfois iné-
dites de jeunes compositeurs 

contemporains qui marqueront le XXe siècle : Darius Milhaud, 
Béla Bartók, Paul Hindemith, mais aussi Manuel de Falla, 
Francis Poulenc, Erik Satie et Igor Stravinsky, avec lesquels 
elle entretient une correspondance. Son auditoire étatsunien 
semble apprécier ces mélodies parfois atonales, mais il reste très 
réticent lorsqu’elle ose chanter du jazz, que la bonne société 
associe aux Noirs !

Auteur prolifique, Normand Cazelais rend justice à cette 
cantatrice oubliée à laquelle personne n’avait consacré d’étude 
approfondie. Le style de la biographie romancée, avec ses dialo-
gues inventés, risque de rebuter certains mélomanes soucieux 
de vérité historique. En effet, on ne sait jamais exactement ce 
qui est avéré et ce qui est imaginé ou exagéré dans des extraits 
de lettres, des confidences ou des pensées formulées à voix 
haute par le personnage central. Même les passages en italiques 
semblent partiellement inspirés d’un hypothétique cahier noir. 
Seulement quelques notes en bas de page insisteront sur la 
véracité d’un détail, comme le surnom de « Kiddie » que lui 
donnera son mari. Mais le lecteur voulant suivre le parcours 
glorieux d’une héroïne sera bien servi par ce récit enthousias-
mant, basé sur un personnage ayant vraiment existé.

Yves Laberge

Paul Auster
LA PIPE D’OPPEN
ESSAIS, DISCOURS, PRÉFACES
Trad. de l’américain par Christine Le Bœuf,  
Emmelene Landon et David Boratav
Actes Sud, Arles/Leméac, Montréal, 2016, 181 p. ; 28,95 $

Le titre de ce recueil d’essais, de discours et de préfaces, écrits 
par Paul Auster sur une période de plus de 30 ans, renvoie à 
George Oppen et à sa pipe de maïs, pour nous rappeler que 
l’essentiel, dans la vie comme en littérature, réside souvent 
dans l’ordinaire, comme il nous l’a souvent brillamment dé-
montré dans ses romans. En ouverture, Paul Auster rend hom-
mage à l’ami poète disparu, plusieurs années après que ce 
dernier est mort et qu’Auster a retrouvé le texte qu’on lui avait 
alors commandé. Non seulement Auster avait-il oublié ce texte, 
mais l’identité même du demandeur lui était inconnue lorsqu’il 
l’a retrouvé. On le voit, on nage ici en plein univers austérien, 
tant dans les faits racontés que dans la manière dont ils le sont. 
Le romancier n’est jamais bien loin. Dans ce texte, Paul Auster 
revient sur la longue entrevue réalisée avec George Oppen au 
moment où le poète était atteint de la maladie d’Alzheimer. 
Malgré les maladresses soulevées par Auster lui-même, cet 
hommage demeure touchant tant par son côté inachevé que 
par le sentiment de réelle ami-
tié qui le traverse. Il donne en 
quelque sorte à la fois la cou-
leur et la clé de lecture des 
pages qui suivent et qui bros
sent à leur manière une cons
tellation de l’univers cher à 
l’auteur de La musique du ha-
sard par les thèmes qui y sont 
abordés. Celui consacré à 
Nathaniel Hawthorne nous 
plonge au cœur de l’une des 
œuvres les moins connues de 
ce dernier, écrite au moment 
où il était seul avec son fils 
alors âgé de cinq ans, et qui 
révèle, au-delà du titre enfan-
tin qui la coiffe, Vingt jours avec Julian et Petit Lapin, selon 
papa, des enjeux narratifs et esthétiques jusque-là négligés. 
« Si fastidieux et si pesant que pût être ce compagnonnage 
incessant avec un gamin de cinq ans, écrit Auster, Haw-
thorne est resté tout au long capable de regarder son fils assez 
souvent pour saisir quelque chose de son essence, pour le faire 
vivre par les mots. »

Vivre par les mots. Tel est également l’angle par lequel Paul 
Auster aborde les autres textes consacrés notamment à Edgar 
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Né en Espagne en 1963, Yann 
Martel habite Saskatoon et écrit 
en anglais, langue dans laquelle 
il a fait ses classes d’enfant 
nomade. Ses parents, diplomates 
retraités, ont longtemps traduit 
ses œuvres en français. 

ès que le nom de Yann Martel 
est mentionné, tout un chacun 
pense à L’histoire de Pi, un 
ovni paru en anglais le 11 sep-

tembre 2001, ça ne s’invente pas, et en 
français deux ans plus tard. Une véritable 
bombe, sans vilain jeu de mots, dont plus 
de treize millions d’exemplaires ont été 
vendus dans une cinquantaine de pays. 
Le livre a remporté de nombreux prix 
prestigieux dont le Man Booker Prize et 
son adaptation cinématographique par 
le réalisateur Ang Lee a récolté quatre 
Oscars en 2013. 

Martel n’est cependant pas l’auteur 
d’un seul livre. Si ses premiers romans, 
Paul en Finlande – gagnant du Journey 
Prize – et Self ont moins retenu l’atten-

tion, il en va autrement des œuvres qui 
ont suivi L’histoire de Pi, soit le contro-
versé Béatrice et Virgile et le tout récent 
Les Hautes Montagnes du Portugal, 
promis dit-on à un grand succès critique 
et d’estime.

Plusieurs ont apprécié l’humour de 
101 lettres à un premier ministre, 
Mais que lit Stephen Harper ?, un re-
cueil des suggestions de lecture que 
l’auteur a envoyées au leader conser-
vateur deux fois par mois pendant 
quatre ans, demeurées lettres mortes, 
c’est le cas de le dire, à l’exception de 
rarissimes accusés de réception. En 

2009, Martel met fin à ses efforts 
d’éducation et se concentre sur ses 
propres écrits.

« LA FOI EST LA RÉPONSE  
À LA MORT »
Le personnage de Piscine Molitor 
Patel – mieux connu sous le nom de 
Pi – permet de saisir l’importance que 
revêtent la et même les religions chez 
Yann Martel. Le jeune protagoniste 
d’une hallucinante histoire de survie 
se passionne pour les trois religions 
qu’il pratique. Né à Pondichéry et 
vivant dans un zoo, il est élevé dans 
l’hindouisme et aime Krishna : « J’étais 

La quête de  
Yann Martel

Yann Martel

Par
MICHÈLE BERNARD*
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Regard sur la Syrie
Réfugiée en France, Samar Yazbek 
nous offre un témoignage sur 
la vie des combattants et des 
gens ordinaires vivant en Syrie. 
Intitulé Les portes du néant 
(Stock), son livre décrit l’enfer 
qui a pris forme sur les ruines 
d’un pays victime à la fois d’un 
régime criminel et de l’émer-
gence de Daesh. 

Polar islandais
Reykjavik en 1979. Un cadavre 
est repêché dans un lagon.  
Le regard des enquêteurs est 
tourné vers la base Keflavik où 
la victime travaillait, un milieu 
où les autorités, qui sont 
américaines, « ne sont pas 
prêtes à coopérer ». Voilà le 
cadre de l’intrigue au centre du 
dernier polar d’Arnaldur 
Indridason traduit en français : 
Le lagon noir (Métailié). 

Mort d’Imre Kertész
Né à Budapest en 1929, Imre 
Kertész a survécu aux camps 
de concentration avant de 
connaître le communisme tota-
litaire. Profondément marquée 
par cette expérience, son œuvre 
lui vaudra le prix Nobel de  
littérature en 2002. L’écrivain, 
qui a aussi traduit plusieurs 
grands ouvrages de langue 
allemande, s’est éteint le 31 mars 
après avoir souffert plusieurs 
années de la maladie de 
Parkinson. 

Le retour de Reif Larsen
Après avoir connu le succès 
avec L’extravagant voyage du 
jeune et prodigieux T. S. Spivet, 
Reif Larsen nous revient avec 
un titre intrigant : Je m’appelle 
Radar. Publié chez Nil éditions, 
ce roman a pour héros un 
personnage aux origines 
incertaines. Né pendant une 
panne d’électricité qui a plongé 
l’hôpital dans l’obscurité, il a  
la peau noire alors que ses 
parents sont blancs et que sa 
mère est une femme fidèle. 

Dans l’attente de Subutex
En attendant la sortie en 
librairie du troisième tome de 
Vernon Subutex (Grasset), la 
collection « Le livre de poche » 
publie les romans de Virginie 
Despentes. Pour ceux qui 
veulent découvrir une œuvre 
où le parti pris pour les 
marginaux et les dominés 
s’inscrit dans la fureur et la 
transgression.

Islam et philosophie
Au centre d’une violente 
controverse en France, Michel 
Onfray pose des questions qui 
fâchent ou qui, au mieux, 
embarrassent. Son dernier 
livre, en proposant de « réacti-
ver la pensée des Lumières », 
n’a certainement pas calmé la 
polémique. Le titre : Penser 
l’islam (Grasset).

Départ de « Big Jim »
Celui qu’on présente comme 
un « peintre de l’Amérique 
rurale », Jim Harrison, s’est 
éteint en mars à 78 ans. Décrit 
comme un géant, l’auteur de 
Légendes d’automne et de  
La route du retour aura laissé 
quatorze romans et dix recueils 
de poésie. 

De Superman  
à Professeur Chaos
Dix penseurs réfléchissent sur 
le monde contemporain en 
s’intéressant aux super- 
héros. Publié sous la direction 
de Laurent de Sutter, Vies et 
morts des super-héros expose 
la dimension philosophique de 
figures qui se résument à plus 
qu’un simple produit du capi-
talisme. Le livre est publié dans 
la collection « Perspectives 
critiques » des Presses univer-
sitaires de France.

Samar Yazbek

Arnaldur Indridason

Imre Kertész

Virginie Despentes

Reif Larsen

Michel Onfray

Jim Harrison
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