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Présentation
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Il'y a une croyance trés ancienne chez les Innus. lls disent que si un
pére n'a jamais vu son enfant, c’est que cet enfant posséde un don. i

Naomi Fontaine, Kuessipan

35ANS - PRISE 4 =

Ce numéro d'hiver clot bellement le 35¢ anniversaire de Nuit blanche avec en couverture la
romanciere d'origine innue Naomi Fontaine. Cette année ont été mis au premier plan de jeunes
auteurs prometteurs de 35 ans ou moins. Dans « Codes et voix innues contemporaines », Jean Désy
signale 4 juste titre I'apport de Naomi Fontaine a I'expression d'une parole « autochtone et littéraire
et québécoise qui n'avait pas encore été mise en forme », de méme que |'engagement de Joséphine
Bacon, de Natasha Kanapé Fontaine : porte-voix de leur communauté qui enrichissent la littérature
et la société québécoises.
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CARTOGRAPHIER L'IMAGINAIRE QUEBECOIS

Au cours des trois prochaines années, nous vous inviterons a explorer la vie littéraire et I'imaginaire
de régions du Québec particulierement dynamiques par la publication de dossiers spéciaux ou se
cOtoieront voix émergentes et figures emblématiques, panoramas et analyses fouillées, textes de
création, paroles d'éditeurs... De belles découvertes en perspective. Rendez-vous dés avril prochain
au Saguenay-Lac-Saint-Jean pour une aventure de lettres, de fjord et de lacs.

P-S. Si votre abonnement arrive bientdt a échéance, pensez a I'abonnement de trois ans pour ne rien manquer de nos
futurs atlas littéraires !

Et bonne année 2018 !
L'équipe de Nuit blanche

Félicitations a Louise Dupré
qui remporte le Prix du Gouverneur général pour
son recueil La main hantée

e « pour laver la douleur
il w'y a que les larmes

et la poésie quand elle arrive
a toucher
la moelle de la langue »
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Née en 1987 a Uashat sur la Cote-Nord, Noami Fontaine est
'auteure des romans Kuessipan* [a toi en innu] et Manikanetish
[petite marguerite]. Apres des études a I'Université Laval, elle
revient dans sa communauté d’origine et enseigne le francais

a l’école secondaire Manikanetish durant trois ans. De retour a
Québec, elle poursuit actuellement des études a la maitrise

en littérature.

En chantier: un essai qui, dans une perspective d’affirmation

identitaire et un peu a la maniere de Tout ce' qu’on ne te dira pas,

Mongo, de Dany Laferriére, témoignera des manieres de faire
et de vivre innues. Bref, « ce que tu dois savoir si tu viens chez
nous » : un antidote aux tristes jugements faciles.

1. «Dans une quéte absolue d’essentiel, Naomi Fontaine excelle a débusquer
'inattendue beauté ». Voir Nuit blanche, n° 125, commentaire de lecture par Simon Roy.

Il dit : un chant triste, sorte de cri du cceur.
Comparable au blues. La langue innue
presque chantée, aux intonations lentes,
celles qu’on fait durer par des respires.

Le manque de voyelles rend la langue
impénétrable, comme un rappel a la nature,
la dureté, I’écorce et les panaches.

Kuessipan, Mémoire d’encrier, 2011, p. 25.

Leur parlant d’une voix claire de mes années
d’étude, de ce qui m’avait guidée dans le
domaine de ’éducation. Et de mon retour, ici,
a Uashat. Je ne leur dirais pas ce qu’il aura
fallu céder. Ni la peur de ne pas étre reconnue
chez moi. Je leur cacherais mes craintes de
début de carriere, mes incertitudes, mon
manque de confiance. Et je ne leur parlerais
pas en innu. A cause de ma mauvaise syntaxe,
de mon accent de Blanche.

Manikanetish, Mémoire d’encrier, 2017, p. 14.

J’ai appris plus tard que c’étaient les
missionnaires qui avaient inculqué la toque
aux femmes innues, ainsi que les cheveux
attachés des deux cotés de la téte, deux
nattes rondes collées a leurs tempes. Parce
qu’elles étaient belles au naturel, les cheveux
longs caressant leur dos. Attirantes et
sauvages. Trop belles pour les hommes

de dieu qui avaient juré l’abstinence.

Ils les avaient enlaidies.

Manikanetish, p. 23.

Photo : Louise Leblanc / Nuit blanche



Coges etvoix
cor

Par
JEAN DESY*

1NUES

emporaines

Un soir de septembre 2017, a la Librairie du Quartier, a Québec, j’assiste au

lancement de Manikanetish* (« petite marguerite », en innu), le dernier roman de

Naomi Fontaine. Je connais Naomi pour l'avoir accompagnée en cours d’écriture

i , Kuessipan?, u ie
de son premier roman, Kuessipan?, dans le cadre d’un programme de Premiére

Ovation. Déja, un professeur invité, de passage a I'Université Laval, Francois Bon,

avait reconnu le talent de Naomi. Le manuscrit sur lequel elle travaillait, qui allait

donner 'un des premiers romans « innus » écrits au Québec, nous plongeait dans

la vie intime de plusieurs personnages habitant Uashat, une communauté située

en pleine ville de Sept-iles.

e B R

ors des cinq ou six rencontres que nous
avons eues, toujours au café Krieghoff,
sur la rue Cartier, je n'ai eu que des
détails a suggérer a Naomi. Celle-ci,
intuitivement, savait ce qu’elle devait faire pour
que son texte évolue avec qualité. J’aurais aimé
que Kuessipan devienne un roman plus élaboré,
mais ce texte plut beaucoup aux gens de Mémoire
d’encrier ; il fut tres vite publié. Il parlait avec vérité
des tristesses, des joies, des détresses comme des

. . LB T
€Spol1rs 1mnus.

LES CODES DE « 'AUTRE »

En ce mois de septembre 2017, six ans apres la naissance de
Kuessipan et grace a un second roman, je revois la méme jeune
écrivaine (elle a un peu vieilli, certes, mais si peu!). Son fils,
qui a maintenant huit ans, est toujours aussi bellement présent
dans la vie de sa mere (il jouera beaucoup sur le trottoir, devant
la librairie, pendant les discours et autres retrouvailles). A I'in-
térieur de la librairie, il me semble que pres de la moitié des
gens sont innus. La mere de Naomi est 1a; elle me reconnait.

- By, T N B
MARTKANE TISH =
. T D au W
T W T W
P T T W
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Je lui avais rendu visite, a Uashat, quelques années
apres la parution de Kuessipan. Elle est contente de
me revoir ; moi aussi. Elle me remercie. Je lui redis
que je n’ai vraiment rien fait pour que sa fille soit
porteuse d’une voix littéraire de si grande qualité.
Cest alors que la mere de Naomi me dit qu’il était
temps que les Innus s’approprient « nos codes ».
Pour elle, sa fille possede dorénavant fort bien la
majorité de ces codes. Elle a étudié a 'Université
Laval; elle poursuit, ces années-ci, des études de
maitrise en recherches littéraires, avec spécialisa-
tion en littérature innue et des Premiéres Nations.
Toujours selon sa mere, Naomi applique les codes de la société
québécoise avec talent. J'acquiesce. D’ailleurs, apres une pre-
miere allocution, au cours de laquelle Naomi remercie tout le
monde d’étre 13, envoyant un merci tout spécial a son éditeur
Rodney Saint-Eloi * « qui I’a fait travailler si fort », et aprés une
courte lecture d’un passage tiré de Manikanetish, sa mere vient
confirmer publiquement ce qu’elle me confiait autour des ap-
prentissages des « codes ». Elle insiste : si elle-méme n’a pas eu
la chance de jongler avec les codes de « 'autre » (ce qui revient
a dire de la société « non innue »), sa fille, elle, y est parvenue.
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Tu sais, cet autre dont je te parle, il est en effet
percu comme un dominant. Celui qui est venu
en grands bateaux de bois, celui qui est venu
avec ses machines, celui qui est venu construire
des barrages hydroelectriques. Celui qui est
venu avec ses compagnies forestieres, avec ses
minieres, avec ses usines. Celui qui cherche
encore, qui cherche 'uranium, qui cherche le
pétrole, qui cherche le sable. Celui qui est venu
tout salir, tout renverser, tout briser. Depuis son
arrivee, le territoire ancestral s’est déegrade.

Le territoire étouffe.

A moins de renverser le systéme, d’éteindre
toutes ces machines, on ne peut pasy faire
grand-chose. Personne, méme pas cet autre.
Je souhaiterais tout de méme ajouter que,
malgre tout et quoi qu’il arrive, cet autre est
aussi celui qui est venu avec ses connaissances,
avec sa littérature, son écriture, sa langue
nouvelle, ses prieres, sa conviction et sa
fascination du pays. Il est venu avec ses livres.
Il est venu avec sa poésie. Je ne dis pas que
nous n’avions pas ces choses, je dis que vous
étes venus avec cette richesse qui a nourri

la n6tre ».

1. Naomi Fontaine, Manikanetish, Mémoire d’encrier, Montréal, 2017, 144 p. ;
19,958.

2. Le livre a été publié chez Mémoire d’encrier en 2011.
3.Voir entrevue p. 34-38.

4. Deni Ellis Béchard et Natasha Kanapé Fontaine, Kuei, je te salue. Conversation
sur le racisme, Ecosociété, Montréal, 2016, 160 p. ; 20 $.

* Jean Désy enseigne a I'Université Laval, a Québec, en médecine et en
littérature. Il pratique toujours la médecine au Nunavik. Parmi ses dernieres
parutions, un essai publié en septembre 2016, chez Mémoire d’encrier, intitulé
Amériquoisie ; un essai portant sur la spiritualité, publié en mars 2017, chez
XYZ, en collaboration avec Isabelle Duval, intitulé La route sacrée ; un recueil
de poésie chez Mémoire d’encrier, en octobre 2017, intitulé Chorbacks.

© Sébastien Raboin 2014
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From Greenland with Love
Homo Sapienne, roman d'amours

Par
PIERRE-LUC LANDRY*

Homo sapienne', premier roman de 'auteure
groenlandaise Niviag Korneliussen, est quelque chose
comme une bombe queer, un texte existentiel et audacieux
dans le fond comme dans la forme, une « parole qui n’[est]
ni du bruit ni le ronron du systéme? » et qui propose une

sociabilité concue en dehors des modeles dominants.

Niviag Korneliussen

ia, Inuk, Arnagq, Ivik et Sara sont des personnages
ingouvernables. Iels® écoutent Joan Jett and the
Blackhearts, les Foo Fighters, Pink, Rihanna et
Greg Laswell. Iels entrent en relation, se font mal,
se détestent, se pardonnent, apprennent a aimer. lels boivent,
souvent, souvent trop, et font la féte dans les bars et les appar-

tements de Nuuk, au Groenland. Fia, Inuk, Arnagq, Ivik et Sara
s'opposent a la « hetero bullshit », découvrent comment établir
des liens authentiques d’humain a humain. Iels changent, se
contredisent, s'insultent, s’embrassent, s’étreignent, baisent,
s’ écrivent textos et messages sur Facebook, cherchent a exister.
Fia, Inuk, Arnagq, Ivik et Sara se découvrent lesbiennes, gays,
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GUy Gauthier, Or-Of

© Karen Gauthier

Guy Gauthier

Par
J.R. LEVEILLE*

Fin septembre 2017, le dramaturge, mémorialiste et poéte Guy Gauthier
participe a Winnipeg au Winnipeg International Writers Festival et a la scéne
francophone Livres en féte, lance son premier recueil de poésie en francais,
une de ses piéces Off-Off-Broadway est mise en scéne, et il est conférencier au
colloque international Rencontre des imaginaires tenu par les universités de la
ville. Ces événements ont constitué une espéce de retour au bercail littéraire

pour un auteur franco-manitobain trop méconnu.
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ECRIVAINS FRANCO-CANADIENS

Saint-Bonirace

uy Gauthier est né a Saint-Norbert au Manitoba
en 1939. La famille déménage brievement au
Québec avant de revenir sinstaller a Saint-
Boniface, out Gauthier se trouve voisin du poéte
Louis-Philippe Corbeil, quil fréquente assidiment.

Jeune homme, il est, comme Corbeil avant lui, renvoyé
du college de Saint-Boniface pour indiscipline. Il poursuit
ses études en anglais au Saint Paul’s College, ou il obtient
son baccalauréat en 1963. Durant ses années universitaires,
il se met a écrire, principalement en anglais, par mesure de
rébellion contre I'étau de la Langue et de la Foi. Le jeune
auteur se préte alors a certaines expériences d’isolement
pratiquées a la Faculté de psychologie dans le cadre d’'un
programme de recherche de I'armée américaine.

DRAMATURGE

Cest au Saint Paul’s College qu’il ré-
dige, en 1963, sa premiere courte piece
Spotlights, de style avant-gardiste:
« C’était un ballet autant qu'une piece.
Les jeux de lumiére et I'expression cor-
porelle y tenaient une place au moins
aussi grande que le dialogue' ». Deux
ans plus tard, la piece est traduite en
francais et montée par le Cercle Mo-
liere dans le sous-sol de 'ancienne ba-
silique de Saint-Boniface. Le spectacle
étonne, pour ne pas dire qu’il détonne
dans ce haut lieu de la religion: «Le
théatre trop moderne et quelquefois trop abstrait de Guy
Gauthier n’avait pas de chance de se développer dans la
petite ville de Saint-Boniface? ». Cette piéce, qui lance la
modernité du théatre made in Manitoba, sera aussi montée
par le Venture Theatre de Winnipeg, le New York Theatre
Ensemble et le Centre national des arts a Ottawa. Il faudra
toutefois attendre septembre 2017 avant de revoir le théatre
de Gauthier & Saint-Boniface : sa piece Off-Off-Broadway
The Hobby Horse est montée en traduction (Le cheval de
bois), et le Cercle Moliére présente quelques extraits des
Projecteurs et de Maudite soit la nuit.

De 1963 a 1967, le dramaturge, alors chauffeur de taxi,
est actif dans le monde théitral de Winnipeg, particulie-
rement avec la compagnie du Venture Theatre, qui avait
son pied-a-terre dans le sous-sol de la gare du Canadien

dun oiseau de muit

National. Lui et un ami, Arthur O’Reilly, y allaient souvent
passer la nuit, « jusqu’a ce que le CN [prévienne] Venture
Theatre, explique Gauthier, et par la suite on nous refusait
Ientrée’ ». Sa piece Riel of Orange, montée par la troupe en
1964, est un des premiers drames a se pencher sur la figure
mythique de Louis Riel.

Lauteur préte occasionnellement main-forte au Cercle
Moliere, ot il rencontre deux bétes de scene québécoises,
Jean-Marie Lemieux et Yvon Thiboutot, qui s’intéressent a
son théatre et qui lui facilitent des entrées a Montréal. En
1967, armé d’une bourse du Conseil des arts du Canada,
Gauthier arrive a Montréal ou Claude Préfontaine, directeur
de ’Egrégore, songe a monter deux de ses courtes pieces.
La production n'aura pas lieu. Ce sera ensuite au tour de

Water
& Barth

Jean Guy de I’Estoc a Québec de s’intéresser a I'ccuvre de
Gauthier, sans succes. « Montréal ne fut pour moi qu'une
suite de déceptions.*» Le dramaturge aura toutefois 'oc-
casion d’assister 2 un moment clé du théitre québécois.
Invité par son ami winnipégois Arthur O’Reilly, qui avait
été régisseur pour André Brassard, il assiste a la mise en
lecture des Belles-sceurs de Michel Tremblay le 4 mars 1968.

Mais c’est New York qui Pattire et il s’y installe des 1969.
Il est recu a plusieurs reprises par Edward Albee dont le
producteur, Richard Barr, s'intéresse vivement a I’écriture
de Gauthier, souhaitant que le dramaturge passe des courtes
pieces Off-Off-Broadway a un « major work » pour la grande
scene, lui disant: « We’ll do great things together® ». Mais
Broadway n’a jamais intéressé I'auteur manitobain, qui
composera une vingtaine de pieces pour le théatre Off-Off,
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Tom Gauld

EN CUISINE AVEC KAFKA

Trad. de 'anglais par Eric Fontaine

Alto, Québec, 2017, non paginé ; 24,95 $§

Pour vous assurer de savourer pleinement ce livre, voici un
mode d’emploi: ouvrez-le a n'importe quelle page, lisez
quelques planches, dix tout au plus, puis refermez-le.

Répétez cet exercice le lende-
main et les jours subséquents
sans jamais dépasser le nombre
de pages lues par séquence. Si
vous tombez sur une planche
que vous reconnaissez, prenez
le temps de la lire comme si
C’était la premiere fois. Il est
normal qu'au début ’humour
vous laisse indécis puisqu’il s’agit d’un style «british », sans
bling-bling, tartes a la creme ou vulgarité. Dans ces pages, vous
plongez dans un humour sarcastique, absurde, burlesque. Un
type d’humour qui se savoure lentement, a petites doses.

ON A EU NOTRE « ELEMENT
DECLENCHEUR » ET ENTREPRIS
LA « QUETE », ALORS JE DIRAIS
QU'ON VA BlENTuT AFFRONTER
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Cet album, qui pourrait étre considéré comme la suite
de Vous étes tous jaloux de mon jetpack (Alto), paru en 2014,
rassemble des dessins publiés dans les pages du Guardian, du
New Yorker et du New York Times. Tom Gauld y revisite certains
aspects de la culture populaire ou des lieux communs en s’amu-
sant a les travestir, a en faire ressortir les contradictions ou
encore a y introduire des anachronismes.

Par exemple, il imagine la librairie des snobs, ot un libraire
indique au client que 'ouvrage recherché se trouve dans la
section « Largement surestimés » du rayon des « Prétendus
classiques ». Plus loin, Gauld dresse la liste des erreurs cou-
rantes commises par des auteurs inexpérimentés de romans
policiers, tel qw’inventer trop de personnages de domestiques,
présenter une histoire sans assassinat ou mettre en scéne un
détective qui s’avoue vaincu.

Bien que l'auteur touche a de nombreux sujets, son champ
de prédilection est 'univers du livre et ses acteurs, qu’il s’agisse
des auteurs, des personnages, des éditeurs ou des libraires. Et
n’oubliez pas: lire ce livre d’un trait serait en soi une erreur
car immanquablement, certaines blagues ne pourraient étre
savourées a leur juste valeur.

Manouane Beauchamp

CE PERIPLE ETAIT
NETTEMENT PLUS
MARRANT AVANT
QUE TU DENICHES
CE LIVRE SUR LE
SCHEMA NARRATIF.
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o En cuisine avec Kafka, Tom Gauld, Alto
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Véronique Olmi
BAKHITA
Albin Michel, Paris, 2017, 455 p. ; 34,95 $

On pourrait dire de 'enfer au ciel, au sens propre. Ou encore
de la nuit la plus opaque a la lumiere du jour. Le jour avec
ses nuages, ses intempéries, parfois ses éclaircies, au moins
a l'abri du martyre.

Du nadir au zénith, voila bien résu-
mé le parcours de Bakhita, esclave
et sainte. Dans le roman que lui
consacre Véronique Olmi, la nar-
ratrice qui n’est pas Bakhita épouse
son age. Son innocence pure, son
intelligence candide. Elle a sept
ans, elle est arrachée a sa famille
et a son village du Darfour par des
trafiquants négriers musulmans.
Achetée une premiere fois, Bakhita
fuit, tenant par la main une autre
fillette. Elle affronte avec Binah
les bétes sauvages, animales et humaines, aussitot rattrapée
par l'esclavage, « le mot apres lequel il n’y a plus rien ». Elle
marche trois cents kilometres pour étre exposée au grand
marché d’El Obeid. Achetée par un maitre, chef arabe, elle
est placée dans un harem. Elle a neuf ans, elle est livrée au
saccage du dedans et du dehors par le fils du maitre, « crime
dont on ne meurt pas ».

Un jour ou 'autre, une guerre s’achéve. C’est dans I'ordre
des choses. Mais I'esclavage, lui, dure et dure. La, au fond
du goulffre, il agit dans les couches profondes de I'intimité.
Se joue dans le corps, esprit, le coeur saigné a blanc. L'dme
piégée. A Bakhita, il ravit tout. Tout, méme son nom de nais-
sance qui se dissout dans la violence du traumatisme. Elle a
dix ans, elle est vendue a un autre maitre, un général turc.
Chaque matin de désert et d’échecs, un seul but : survivre a la
journée. Il y aura cinq maitres. Le dernier, un consul, 'emme-
nera en Italie ol 'esclavage n’existe pas, ni le noir de sa peau.
Son corps — unique — lui est rendu. Bakhita confiera plus tard :
« Je m’étais pas encore libre mais les choses commencaient a
changer : fini les fouets, les punitions, les insultes, bref, les dix
ans de traitement inhumain ».

Apreés la profanation de sa vie, apres la torture, elle a dix-
huit ans. Accueillie dans un couvent vénitien, I'ancienne
esclave, douce et bonne comme la voyait sa mere, enveloppe

Commentaires fiction
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d’un soin quasi divin les plus humbles, les enfants surtout.
Pourtant, persiste ce vide qu’aucune ferveur ne saurait com-
bler. Le vide laissé par sa mere et sa sceur jumelle, son pére et
son village dont Bakhita est pour toujours séparée. Il se sera
écoulé 53 ans avant qu’elle ne revoie un humain de la méme
couleur de peau.

En vérité, on ne sait pas comment explorer la dentelle
littéraire simple et si évocatrice de Véronique Olmi, sans
'abimer. Dans son récit d’une gravité extréme, elle tient une
plume aussi légere qu'intense. Elle retrace avec finesse les
secrets logés dans la psyché de Bakhita, ces germes de rébel-
lion intérieure qui lui permettront de survivre a la soumis-
sion totale de I’état d’esclave, pour enfin choisir son ultime
maitre, Dieu.

La mélopée envotitante d’Olmi fagonne un rare alliage de
douceur et de violence, porté par la grace de mots modestes.
Vibrants. Tres politiques, sans en avoir I’air. Loin désormais
de Taweisha, lieu de convergence des chasseurs d’esclaves
et du trafic d’eunuques, Bakhita traverse la Grande Guerre,
la construction du fascisme et la Deuxiéme Guerre, tandis
que sans relache elle soulage avec la puissance que seule la
foi procure la pauvreté des enfants italiens, pareille a celle
de son Soudan natal. « Ce qu’elle croit, C’est qu’il faut aimer
au-dela de ses forces ». Elle a connu I’enfer, elle ne désire
plus que connaitre Dieu. Elle prononce ses veeux. Les gens
du peuple vénerent celle qu’ils nomment la Madre Moretta.
La Petite Meére noire. En 1910, la publication de son histoire
se transforme en phénomene. Des milliers de gens veulent
la voir, lui toucher, cependant qu’on lui vole encore sa vie au
profit de la propagande mussolinienne. Elle a 78 ans quand
cette vie se retire de son corps, jadis scarifié, aujourd’hui
sanctifié. Esclave de 1874 a 1889, elle est déclarée sainte par
Jean-Paul II en I’an 2000.

La force du roman de Véronique Olmi émane de sa
détermination a dépeindre les visages innombrables de
Iesclavage et de I'inhumanité du monde, cela fait en tissant
de subtils liens d’amitié et d’amour entre les humains noirs et
blancs, enfants et adultes, femmes et hommes. Dans le chaos
et la cruauté indicibles, 'espoir ne s’éteint jamais, et arrache
nos dernieres larmes humaines.

La romanciere et dramaturge s’est trouvée sur la courte
liste du Goncourt 2017. Aurait-il fallu invoquer le saint nom
de Bakhita pour qu'une femme mérite cette haute consé-
cration deux années d’affilée? Ce n'aurait pourtant pas été
miracle, mais juste reconnaissance.

Thérese Lamartine
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Par

ertaines bandes dessinées,
contrairement a ce que d’au-
cuns pourraient étre tentés de
penser, méritent, voire néces-
sitent une seconde lecture afin qu'on en
saisisse bien toute I'essence — elle est loin
I'époque ot a la maniere de Blake et
Mortimer, la fonction du dessin consis-
tait simplement a appuyer les textes et les
dialogues. Et pour chaque album il ya une
raison différente de faire une relecture.

QUELQUE CHOSE DE GEANT

On appréciera toute la richesse visuelle
des planches de Giant' (Dargaud), le
premier d’une série de deux albums de
Mikaél. Le Québécois d’adoption s’est
fait connaitre en signant le dessin de
la minisérie Promise, qui a remporté le
Grand Prix de la ville de Québec en 2015
et en 2016. Dans son nouvel opus, ot il
signe a la fois le dessin et le scénario, il
nous fait plonger dans le New York de la
Grande Dépression.

Il s’appelle Jack Jordan, mais ses col-
legues I'ont surnommé Giant a cause de

MANOUANE BEAUCHAMP*

sa stature hors norme. Irlandais d’ori-
gine, il travaille comme riveteur sur le
chantier du Rockefeller Center. A la suite
du déces accidentel de son collegue et
compatriote, il est chargé d’en informer
sa veuve, qui vit en Irlande. Un soir, apres
le travail, on lui tend une petite boite en
carton contenant les maigres possessions
du défunt, dont la correspondance avec
sa femme. Il décide alors de lui répondre
en se faisant passer pour son mari, et a
chaque lettre il joint de I'argent afin
d’aider cette mere de trois enfants. Mais
le passé de Giant semble le rattraper au
moment méme ot la veuve décide d’em-
barquer sur un paquebot en direction
de New York.

Au fil des pages, on savoure le dessin
vif de Mikaél, rehaussé par l'utilisation
d’une palette de couleurs rappelant les
photographies de 'époque, ce qui a
pour effet de nous faire pénétrer dans
I'univers du New York de I'entre-deux-
guerres. Le dessin, composé de détails
savoureux, s imbrique dans le scénario
pour le soutenir tout en finesse. Ici et
1a, Mikaél glisse des indices visuels dont
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ENTREVUE

Portes de résidence et de commerce au Cap-Haitien

L’ambiance est feutrée. L’horreur fait place a une tendresse aseptisée presque étouffante. J’ai
une idée fixe : rentrer chez moi. Chez moi, c’est un appartement de la rue Chabot dans le quar-
tier Rosemont, un magnolia pres de ’escalier colimagon en fer forgé, le silence des souvenirs,
les toiles sur les murs et les livres qui attendent sur des étageres de bois. [...] La lumiere de
aube pénetre le jour. Un début de soleil est a ’horizon. Je pense au poeme de Gérald Godin :

J’aivu le soleil se lever
dans tant et tant de pays
je ne savais plus lequel
était le mien.

Haiti, kenbe la ! 35 secondes et mon pays a reconstruire, p. 238.
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e MICHELE BERNARD*

Poéte, romancier, essayiste et éditeur, Rodney Saint-Eloi est né

Rodney Saint-Eloi
noete-romancier et egiteur

ENTREVUE

Chacun ses pieds
dans ses pas

chacun ses larmes
au large des yeux

chacun sa main
pour laumoéne

dans le trois-mats
chacun ses réves

Gaston Miron, L’homme rapaillé

en Haiti en 1963. Il a émigré au Québec en 2001 et deux ans plus

tard, il fondait les éditions Mémoire d’encrier. Aujourd’hui, il se

définit comme un « passeur de mots et de mémoires », son role

le plus important, confie-t-il en entrevue.

encontré 8 Montréal dans les locaux de sa
maison d’édition, au coeur de La Petite-
Patrie, Rodney Saint-Eloi parle de ses pro-
jets. Dreadlocks ramassées en queue de
cheval, sourire aux levres et regard concentré, écri-
vain se raconte. Il n’a pas besoin d’étre interpellé,
il sait ce qu’il veut dire et le dit. La journaliste oublie
ses propres notes et sa grille d’entrevue, pour mieux
se concentrer sur les confidences que I'écrivain livre péle-méle;
elle apprécie plus que jamais la fonction dictaphone de son
iPhone, précieuse mémoire secondaire. On écoute aujourd hui,
on écrira demain.

L’ECRIVAIN DES MERS DU SUD

Rodney Saint-Eloi, ce passionné des mots et des lettres, est né
dans une famille plutot modeste a Cavaillon, petite ville sise
au sud-ouest de I'ile d’Haiti. Enfant, il étudie a Port-au-Prince

au College Canado-Haitien tenu par les freres du
Sacré-Ceeur, une congrégation religieuse québé-
coise. Des I'4ge de treize ans, il s’institue écrivain
public pour venir en aide a ses camarades de classe.
Le futur éditeur est précoce. Il fréquente assidt-
ment la bibliotheque de I'école ot il découvre les
Rimbaud, Apollinaire et Nerval, mais aussi les
Nelligan, Miron, Ducharme et Brossard. Déja
poete, il apprécie la langue québécoise, un goftit qui lui collera
alame a tout jamais.

A Tuniversité, Rodney Saint-Eloi étudie I'économie et la
linguistique, et lit avec passion les grands de la littérature
haitienne, les Frankétienne, René Depestre, René Philoctete.
Il apprend a connaitre Dany Laferriére, son ainé de dix ans
qui deviendra un jour son ami et son complice ; il est fasciné
par Paudace de Comment faire lamour avec un négre sans se
fatiguer, paru en 1985. Tout en dirigeant les pages culturelles
du Nouvelliste — un journal fondé en 1898 ou il travaillera
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Par

JEAN-PAUL BEAUMIER*

[ 3s0mme des ounlis
Entre eux de Richard Ford

Tot ou tard, la question se pose : quelle influence mes parents ont-ils

eue sur ma décision de devenir écrivain ? Sur mon écriture ? Qu’écrirai-

je sur eux maintenant qu’ils ne sont plus a ? Certains y consacreront

un livre, tantot pour comprendre, tantot pour se libérer de quelque

ascendance, tantot pour leur rendre hommage.

es cas de figure sont aussi

nombreux et variés qu’il y a

d’écrivains, que le sont les fa-

milles. Paul Auster a écrit son
premier récit, L'invention de la solitude,
a la mort de son pere. Ce dernier, en
mourant, lui a laissé un petit héritage qui
lui a permis de se consacrer a I'écriture.
S’ensuivra une ceuvre qui donnera une
large part a la quéte d’identité. Eric
Fottorino entreprendra également a sa
facon une quéte de ses origines et y
consacrera successivement deux ou-
vrages, le premier a son pere adoptif, le
second a son pere biologique peu avant
que ce dernier ne décede. Plus pres de
nous, Robert Lalonde a récemment consa-
cré un ouvrage a sa mere, C’est le ceeur
qui meurt en dernier, Michaél Delisle a
son pere avec Le feu de mon pere. Le plus
souvent, 'image du parent nous est
livrée par le tamis de la fiction. On

==

Entre eux
Richard
Ford

Richard Ford

A b -

retient ce que la mémoire a conservé, ce
que le présent modifie et, bien entendu,
ce que la fiction transforme pour servir
son propos. On pourrait multiplier les
exemples, et les interprétations.

« Si mon pere avait eu une longévité
normale, il est probable que je n’aurais
jamais écrit une ligne, tant son influence
m’en aurait empéché », conclut Richard
Ford apres nous avoir brossé le portrait
de celui-ci dans un récit qui vient de
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Son large visage charnu

et malléable était adonné au
sourire. Le sourire était son
expression spontanée. La
bouche irlandaise bien
fendue. Les yeux bleus
transparents, qui sont aussi
les miens. Ces détails n’ont
sans doute pas échappé a
ma mere lorsqu’elle 'a
rencontré - ou, je l’ignore, a
Hot Springs ou a Little Rock,
un peu avant 1928.

p. 17



Jacques
Chauvire

Par

BRUNO CURATOLO*

Jacques Chauviré fut médecin
pendant 40 ans et se voulut écrivain,
ce qu’il resta toute sa vie : comme
Georges Duhamel ou Louis-Ferdinand
Céline naguére, Martin Winckler ou
Jean-Christophe Rufin de nos jours,
il fit de son métier un ferment de
son art.

ECRIVAINS MECONNUS DU XXe SIECLE

est aux parisiennes éditions du

, Dilettante, pionniéres et longanimes

dans le domaine de la redécouverte,

que l'on doit la premiere résurrec-

tion de Jacques Chauviré : en 1990, parait un
recueil de nouvelles inédites, Fins de journées,
suivi de 'exhumation des trois romans initiaux.
Le deuxieme acteur de cette « revie » est Georges
Monti, maitre éditeur-imprimeur en sa maison
du Temps qu’il fait a Cognac, reprenant trois
autres titres ; tous avaient paru chez Gallimard

Jacques Chauviré (1915-2005)

entre 1958 et 1980. Enfin, fidélité oblige, Monti
mit sous ses vénérables presses Elisa en 2003,
qui, grace a 'opiniatreté de Gilles Ortlieb et de
Jérome Garcin', fit connaitre au vieux monsieur
de 88 ans un retour inespéré sur la scene litté-
raire. Mais c’est d’abord Albert Camus qui
recommanda la publication du premier ou-
vrage de Chauviré, en 1958, dans la collection
«Blanche », o1 paraitront les cinq autres: six
romans en vingt-deux ans, ce n’est assurément
pas le meilleur rythme pour suivre les sentiers
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Né en 1945, Georges Leroux
arrive a l’age professionnel au
moment ou le Québec met la
hache dans le cours classique
qui ’a formé et s’étourdit
momentanément dans les
mouvances révolutionnaires.
Cette charniére entre

U« humanisme » et la

« modernité », cette jonction
entre tradition religieuse et
sécularisation imprégneront
tout son parcours de penseur
et de citoyen.

Contempler obygir

Georges Leroux

n ne se refait pas: Georges

Leroux est un intellectuel.

Ce qui le branche, ce sont les

livres, I’étude, la philosophie.
Rien ne le fascine autant quune biblio-
theque, rien ne le motive autant qu'une
commande de traduction du grec an-
cien. Tres tot dans sa vie, Georges Leroux
sait qu'il est attiré par la vita contem-
plativa dont se méfie Hannah Arendt.
Mais s’adonner a ce penchant n’est pas
si simple, d’abord quand on a un pere
qui s'inquiete de subsistance matérielle
et voudrait plutot vous voir entreprendre
des études en droit ou en médecine, et
ensuite quand méme les jésuites, a qui
I'on se destine, vous privent de Platon
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pour vous imposer Saint-Ignace pendant
votre noviciat.

« Contrairement a d’autres qui ont
témoigné de leur amertume, je n’ai pas
souffert de I'éducation religieuse qui a
marqué mon enfance et je n’ai rien eu a
subir qui aurait été oppressant», dit
Georges Leroux dans la suite d’Entre-
tiens' accordés a son ex-éleve et ami
Christian Nadeau. N’empéche, si la vie
monastique Dattire, il constatera bien
vite que ce n’est pas ce & quoi il est des-
tiné. S’ensuit une douloureuse remise en
question, y compris quelques mois a la
Faculté de médecine, jusqu’a ce qu'un
bon ami ’'amene a reconnaitre sa vraie
nature et a s’inscrire a 'Institut d’études
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Yuval Noah Harari
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terminant. Sa possession vaut a ’homme
lumiére et chaleur, mais aussi une cuisine
diversifiée et enfin libérée des germes et
parasites meurtriers; sa domestication
lui permet d’opposer aux grands préda-
teurs un rideau redoutable. On n’a pas
expliqué pour autant la domination
exercée par 'Homo sapiens sur des
homologues humains comme ’homme
de Néandertal. Harari, sans conclusion
péremptoire, incline a croire que le Sapiens
a été servi par sa soif de socialisation : en
mal d’échanges avec ses semblables, il
aurait tiré de ses titonnements verbaux
de quoi fonder une supériorité. « On
pourrait croire a une plaisanterie, mais
de nombreuses études corroborent cette
théorie du commérage. » Fort de cette
hypothese, I'auteur entrevoit 'impor-
tance de la fiction: « Or, C’est la fiction
qui nous a permis d’imaginer des choses,
mais aussi de le faire collectivement».
Révolution marquante, car Sapiens n’au-
rait pu sans elle réunir des milliers, puis
des millions d’individus : « Toute coopé-
ration humaine a grande échelle [...]
s’enracine dans des mythes communs
qui nexistent que dans I'imagination
collective ».

SAPIENS EN SERIAL KILLER ?

Cette aptitude a ordonner la vie de mil-
liers d’individus aurait ouvert a Sapiens
lavoie du pouvoir. A la chasse hasardeuse
des groupuscules, il substitua d’amples
coordinations. Sapiens put survivre aux
froids nordiques, atteindre I’Australie,
éliminer concurrents et prédateurs.
«Aucun autre animal n’avait jamais in-
vesti aussi rapidement une telle diver-
sité d’habitats radicalement différents
— et ce, en utilisant partout quasiment
les mémes genes. » Bilan? «[...] la pre-
miere vague de colonisation de Sapiens
a été I'une des catastrophes écologiques
les plus amples et les plus rapides qui
se soient abattues sur le regne animal. »

Car la révolution agricole qui suivit
fut, affirme Harari, «la plus grande es-
croquerie de I'histoire ». Les coupables ?
«[...] une poignée d’especes végétales,



