NUIT BLANCHE

e 2021 10,958 0

magazine Iltterq 13

Mary Shelley,
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Les 50 ans du Noroit



NE CHERCHEZ PAS !

Mais qui donc nous accueille en couverture de ce numéro ? Une écrivaine de la releve ? Une actrice de films
d’horreur ? Ne cherchez plus. Il s’agit d’une modélisation 3D, un avatar numérique créé a partir de fragments
d’images, de textures biologiques... Bref, quelqu’un qui n’existe pas. Du moins dans le monde tel que nous
le connaiss(i)ons ? Cette création, on pourrait dire créature, est une ceuvre, inédite a ce jour, de l'artiste
multidisciplinaire et autrice Karoline Georges'.

Il y a 200 ans cette année paraissait pour la premiére fois en frangais Frankenstein ou le Prométhée
moderne de Mary Shelley, roman philosophique bien plus que d’épouvante. Publié initialement en 1818
de maniére anonyme, le roman épistolaire connait un succes immédiat. Comme personnage central : un étre
- ostracisé s’il en fut - créé de toutes piéces par le savant suisse Victor Frankenstein a partir de fragments de
cadavres et d’une étincelle électrique. Depuis, on ne compte plus les déclinaisons (infidéles) de la mythique
créature: « Ce n’est pas le personnage littéraire de Mary Shelley qui prend forme a ’écran, mais plut6t une
mauvaise caricature, quasi burlesque, un mélange de zombie sans ame et de robot inexpressif», nous
rappelle Karoline Georges dans «Frankenstein et moi» ou elle raconte sa découverte, a 'adolescence,
du roman de Shelley et 'influence qu’il exerce encore sur son propre parcours.

Oui, a l’ére de l'intelligence artificielle, le mythe de Frankenstein est peut-étre plus actuel que jamais.
Il parle encore de nous. Et Jeanette Winterson, figure de proue de la littérature queer britannique, en fait la
preuve avec Frankissstein. Par Patrick Bergeron : « De 'amour et des restes posthumains ».

La poésie toujours
Pour faire suite a «Tous les temps du poeéme?», voici « Tous les vents du poéme », enquéte menée par
Michel Pleau aupres de neuf poétes du Noroit, maison qui célebre cette année son 50° anniversaire. Que sera
la poésie devenue dans 50 ans ?

Toujours en poésie, Valérie Forgues présente le plus récent recueil, tout nord-cotier, de Noémie
Pomerleau-Cloutier®. La patience du lichen « brosse le portrait d’espaces vastes ou la poéte trouve une partie
d’elle-méme et ouvre les bras grands vers 'autre ».

Bienvenue, lectrices et lecteurs, dans les pages de ce numéro d’automne qui, de parties d’échecs en
réflexions sur le racisme, la misogynie ou encore le réve, vous réservent, nous l’espérons, d’agréables
et captivants moments.

L’équipe de Nuit blanche

1. Voir « Karoline Georges et les devenirs multiples de ’humain », entrevue réalisée par Patrick Bergeron dans Nuit blanche, n° 156, automne 2019.
2. «Les 50 ans des Ecrits des Forges. Tous les temps du poéme », voir Nuit blanche, n° 163, été 2021.

3. Untres grand merci a Noémie Pomerleau-Cloutier pour ses belles images de la lointaine Basse-Céte-Nord.
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«Ce que je manipule du bout de mon curseur
a l’écran, ce sont des fragments de peaux,

de textures biologiques amalgamés,
superposés, unis par des sutures
imperceptibles. »
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Frankenstein et moi

Par KAROLINE GEORGES*

La premiere fois que je le vois apparaitre a 'écran de la télévision, je ne sais

ni lire ni écrire. Je ne comprends rien du concept de la mort ; j’ignore tout de
la décomposition du corps. Je ne me doute méme pas que le mien va croitre
encore un peu. Or, je connais la souffrance physique.

e ne compte plus mes collisions avec les étres et les objets ; j’ai eu le souffle coupé un long moment en
tombant du balcon du deuxiéme étage d’'un immeuble, et, surtout, j’ai expérimenté un trés douloureux choc
électrique en enfoncant mon index dans une douille de lampe.

Je ne veux plus jamais revivre ca. Mon premier souvenir de Frankenstein se concentre donc a un moment précis de
son histoire, I'un des plus marquants pour mon imaginaire enfantin : celui de I'éclair qui vient activer une machine qui
a son tour électrocute le corps d’un géant allongé sur une table. Ce qui me terrifie le plus a ce moment-la n’arien a voir
avec 'apparence hideuse du personnage, mais tient plutét a la violence qu’il subit. Et, de tous ses attributs physiques
effrayants, je ne vois que les gros boulons de métal enfoncés dans son cou. J’ai mal au mien en regardant le film. Du
haut de ma logique enfantine, je pense que Victor Frankenstein est vraiment méchant avec ’lhomme qui dort. Ma
premiére rencontre avec le mythe créé par Mary Shelley est marquée par 'empathie plutét que par la révulsion. Déja,
ma fascination pour les créatures esseulées se cristallise. Et c’est en plongeant dans le corps souffrant de personnages
atypiques, certains monstrueux, que je commencerai a écrire.

A ma naissance, la créature du roman Frankenstein ou le Prométhée moderne tréne au firmament des mythes
hollywoodiens et on compte d’innombrables émules, comme Lurch, le serviteur de la rigolote et trés populaire famille
Addams. Les adaptations cinématographiques, théatrales, télévisuelles se déclinent sur tous les tons, du plus effrayant
au plus amusant. En fait, ce n’est pas le personnage littéraire de Mary Shelley qui prend forme a [’écran, mais plutot
une mauvaise caricature, quasi burlesque, un mélange de zombie sans ame et de robot inexpressif. La culture popu-
laire opére une sorte de mise en abime du processus de création de Victor Frankenstein en effectuant a son tour un
amalgame de bouts de mythes, de clichés, de fragments de personnages afin de générer une foultitude de monstres 4
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qui ont bien peu a voir avec l'original, mais qui stimulent tout de méme 'imaginaire collectif. A I'Halloween, les rues
s’'emplissent de similis morts-vivants aux lévres noires qui circulent les bras levés vers l'avant, perpendiculaires au
corps, alamaniére des somnambules. A la méme époque, j’adore les Franken Berry, des céréales roses accompagnées
de guimauves et dont la forme rappelle, de maniére ultra schématique, le visage du monstre. Ces bouchées effroya-
blement sucrées, qui empoisonnent alors mon corps chaque matin, s’avérent peut-étre la mutation culturelle la plus
horrifiante du monstre de Frankenstein.

1816. Mary Shelley, qui n’a pas encore vingt ans, imagine un ambitieux savant qui s’emploie a créer un étre humain
de toutes piéces, un étre supérieur, sans procréation, a partir de fragments de cadavres et d’une étincelle électrique.
Frankenstein ou le Prométhée moderne parait de maniére anonyme en 1818 et rencontre un succés immédiat.

Le roman est publié :

Trois décennies avant que Charles Darwin bouleverse notre perception de ce qu’est I’étre humain, en
révélant sa nature évolutive avec la publication de L'origine des espéeces.

Un demi-siécle avant que Zénobe Gramme présente la magnéto Gramme, une machine rotative, activée
par une manivelle, qui permet la production mécanique de ['électricité.

Un siécle avant que l'eugénisme, sous le régime nazi, terrorise le monde entier.

Deux siécles avant qu’lEmmanuelle Charpentier et Jennifer Doudna recoivent le prix Nobel de chimie
pour leurs travaux sur le développement d’une méthode d’édition du génome humain avec le systeme
CRISPR-Cas, ouvrant ainsi la porte a d’inquiétantes modifications du vivant.

Alaube de I'ére industrielle, donc, quelques décennies avant que ’humanité se consacre a la transformation d’énergies
fossiles avec autant de fiévre que Victor Frankenstein manipule des cadavres pour tenter d’animer l'inanimé, juste
avant que cette méme humanité génére un déréglement planétaire sans précédent, le fruit de 'imaginaire de Mary
Shelley met en lumiére de maniére lyrique et visionnaire, avec toute l'inquiétude que suscitent déja a ’époque les
manipulations du vivant, les alliages de la science et de la technologie.

En lisant le roman Frankenstein ou le Prométhée moderne a 'adolescence, je découvre une créature bien plus
complexe que celle que j’avais appris a connaitre a la télévision et au cinéma. Le monstre de Victor Frankenstein est
plus grand, plus fort, plus rapide, plus résistant que son créateur; il est hypersensible, intelligent, capable d’apprendre
par lui-méme le langage et de comprendre la philosophie, la poésie. Il porte en lui les prémisses du transhumanisme,
et de ses possibles dérives, car du haut de sa supériorité biologique, ce monstre choisit consciemment de punir, de
tuer, tout en sachant que rien ni personne ne peut I’en empécher.

La souffrance surhumaine du monstre, ’lhumanité hypertrophiée du personnage, sa solitude absolue au milieu de
la civilisation qui l'a fait naitre, marque profondément mon imaginaire et, au moment de ['écriture de mon premier
roman, La mue de ’hermaphrodite, je m’inscris d’emblée dans la filiation de Mary Shelley en associant le contexte
de la naissance de ma premiére narratrice, elle aussi une créature de la science, a celle du monstre de Frankenstein.

Quelques années plus tard, pendant la phase de recherche de mon roman De synthése, tandis que je commence a

explorer les métavers 3D, ces univers virtuels rémanents en ligne, j’ai la sensation de me glisser dans la peau de Victor
Frankenstein, version 2.0.
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De [amour et des restes posthumaing
Frankissstein de Jeanette Winterson

Par PATRICK BERGERON*

Deux siecles se sont écoulés depuis la premiere traduction francaise de Frankenstein'. Rédigée en

1816 par une Mary Shelley a peine agée de dix-neuf ans, ’ceuvre relate la création, par le jeune savant

suisse Victor Frankenstein, d’un étre vivant a partir de fragments de cadavres. A en croire la romanciére

britannique Jeanette Winterson, ce canevas jugé invraisemblable et aberrant sous la révolution

industrielle n’est peut-étre plus aussi inconcevable a ’ére de Uintelligence artificielle.

igure de proue de la littérature queer au Royaume-
Uni, Jeanette Winterson a fait ses débuts en 1985
avec Les oranges ne sont pas les seuls fruits, récit
semi-autobiographique récompensé la méme
année par le prix Whitbread du premier roman (aujourd’hui
Costa Book Award), puis adapté en minisérie par la chaine
BBC Two en 1990. Une bonne partie de ses ceuvres ont été
traduites en francais, notamment les romans La passion
(1987), Le sexe des cerises (1989), Garder la flamme (2004) et
La faille du temps (2015), Uessai Pourquoi étre heureux quand
on peut étre normal ? (2011) et le roman jeunesse L'horloge
du temps (2006). Les écrits commémoratifs semblent plaire
a l'auteure puisqu’elle publiait en 2012 The Daylight Gate
(«La porte de la lumiere du jour »), une novella marquant
les 400 ans des proces des sorcieres de Pendle,
et quelle participait en 2018 au projet « The
Bronté Stones » en consacrant aux trois sceurs
écrivaines un poeme gravé sur pierre”. Dans
Frankisssteir?, finaliste du Booker 2019, c’est au
monstre bicentenaire créé par Mary Shelley que
Winterson s’intéresse. Certes, la romanciere et
professeure de création littéraire a 'Université
de Manchester est loin d’étre la premiére a se
réapproprier le grand classique de Mary Shelley
publié en 1818 La «culture Frankenstein »,
comme I'appelle Michel Faucheux®, comprend
un vaste ensemble de romans, nouvelles, pieces

de théatre, films et bandes dessinées s’en inspirant ou y fai-
sant référence. Le roman de Winterson se démarque toutefois
en entremélant la fiction historique a la fiction spéculative
et en revisitant le classique de Mary Shelley sous I'angle de
la transidentité et du transhumanisme.

1816 OU LA GENESE DU MONSTRE

Les circonstances au cours desquelles 'idée de Frankenstein
a pris forme fascinent presque autant la postérité que le
roman lui-méme. A cet égard, Winterson fait comme bon
nombre d’auteurs avant elle — pensons a Federico Andahazi
dans La villa des mysteres (1998), a Emmanuel Carrere dans
Bravoure (2008) ou a Judith Brouste dans Le cercle des tem-
pétes (2014) — et recrée I'une des plus célebres
anecdotes de I'histoire littéraire. Par une soirée
orageuse de juin 1816, alors que le poete Percy
Bysshe Shelley et sa femme Mary séjournent,
en compagnie de Lord Byron, du docteur John
William Polidori et de Claire Clairmont (la
demi-sceur de Mary), dans les villas qu’ils ont
louées en bordure du lac de Geneve, la jeune
femme est mise au défi par «le diable boiteux »
(Byron) d’écrire une histoire de fantome. Avec
une grande habileté, Winterson retrace le fil
des réflexions de Shelley tandis que la vision
du créateur et de sa créature s'impose a elle.

4
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Comme un livre 2

3 0ste

Qul'art de transtormer sa bibliotheque en boite aux lettres

Par PATRICK BERGERON*

Qu’est-ce que Mary Shelley, Charles Baudelaire, Emily Dickinson, R. M. Rilke, Jane Austen,

Charlotte Bronté, Friedrich Nietzsche et Virginia Woolf ont en commun ? Ils ont tous rejoint la collection

de livres préts-a-expédier « Les plis », comme Giacomo Leopardi, Fernando Pessoa, Giuseppe Verdi,

Antonio Gramsci et Napoléon Bonaparte.

oila certes une initiative originale de la part des

éditions Lorma, maison on ne peut plus euro-

péenne puisque créée « en Allemagne par des

Italiens qui avaient passé leur vie en France! ».
De petit format (64 pages), les titres de la collection « Les
plis » sont munis de jaquettes qui, apreés quelques pliages, se
transforment en enveloppes. Ne reste plus qu’a affranchir et
a expédier... a condition d’avoir envie de se départir de ces
jolis volumes d’allure vintage. Le contenu possede lui aussi
un caractere postal, car il s’agit de correspondances choisies
offrant « un regard inédit, intime et iconoclaste sur la biogra-
phie et le monde intérieur de quelques-uns des plus grands
penseurs, artistes, femmes et hommes politiques de tous les
temps? ». Voyons un peu de quoi il retourne.

MARY SHELLEY OU LA POSSESSION DU REVE

Mes réves wappartiennent qu’a moi® réunit quinze lettres
adressées par la mere de Frankenstein a huit destinataires.
Léditeur lesaréparties en trois sections. La premiere, « Roman
d’une jeunesse » (huit lettres), concerne la fugue amoureuse
de lauteure a dix-sept ans, et Pexistence anticonformiste
quelle mena en compagnie du poete Percy Bysshe Shelley,
son futur mari, qui avait déja une épouse et une fille, et
de Jane Clairmont, la demi-sceur aventureuse de Mary. Et
des aventures, les expatriés britanniques en connaitraient,
comme cette promenade du dimanche avec Lord Byron et
quelques amis qui dégénéra en zuffa (bagarre) contre un
soldat saoul en apparence. Le récit qu'en fait Mary a Maria
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ENQUETE

L2550 ans au Norol

Tous les vents du poeme

Photographie de Monique LeBlanc tirée de J'écris peuplier.

Par MICHEL PLEAU*

Fondée en 1971 par Célyne Fortin et René Bonenfant, la maison d’édition montréalaise le Noroit célebre

donc, cette année, ses 50 ans. Un demi-siécle d’'une importante présence dans le milieu poétique d’ici:

plus de 1000 titres a son catalogue et des centaines de poétes et d’artistes a la rencontre des lecteurs.

ne aventure éditoriale soulignée par la publica-
tion d’un « livre anniversaire », 8 mi-chemin
entre 'anthologie et le portfolio d’artiste, inti-
tulé : J’écris peuplier'. Ce livre, d’une facture
exceptionnelle et dont le titre se veut un hommage a Célyne
Fortin, est'ceuvre de la cinéaste et artiste acadienne Monique
LeBlanc. Celle-ci a rédigé une longue introduction (sous la
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forme d’un synopsis de film) explicitant sa démarche, effec-
tué le choix des poemes, fait la conception et la mise en page
et, surtout, elle nous donne a voir un bel échantillon de ses
nombreuses photographies.

Etymologiquement, photographie signifie écriture de la
lumiere. N’est-ce pas la, peut-étre, une des intuitions derriére
ce projet : dialoguer avec Iécriture poétique en tant que



Surlerac

Dany Laferriere,

JNills

Deni Ellis Bechard, Natasha Kanape Fontaine

Par DAVID LAPORTE*

Ily a cette chanson de Billie Holiday, dure, poignante, dans laquelle elle évoque

de sa voix plaintive et si caractéristique les arbres du deep south américain.

Au bout de leurs branches, raconte-t-elle, pendent des fruits lourds, doucement

bercés par la brise chaude. Puis, tandis que résonnent les lamentations d’une

trompette, on comprend que ces « étranges fruits » n’en sont pas vraiment,

qu’ils représentent en réalité des corps noirs au visage tordu, pendus au bout

d’une corde.

ubitement, le tableau idyllique de Lady Day
tourne a la vision cauchemardesque ; soudain
les fruits murs, promesses gorgées de vie, font
violemment place aux fruits pourris du racisme.

Le changement de registre est brutal. Il résume I’histoire
des Amériques. Il en reprend, pour étre plus juste, deux
visions concurrentes. Pour les uns, une poignée d’indivi-
dus «élus », le fantasme du jardin promis s’est bel et bien
concrétisé ; pour les autres, chassés de ce jardin ou encore
employés a le cultiver, les 400 dernieres années se résument
a une traversée du désert ponctuée de violences, d’injustices
et de peines ravalées de travers.

Du sud au nord, la ot fleurissent les différences, les arbres
du racisme ont porté partout leurs fruits corrompus. De
Savannah a Saint-Marc-de-Figuery, un méme vent d’in-
tolérance a soufflé sur les plantations de coton et traversé
les couloirs des écoles résidentielles. En ouverture de son
Petit traité sur le racisme', Dany Laferriere suggere quant
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a lui qu’il existe divers racismes dans le monde. Noires ou
autochtones, les cibles changent, cela ne fait pas de doute.
Dans la réédition de Kuei, je te salue. Conversation sur le
racisme, Deni Ellis Béchard et Natasha Kanapé Fontaine
laissent néanmoins entendre que, par-dela les différences
attaquées, les mécanismes de I'exclusion présentent certaines
constantes.

« CES VIES FUGACES QUI PEUPLENT MES NUITS »

On le sait au moins depuis la parution d’ Autoportrait de Paris
avec chat (2018), I'intarissable Laferriere s’adonne également
au dessin. Sur la couverture de son dernier essai paru chez
Boréal, il commet cette fois une interprétation picturale
bien personnelle de « Strange Fruit », la chanson de Holiday.
Une belle fagon d’annoncer ses couleurs : le racisme dont il
traitera, confirme-t-il deés les premieres lignes, touche prio-
ritairement les Noirs américains.



Les médias ont tendance a nous montrer
surtout ce qui est négatif chez les autres et cela
nous incite a les percevoir comme un groupe,
pas comme des individus. Si un Blanc commet un
vol, je ne dis pas spontanément : « Les Blancs
sont comme ca. Ils sont des voleurs ». Mais
quand une personne faisant partie d’un groupe
marginalisé fait un vol, on réagit tout de suite
en affirmant : « lls sont comme ¢a. Ce sont des
voleurs ! » On efface toute la richesse de leur
individualité.

Kueli, je te salue, p. 19.

Quant au racisme du coté
autochtone, il consiste surtout a faire
porter le blame sur le « Blanc ».
Lorsqu’on parle du Blanc, c’est
'image de celui qui est venu nous
apporter le déséquilibre, la maladie
et la misere qui est convoquée, car
c’est le souvenir intergénérationnel
gu’il nous a laissé, et c’est aussi le
plus vif.

Kuei, je te salue, p. 132.

Outrée par la grossiereté de ces affirmations, Natasha
Kanapé Fontaine s’est rendue au Salon du livre de la Cote-
Nord dans le but de verbaliser ses doléances a la polémiste.
Or, au moment de lire sa lettre, la fougueuse poete innue est
interrompue par Bombardier qui, armée de son micro, sert
alors a sa défense un extrait contenu sous 'entrée « Indien »
de son Dictionnaire amoureux du Québec. Le débat est aus-
sitot clos, on passe a un autre appel.

Parmi le public, Deni Ellis Béchard observait la scene.
I saisira au bond ce rendez-vous manqué pour entamer
le dialogue avec Fontaine, lequel dialogue s’est par la suite
matérialisé en projet d’échange épistolaire sur le racisme.
Né d’'une mere américaine et d’un peére moitié gaspésien,
moitié truand, Béchard a vécu au Canada et aux Ftats-
Unis. 11 sait le racisme ordinaire des blagues qui courent
en Nouvelle-Angleterre, sur la prétendue stupidité des
Québécois francophones. Il a connu la subtile ségrégation
divisant les habitants de la banlieue vancouvéroise des com-
munautés autochtones environnantes. Tout au long de la
correspondance, le journaliste et romancier se confie aussi
sur son pere, un homme violent maudissant I'ignorance,
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voire la débilité des Autochtones comme des Québécois.
Cela ne 'empéchait pourtant pas de les fréquenter, les uns
autant que les autres.

Fontaine, pour sa part, n’a pas a faire appel a ses expé-
riences personnelles pour démontrer le racisme vécu par
les Autochtones. Elle adopte la voix d’'un «nous» collectif
touché par des événements qui ont abondamment fait les
manchettes au cours des derniers mois ou des dernieres
années. Dans la foulée de la mort de Joyce Echaquan, des bar-
rages ferroviaires érigés par les Wet’'suwet’en, du moratoire
anishinaabe sur la chasse a 'orignal dans la réserve faunique
La Vérendrye, des conflits entre les pécheurs de homard
allochtones et mi’kmaq de la Nouvelle-Ecosse, des ajouts
substantiels enrichissent d’ailleurs cette seconde édition de
Kuei, je te salue.

Malheureusement, ces événements et les
réactions qU’ils ont suscitées ne montrent pas
beaucoup de progres dans les rapports inter-
culturels. Intimidation de groupe, insultes
racistes, impuissance de la police: les acteurs
se relaient, le scénario reste assez semblable.
Des attitudes-réflexes rejaillissent durant les
périodes troubles, des biais tellement tenaces
qu’ils semblent ancrés au cceur de 'anthro-
pos. Parmi celles-1a subsistent les tendances
a culturaliser des comportements individuels
et & démoniser la différence pour en arriver a
ne plus voir chez I'Autre que ce qui confirme
(biais de confirmation) nos croyances les plus
dépréciatives.

Comment s’y prendre, dans ce cas, pour
tranquillement rebatir les ponts ? Le message,
pour ainsi dire, se trouve dans la forme : « La différence entre
nous est minuscule et riche. Si on s’écoute, on ne peut que
vivre plus pleinement dans ce monde », énonce a un moment
Béchard en forme de souhait. « Lire est une facon d’écouter »,
ajoutera-t-il du méme souffle. Sil’écoute devait commencer
avec Petit traité sur le racisme et Kuei, je te salue, ce serait faire
13, a coup str, deux pas de plus vers la plénitude.

1. Dany Laferriére, Petit traité sur le racisme, Boréal, Montréal, 2021, 224 p.;
24,95 8.

2. Deni Ellis Béchard et Natasha Kanapé Fontaine, Kuei, je te salue.
Conversation sur le racisme, Ecosociété, Montréal, 2020 [2016], 208 p.; 22 .

* David Laporte est titulaire d’un doctorat en lettres
de PUQTR. Il habite a Québec, ou il enseigne le frangais.



ECRIVAINES MECONNUES DU XX°¢SIECLE

Madeleine Vivan, une romanciere

Madeleine Vivan vers 1935
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U temps du Front populaire

Par FRANCOIS OUELLET*

Décédée a I’age de 108 ans en octobre 2020, Madeleine Vivan (pseudonyme

de Madeleine Dallet) est née en 1912 a Montbert, un village de la Loire prés de

Nantes. Elle a peu publié, mais les deux excellents romans qu’elle écrit pendant

les années du Front populaire, aujourd’hui réédités, la tirent heureusement de

U'oubli.

ne maison (1936) et Village noir

(1937) parurent a lorigine aux

éditions Rieder, dont le catalogue,

marqué par un humanisme paci-
fiste et internationaliste, valorisait les témoi-
gnages et récits a saveur autobiographique.
Cest chez cet éditeur de gauche que Paul Nizan
fit paraitre ses percutants essais Aden Arabie
(1931) et Les chiens de garde (1932) et que
Panait Istrati' publia son ceuvre. Les romans
de Madeleine Vivan reparaissent aujourd’hui
dans la riche collection « Voix d’en bas » des
éditions Plein Chant, constituée de rééditions
d’écrivains prolétariens.

Pour autant, Madeleine Vivan est issue d’une tout autre
classe sociale. Ses ancétres maternels sont des notables
bourgeois. Il y a une tradition de lettrés dans sa famille, et
elle-méme fera des études de lettres. Sa mere et son pere
sont instituteurs. En juin 1915, celui-ci recoit une balle a
la hauteur des yeux qui le laisse aveugle. Vingt-cinq ans
plus tard presque jour pour jour, son unique fils tombe au
combat, ce qui porte au pére un coup dont il ne se relevera
pas. Ce pere, Frangois Dallet, meurt ainsi prématurément a
cinquante-sept ans. Réintégré dans 'Education nationale a
la suite de sa blessure, il était devenu le premier instituteur
non-voyant de I'enseignement public. L'école ot il a enseigné
a Nantes porte aujourd’hui son nom.

AR IDITIONS INUEN CHANT

VILLAGE NOIR

VILLAGE NOIR

EOAAN. PN WU ETAEE WA

Cet homme courageux, qu’on disait d’une
«droiture exemplaire» et qui était d’un
remarquable dévouement envers les autres, a
inspiré a sa fille le personnage de l'instituteur
qui est au centre de Village noir. Toutefois,
Etienne Martin, Pinstituteur de ce roman, ne
revient pas aveugle de la guerre, sans doute
parce que la romanciere ne souhaitait pas que
cette infirmité détourne I'attention du por-
trait rempli d’ humanité qu’elle souhaitait avant
tout en donner. Le roman est un véritable petit
chef-d’ceuvre qui manifeste un sens éminent
de la synthese et de '’économie narrative, un art stir de ses
effets, composé de phrases simples mais riches d’images,
caractérisé par des formules concises et trés fines qui ont
souvent délicatement valeur de sentences. Ces traits d’écri-
ture étaient d’ailleurs assez caractéristiques de la maniere
des écrivains de la maison Rieder, ou I’on trouvait en outre
de nombreuses représentations de la figure de l'instituteur,
comme dans les ceuvres de Constant Burniaux, Jeanne Galzy
ou Jean Tousseul.

Village noir: ce titre désigne un faubourg ouvrier de
Nantes. C'est 1a qu’ceuvre Etienne Martin. Il est aimé de ses
éleves et respecté et admiré par ses concitoyens. Comme
il est instruit, on le consulte ; sensible aux malheurs et a
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Noemie Pomerleau-Cloutier
Plus loin que ce qui commence




radication des Quighours en Chine:

Source : Soutien international aux Ouighours

Insoutenable temoignage

Par MICHELE BERNARD*

Aprés avoir été condamnée a sept ans de réclusion dans un camp de

rééducation en Chine, la Ouighoure Gulbahar Haitiwaji est aujourd’hui libérée.

Elle raconte 'enfer qu’elle a vécu a la journaliste frangaise Rozenn Morgat et

toutes deux en signent le récit dans Rescapée du goulag chinois®.

ivant a Paris depuis 2006, Gulbahar Haitiwaji a

été arrétée a la fin de 2016, dés le moment ou elle

a posé le pied sur le sol chinois. Elle répondait

pourtant a une demande expresse des autorités
du Xinjiang exigeant qu’elle vienne sur place signer certains
papiers. Immédiatement incarcérée, elle ne sera libérée qu'en
mars 2019 apres avoir confessé des crimes qu’elle n’avait pas
commis, ceux d’avoir proné I'indépendance de la nation
ouighoure et sa séparation d’avec Pékin. Cédant aux pres-
sions de la police, elle avait avoué : « Je regrette mes actes et
je demande pardon [...] Quoi qu’il arrive, je choisis la Chine.
Je suis de son cOté ». La sentence de réclusion tombera deés
sa confession faite, mais elle ne pourra rentrer a Paris que
six mois plus tard.

Comment celle qui habitait la France depuis dix ans s’est-
elle retrouvée emprisonnée au Xinjiang ? Pourquoi a-t-elle
d@ mentir a ses tortionnaires ?

Que se passe-t-il donc dans cette région chinoise ?

LE XINJIANG ET LES OUIGHOURS

Tout commence en novembre 2016 lorsque Gulbahar
Haitiwaji, une mere de famille sans histoire née en 1966,
recoit un « mystérieux appel » de son ancien employeur du
Xinjiang qui lui demande de revenir brievement dans son
pays d’origine. « Il faut que vous reveniez a Karamay pour
signer des documents relatifs a votre retraite anticipée »,
lui dit-on. La Ouighoure est étonnée, mais ne se méfie pas
vraiment.

Malheureusement.

Pourtant, elle n’est pas sans savoir que depuis plusieurs
années, des milliers de Ouighours sont détenus de facon
préventive et sans proces dans sa patrie d’origine située dans
le nord-ouest de la Chine, sur I'historique route de la soie. Le
Xinjiang est la plus grande région autonome de I'immense
pays et compte plus de vingt millions d’habitants. Riche en
pétrole, en gaz naturel et en minerais, le convoité Xinjiang
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Nouvelles (premier recueil) @ Roman

Anjali Sachdeva
TOUS LES NOMS QU’ILS DONNAIENT A DIEU
Albin Michel, Paris, 2021, 275 p. ; 34,95 $

Depuis longtemps, les ateliers d’écriture ont la cote aux
Etats-Unis. Ils s'avérent souvent le passage obligé pour les
auteurs en quéte d’une premiere publication, et la nouvelle
y est encore considérée comme I'antichambre du roman. On
ne se surprendra donc pas qu’on cherche a illustrer 'lampli-
tude d’une voix, d’un style, la variété des themes abordés.

Tel nous parait étre le cas
pour ce premier recueil de
nouvelles d’Anjali Sachdeva,
Tous les noms qu’ils donnaient
a Dieu, qui vient de paraitre
en version francaise.

Le recueil débute avec une
nouvelle, «Le monde la
nuit », aux contours fantas-
tiques. Le personnage de
Sadia, dont les yeux tres-
sautent  lorsqulelle  est
anxieuse, effraie les gens qui
I'approchent. La nouvelle nous entraine a sa suite dans une
grotte ol elle seme des bouts de tissu pour retrouver son
chemin. Texte énigmatique, dans lequel s’abolissent les
reperes spatiotemporels, ol le lecteur s’enfonce a son tour.
La nouvelle qui suit, « Poumons de verre », nous entraine en
Egypte, dans la vallée des Rois, ot un archéologue espere
enfin faire la découverte qui le rendra célebre. Accompagné
d’une jeune femme, dont il fait sa collaboratrice, et de son
pere, physiquement diminué depuis qu'un accident dans une
aciérie a détruit ses poumons, ils partent en quéte d’un tom-
beau royal qui rachetera en quelque sorte leur existence.

La nouvelle éponyme met en scéne deux jeunes Nigé-
rianes enlevées par le groupe terroriste Boko Haram qui se
découvrent des pouvoirs leur permettant d’hypnotiser leurs
agresseurs et, de maniere générale, les hommes. Métaphore
du pouvoir inversé, reposant cette fois entre les mains des
femmes qui prennent leur revanche. Dans une autre nou-
velle, « Logging Lake », un universitaire se fait virer par sa
conjointe sous prétexte qu’il est on ne peut plus prévisible
dans tout ce qu’il fait et entreprend. Uancien Bob et le nou-
veau Bob, ainsi quest prénommé I'universitaire, nous sont
dépeints en alternance ; le changement espéré par le principal
intéressé lui-méme ne produit pas les effets escomptés. On
ne change pas sa nature propre comme on change de che-
mise. Retour a la case départ aupres de celle qui I’'a d’abord
éconduit. Cauteure brosse ici un portrait caricatural des
rencontres entre personnes qui recherchent 'ame sceur sur
des sites leur promettant le parfait maillage, avec tous les
risques que cela comporte.

L
SACHDEVA

[LORC TR ¢
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Bien écrites, abusant toutefois de métaphores et de finales
convenues, voire de bons sentiments, les neuf nouvelles de
ce recueil semblent davantage relever d’exercices stylistiques
devant conduire, on s’en doute, a écriture d’un premier
roman.

Jean-Paul Beaumier

Christian Guay-Poliquin
LES OMBRES FILANTES
La Peuplade, Saguenay, 2021, 344 p. ; 26,95 $

Apres Le fil des kilometres et Le poids de la neige, le
personnage du mécanicien sans nom poursuit sa quéte
dont l'objet demeure incertain. Une fois de plus, le
récit sous tension tient le lecteur en haleine, intelligence
alacle.

Le troisieme roman de
Christian ~ Guay-Poliquin
nous entraine dans les pro-
fondeurs de la forét et dans
f un récit densément ramifié.
Le personnage principal et
narrateur, le mécanicien des
deux romans précédents,
marche seul en direction du
camp de chasse de ses oncles
et de ses tantes, ou ces der-
niers se sont retranchés en
raison de [Dénigmatique
panne d’électricité qui paralyse la contrée. Chomme pro-
gresse avec difficulté, car il ne s’est pas completement remis
de ses blessures aux jambes, subies lors d’un grave accident
d’auto. De plus, les bois ne sont pas sirs. La pénurie géné-
ralisée exacerbe les réflexes défensifs et met a mal les regles
habituelles de civisme. Les actes violents sont a redouter. En
cours de route, le marcheur croise un jeune gargon sorti de
nulle part, qui entretiendra le mystere sur ses antécédents
jusqu’ala fin. Les deux personnages chemineront ensemble
et, peu a peu, un lien s’établira entre eux.

Dans le jeu d’approche auquel s’adonnent ’homme
et le gamin, on pourrait voir un rappel du Petit Prince de
Saint-Exupéry. En effet, apres maintes péripéties partagées
avec le garcon, le narrateur se questionne sur sa responsa-
bilité a son endroit et le désigne toujours comme « ce jeune
entété que jessaie d’apprivoiser ». Par ailleurs, on se rappelle
que dans Le fil des kilométres, le mécanicien était parti a la
rencontre de son pére, peut-étre en vue d’une réconciliation.
Ce but n’avait pu étre atteint, puisque le pere était mort avant
Iarrivée de son fils. Alors que la relation avec son pére semble
avoir été tronquée, le mécanicien se retrouve de but en blanc
a exercer un ascendant sur un enfant, sans pourtant en étre
le géniteur. Réflexion sur le lien filial.

LES OMBRES
FILANTES



Essai autobiographique @ Entretiens
Gilles Archambault

IL SE FAIT TARD

Boréal, Montréal, 2021, 108 p. ; 18,95 $

Louvrage sans doute le plus autobiographique du
«voyageur distrait», dans lequel il se révele et livre ses
angoisses plus que jamais.

Gilles Archambault, a nou-
veau, souffle a 'oreille de
ses lectrices et lecteurs,
. - “% poursuivant une conver-

-3 LY ‘ sation entamée il y a quelque
&“ﬁ-‘"ﬂ : temps déja. Cette fois-ci,
- dix-sept courts récits sont
présentés, presque essentiel-
lement autobiographiques.
Lauteur remonte loin dans
ses confidences: jusqu’aux
circonstances mémes entou-
rant sa naissance, en 1933,
se montrant profondément
troublé par certaines révélations de sa mere.

Il est question de sa famille, de ses origines ouvrieres, de
ses amis, de son travail, de sa carriére d’écrivain (il se décrit
comme un « faiseur de livres »), d’'un égarement passager,
de ses liens avec Paris. Octogénaire, il se préoccupe, bien
str, de sa santé, de la machine qui trahit, qui se déglingue,
du temps qui reste et de ce qu’il convient d’en tirer. Comme
il Pa déja fait, il évoque sa propre disparition, assurant
ne pas étre vraiment préoccupé des circonstances qui
I'accompagneront.

Gilles Archambault profite de 'occasion pour nous faire
découvrir, avec bonheur, sa famille du c6té maternel, qu’il
adorait visiter lorsqu’il était enfant. Des tantes travaillant
en usine, un grand-pere sacristain, une grand-mere peu
instruite parce que retirée tres tot de I’école pour s’éreinter
dans une filature — un travail qui l'usera prématurément.
Une famille pauvre, mais aupres de laquelle il se sentait
visiblement bien.

Il y a aussi la nostalgie, le temps perdu, gaspillé a des
fariboles, le sentiment de culpabilité faisant partie de
son étre, la vie effleurée plutdt que pleinement vécue.
Mais combien peuvent se vanter de vivre ou d’avoir vécu
pleinement ?

On sent 'auteur particulierement marqué par un évé-
nement ot il s’est emporté de fagon intempestive contre sa
mere, une anecdote rapportée par celle-ci dans son journal,
comme il I'a découvert bien des années plus tard.

Espérons que le voyageur distrait (qui se décrit main-
tenant comme un «voyageur inquiet ») persistera encore
longtemps a nous souffler a l'oreille périodiquement.
Gaétan Bélanger

L SE FAIT TARD

. el
.-
.-
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Stéphane Lépine

LES OMBRES DE LA MEMOIRE

ENTRETIENS AVEC REGINE ROBIN

Somme toute, Montréal, 2021, 223 p. ; 25,95 $

Au fil de ses ultimes entretiens, 'autrice, sorte d’intel-
lectuelle totale, revient sur son parcours.

Intellectuelle. Entendre: a la

R # sauce humaniste. Un enga-
LES OMBRES gement clair et détaché,

DE LA MEMOIRE au-dessus de la mélée, 'en-

Poge Aot seignement universitaire, les

_ rets du structuralisme alors
dominant, voila ce qui situe
un peu cette touche-a-tout :

;o { de la linguistique a la socio-

' “iEans logie en passant par his-
toire, méme un peu de fiction
romanesque, Robin est de ces
figures comme en ont pro-

duites les 60 dernieres années. Je le dis sans condescendance,
uniquement pour situer le personnage, la femme qui nous
livre ici des apercus sur sa vie, sur ses migrations, ainsi que
des éléments épars et disparates de biographie et de parcours
académique. Construit thématiquement (la langue, I’Alle-
magne, la mémoire, entre autres divisions), le livre comporte
des redites, forcément, et des lieux communs du structura-
lisme, la pluralité, par exemple, et la complexité (celles de son
parcours, de 'Histoire, du Réel, etc.), de ces vocables qui a
force d’étre plaqués sur n'importe quel phénomene ne disent
plus grand-chose, on s’en rend compte. Avec tout ¢a, beau-
coup de citations, parfois des pages entieres qui, vu leur
longueur, ont certainement été ajoutées apres coup ou choi-
sies au préalable, des citations trop longues pour avoir été
lancées comme ¢a, au fil d’'un échange impromptu, mené
par un Lépine qui connait bien I'ceuvre de Robin et son
rapport a la France glorieuse, mais aussi a celle de 'antisé-
mitisme. La France chérie et son impact sur la jeune Régine,
puis, plus tard, sur I'étudiante ; les deux France, doit-on dire,
républicaine et colonialiste. Au moment de la défaite fran-
caise en Indochine, la jeune Régine pleure et son pere la
gifle : « Espece d’idiote, me dit-il, c’est une défaite du colo-
nialisme, de 'impérialisme, une victoire des peuples, il faut
s’en réjouir, arréte de pleurer ».

L'importance considérable de la littérature va également
de soi: de Balzac a Proust, et aux noms qui reviennent sou-
vent tels Patrick Modiano, Serge Doubrovsky, les ceuvres
témoignent du parcours de I'écrivaine. Robin commente
et revisite aussi sa propre ceuvre. « J’ai peu a peu découvert
que mon ceuvre théorique, que mes recherches constituent
en fait une autobiographie déguisée ou une autofiction par
procuration. » Ses principaux ouvrages, précise-t-elle, « ont
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SOPYNIe, Une traverse
!

Par THERESE LAMARTINE*

Le mot est né en 1812. La défiance, le mépris, voire la haine a ’endroit

des femmes et du féminin englobés sous le vocable misogynie sont, eux,

millénaires.

ur la pierre d’assise de la mythologie gréco-
romaine et ses déesses de la mort, du feu, du vol,
de la jalousie aussi (Héra), de la domination des
prétres qui se chétraient (Cybele), ou encore de
la cruauté absolue (la tres polyvalente Médée,
fratricide, régicide, homicide et infanticide),
s’écrit une histoire aux mille répercussions.
Se doute-t-on quand on fait usage, par
exemple, de expression «aller de Charybde
en Scylla» que sont convoqués des corps de
jeunes filles prédatrices aux visages anima-
liers qui dévorent et dont on ne retient que
le caractere terrifiant? Quand Pandore, la
premiere femme dans la mythologie grecque,
ouvre la boite que I'on sait, elle voue 'huma-
nité a tous les maux et malheurs du monde, soit
«la vieillesse, la maladie, la guerre, la misere,
la famine, la folie, la tromperie et le vice ». Le
savions-nous ? Selon Adeline Gargam, autrice
et spécialiste des Lumieres, et Bertrand Langon, professeur
émérite d’histoire romaine', Pandore se trouve a la racine de
la misogynie occidentale, car la figure biblique d’Eve porte
de moindres stigmates.
Cela étant, les femmes bibliques n’en ont pas moins
sculpté la conscience humaine en déterminant des références
culturelles profondes, telles la trahison féminine de "homme

AL S s

HISTOIRE
DE LA
ISOGYNIE

aimé (Dalila et Samson), la source de 'immoralité et de I'ido-
latrie (Jézabel) ou la responsabilité du tout premier martyr
(Hérodiade et Jean Baptiste), ou encore le mal et la lascivité
(Salomé). (Euvres poétiques et opératiques, filmiques et
littéraires s’en repaissent et leur ont fait un sort
sans fléchir jusqu’a nos jours.

RELIGIEUX, PHILOSOPHES ET
SCIENTIFIQUES A LUNISSON

La science a déja bien intégré les lecons de la my-
thologie et des religions quand Galien, médecin
héritier d’Hippocrate, établit aux II°et III* siecles
que P’homme est de tempérament chaud et sec,
donc supérieur, la femme, froide et humide,
donc, vous 'aurez deviné, inférieure. Cette idée
incrustée par les bons soins de Platon et de
son disciple Aristote traversa le Moyen Age et
la Renaissance jusquau XVIIsiecle, alors que
perce une légere éclaircie sans toutefois libérer « la femme des
a priori négatifs a I'égard de sa débilité ontologique ». Aux
humeurs invalidantes attribuées a la femme s’est substituée sa
complexion nerveuse et osseuse qui toujours imprime « une
faiblesse extréme de son corps, son cceur et son esprit ». La
suite imposera la différenciation de la boite cranienne, qui
rend la femme inapte a la méditation, a I'abstraction et a la
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Wounded Knee,
afinde [Amerique indienne !
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© Jean-Frangois Graugnard

i

Photographie tirée de Nations indiennes, nations souveraines (Librairie Francois Maspero, 1977).

Les points de vue de Davia Treueret de Laurent Olivier

Par MICHELE BERNARD*

En 1890 a lieu a Wounded Knee (Dakota du Sud) le dernier d’une longue série de conflits armés entre les
Indiens’ et 'armée américaine. Plus de 300 Sioux, des Lakotas Miniconjous et des Lakotas Hunkpapas,
dont des dizaines de femmes et d’enfants, y ont été tués a coups de fusils et de mitrailleuses. Le massacre
était-il un acte délibéré de la part des autorités pour mettre fin a '« Amérique indienne » ou une
injustifiable bavure ?
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George Orwell

lus de 35 ans apres le constat de Leys, tout

indique que la pertinence de George Orwell

demeure inentamée. Les invités de 'émission du

23 septembre 2020 de Plus on est de fous plus on
lit, diffusée sur les ondes de Radio-Canada, se demandaient
par exemple : « George Orwell est-il le plus grand penseur du
XXI¢siecle ? » La derniere livraison hivernale de la Revue des
Deux Mondes titrait quant a elle « Contre la bien-pensance
des intellectuels. George Orwell plus actuel que jamais ».
Deux ans auparavant, Le Point, magazine hebdomadaire
francais, avait déja sacré celui qui est né Eric Arthur Blair
« Le penseur le plus utile pour aujourd’hui ».

Lceuvre du Britannique est en effet bien utile et beau-
coup utilisée. On pourrait d’ailleurs s’en réjouir. Le succes
d’une écriture politique, telle que la revendiquait Orwell,
repose sur des criteres minimaux d’« utilité » sociale et
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\ George Orwell

immortel

Par DAVID LAPORTE*

« On a peine a croire, s’étonnait Simon Leys en
1984, qu’ily a déja trente-quatre ans qu’Orwell
dort dans son petit cimetiere campagnard. Ce
mort continue a nous parler avec plus de force

et de clarté que la plupart des commentateurs et
politiciens dont nous pouvons lire la prose dans le
journal de ce matin®. »

politique. En contrepartie, il est clair que la pensée orwel-
lienne, conséquence collatérale de son pragmatisme, fait
aussi Pobjet de détournements ponctuels. S’il continue a
nous parler avec force et clarté, comme le prétendait Leys,
il faut admettre qu’Orwell, de nos jours, le fait tres souvent
avec la voix de ceux qui se réclament de son héritage pour
en dévoyer le sens. Il n’est qu’a observer trés sommairement
qui le cite pour dégager une tendance incongrue au grand
écart idéologique.

Des 1966, George Woodcock reconnaissait en ce sens,
dans The Crystal Spirit,récemment paru sous le titre Orwell
a sa guise aux éditions Lux, I'impressionnante hétérogénéité
dela cohorte d’admirateurs d’Orwell®. Linclination a la dis-
sonance, en fait, n’était pas étrangere au principal intéressé.
Attribuant d’abord I'oxymore a Swift, Orwell s’était apres
tout proclamé anarchiste tory.
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Par RENAUD LONGCHAMPS*

TU DIS QUE LE REVE N’A PAS D’INTRODUCTION ?

Le 4 avril 2021. Aujourd’hui mon frere est mort. Je sais, cela
ressemble a une célebre phrase. Voici quand méme un court
hommage pour un homme sage qui ne faisait que passer...
tout comme mon ego toujours a zéro s'égosillant un peu
trop. Avant de trépasser, mon frere ainé pensait 4 moi dans
des moments chargés d’ombres et d’essoufflements.

Il vivait un réve perpétuel, le seul qui ne fait jamais souf-
frir quand nous quittons la réalité en beauté, sans ralement
ni achevement. Mais un magnifique réve de confort pour
celui qui a connu toutes les luttes, toutes les chutes. J’ai vécu
aussi ce réve perpétuel, il y plus de trente ans, pour m’éveiller
encore une fois a la vie.

Avant son déces, je I'ai fait rire, mon frere, avec la lecture
désincarnée de ma poésie intemporelle. Rire avant de mourir,
nest-ce pas merveilleux ?

64 NUIT BLANCHE N°164

Aujourd’hui mon frere est mort. Ainsi ses derniers mots
s’ajouteront aux miens, et ces mots iront rejoindre le réser-
voir des paroles souveraines vibrant dans 'infini et éternel
champ quantique de 'univers. Dans 'agonie de mon frére,
j’ai vu mon passé a décomposer, a composter. Puis la mémere
noire de ma mémoire n’arréta pas de jaspiner sur le souvenir
de quelques drogues licites. Pis icitte, je m’explique.

TU DIS QUE LE REVE N’A PAS DE
DEVELOPPEMENT ?

Au début des années 1990, j’étais malade. Encore une fois.
Comme toute ’humanité, d’ailleurs, a des degrés divers. Gra-
vement malade a la suite d’une autre trahison de minables
miens et d’'un vague ami précambrien. L écceurite aigiie et
I’épuisement suivant, un certain désespoir gela le champ
de ma conscience, occulta ce qu’il en restait. Et ce champ



