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PROLOGUE

Une dynastie américaine

La nouvelle a fait I’effet d’un coup de tonnerre ! En 2016,
les Rockefeller de la cinquieme génération annongaient, au
nom de la lutte contre le réchauffement climatique et de
la préservation du climat, qu’ils cédaient toutes les actions
qu’ils détenaient dans des compagnies pétrolieres et qu’ils
sortaient définitivement des énergies fossiles. Une véritable
révolution pour la célebre dynastie dont la fortune s’était
édifiée, pres de cent cinquante ans plus tot, sur or noir !
Si elle suscita beaucoup de commentaires outre-Atlantique,
cette décision eut également des effets en chaine bien
réels : dans les mois qui suivirent, nombre de grands fonds
d’investissement annoncerent leur intention de sortir du
pétrole, plongeant le secteur dans la sidération et entrai-
nant une forte baisse du cours des actions des compagnies
pétrolieres. Les Rockefeller venaient de prouver qu’il fallait
encore compter avec eux...

La décision pour le moins iconoclaste de ses descendants
aurait probablement beaucoup amusé John D. Rockefeller
« senior », le fondateur de la dynastie, ’homme qui, grace
a l’or noir, était devenu dans les années 1900 la premiere
fortune mondiale. Impitoyable en affaires et d’une froi-
deur a terroriser ses plus proches collaborateurs — et méme
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ses enfants —, Senior ne manquait pas d’humour et savait
apprécier 'ironie de certaines situations. Doté d’un flair
infaillible, il aurait sans doute compris qu’en tournant le
dos a tout ce qu’il avait lui-méme construit dans les années
1870-1910, les Rockefeller du xx1© siecle se donnaient les
moyens de peser a nouveau sur la marche du monde. Cette
décision aurait également beaucoup plu a son fils, John D.
Rockefeller « junior ». Avec son air un peu égaré, ce dernier
n’avait ni 'humour ni Pesprit de son pére. On le disait
méme sinistrement ennuyeux. Mais il avait compris, des
les années 1930, que ’avenir de la famille, souillée par 1’or
noir, était dans la philanthropie, le mécénat, la défense de
la démocratie ou la promotion du «bien-étre humain ». A
bien des égards, les jeunes Rockefeller partis en guerre
contre le pétrole étaient ses héritiers... Avec eux, la dynas-
tie retrouvait un second souffle qu’elle avait un peu perdu
depuis les années 1980.

Les Rockefeller... Rarement une dynastie a a ce point
marqué I’histoire des Etats-Unis et méme, plus largement,
celle du xx¢ siecle. Pour le plus grand nombre, ils sym-
bolisent I’argent, le luxe et la puissance. Comme celui
des Rothschild, et pour les mémes raisons — la richesse
et le pouvoir qui ’accompagne cachent nécessairement de
sombres desseins... —, leur nom charrie toutes sortes de
fantasmes : encore aujourd’hui, certains leur prétent un
pouvoir occulte dont témoigneraient leur réle au sein du
groupe Bilderberg et de la Trilatérale et leur appartenance
soigneusement cachée — et totalement imaginaire ! — a la
société secrete des Illuminati. Aux yeux des complotistes de
tout poil, les Rockefeller et leurs affidés n’ont qu’un seul
objectif : dominer le monde et imposer un « nouvel ordre
mondial » contre les peuples et leurs représentants élus.
On ne préte décidément qu’aux riches...
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La perception du nom a cependant beaucoup évolué. Aux
alentours de 1900, Rockefeller était sans doute I'un des
patronymes les plus hais d’Amérique. La position de mono-
pole que le fondateur détenait dans 'industrie du pétrole
grace au trust de la Standard Oil, les moyens qu’il avait
mis en ceuvre pour prendre le controle du secteur — guerre
des prix, pressions en tout genre, négociations secretes sur
les tarifs de transport... — et la révélation des méthodes
employées pour éliminer la concurrence'! lui avaient valu
T’hostilité générale, celle de 'opinion publique, de la presse
et de la classe politique dans son ensemble. Qu’importait
que Senior soit aussi un industriel visionnaire et qu’il ait
contribué a mettre de ’ordre dans une activité totalement
anarchique, donnant ainsi le coup d’envoi au modele intégré
- de la production a la distribution - toujours en vigueur
aujourd’hui dans le secteur pétrolier ; qu’importait aussi
qu’en favorisant la concentration du secteur, il ait permis
a de nombreux petits industriels — qui ne demandaient
que cela et auxquels il fit souvent une place au sein de son
empire — d’échapper a une faillite quasi certaine ; qu’impor-
tait enfin que ses méthodes aient été communes a tous les
hommes d’affaires de la seconde moitié du xix® siecle, les
fameux « barons voleurs », reflétant ainsi les vices et la
brutalité de toute une époque. Pour une bonne moitié au
moins des Américains, Rockefeller, parce que sa réussite
et sa fortune étaient sans précédent encore dans ’histoire
américaine et qu’elles marquaient le déclin de la figure du
petit entrepreneur indépendant propriétaire de son outil
de production si chére a ses compatriotes, était «le plus
grand criminel de son époque » et son nom, une souillure
sur le grand livre de I'histoire des Etats-Unis. La vie de
Rockefeller n’est certes pas un champ de roses. Mais il y a
clairement une légende noire de I’entrepreneur.
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Ce fut 'une des grandes réussites de son fils John Davi-
son Rockefeller junior que de donner au nom le lustre
qui lui manquait. Méthodique, austere et puritain, Junior
était en quéte de rédemption pour lui-méme et sa famille.
Poursuivant et amplifiant 'ceuvre amorcée par son pere,
il investit massivement la fortune de la dynastie dans les
ceuvres philanthropiques, créant ou financant partout dans
le monde toutes sortes de programmes médicaux, scienti-
fiques, éducatifs ou culturels. C’est John Davison Rockefeller
junior qui fut le véritable inventeur de la philanthropie a
vocation universelle qu’avait seulement esquissée Senior et
que pratique encore aujourd’hui un Bill Gates.

Des les années 1930, Junior était a la téte d’une constel-
lation d’institutions de portée internationale qui construi-
saient hopitaux, dispensaires, centres de recherche ou
écoles sur tous les continents et se livraient au mécénat a
grande échelle. Dans le méme temps, il s’employa a don-
ner corps a la dynastie, la dotant de regles et de valeurs
propres a séduire les Américains. Jadis vilipendé et voué
aux gémonies, le nom Rockefeller y gagna la respectabi-
lité, suscitant ’admiration du plus grand nombre ; naguéere
encore traités en parias, les Rockefeller devinrent des gens
d’influence devant lesquels toutes les portes s’ouvraient.
Etonnant retournement de situation...

C’est avec les cing fils de Junior que la dynastie connut
son apogée. Vivant au méme endroit, poursuivant les mémes
objectifs et s’épaulant mutuellement pour les atteindre,
ils investirent tous les lieux de pouvoir. L’'un d’eux fut
méme vice-président des Etats-Unis... A la téte d’innom-
brables organismes, sociétés, fondations et think tanks dont
les domaines d’activité s’interfécondaient, recus partout
comme des chefs d’Etat — y compris en URSS, un comble
pour ces chantres du capitalisme ! —, ils créérent un réseau
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qui s’étendit a la planéte tout entiere. Mais cette puissance
finit par leur nuire... Dans les années 1970, les Rockefeller
firent a nouveau ’objet de critiques, certains voyant en eux
les principaux « architectes de 'impérialisme américain » et
dénoncant I’opacité de leur empire. Plusieurs ouvrages for-
tement teintés de marxisme? les présenterent en capitalistes
cupides responsables d’innombrables maux sur la planete,
poussant le trait jusqu’a la caricature et passant presque
totalement sous silence la dimension religieuse et morale,
pourtant fondamentale dans leur étonnant destin. Méme la
quatrieme génération - les enfants des cing freres — n’hési-
tait plus a contester le pouvoir et les méthodes de ses ainés.

Les années ont passé depuis 1’époque des cing freres. Le
temps des grands accomplissements, celui ot les ambitions
politiques, financieres et philanthropiques s’interpéné-
traient, semble terminé. Reste que la dynastie est toujours
1a, bien vivante. Elle compte aujourd’hui pres de deux cents
membres, dont certaines figures atypiques, a 'image de
Susan et David, trés engagés dans la défense de 1’environ-
nement, de la créatrice de mode Ariana ou bien encore de
ces représentants de la « génération régénérative », ceux-la
mémes qui ont décidé de sortir des énergies fossiles. Les
engagements de la famille épousent leur temps... Quant a
la fortune des Rockefeller, constituée d’une kyrielle d’inves-
tissements gérés par plusieurs fonds et holdings familiaux,
elle reste considérable : en 2019, elle était estimée a 8 mil-
liards de dollars.

Si l’histoire de la dynastie sort de 'ombre avec John
Davison senior, ce n’est pas avec lui qu’elle commence.
Elle plonge ses racines loin des Etats-Unis, en Europe
et plus précisément en Allemagne. C’est la que s’amorce
la saga des Rockefeller. Elle débute en plein xvme siecle,
lorsqu’un meunier protestant du Palatinat décide de quit-
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ter sa région, qui peine a se remettre des guerres qui 'ont
ravagée et que secouent a intervalles réguliers de graves
tensions confessionnelles, pour rejoindre la nouvelle terre
promise : ’Amérique.



CHAPITRE PREMIER

Les Palatins d’Amérique

Rockenfeld, a quelques kilometres de Neuwied, en
Rhénanie-Palatinat (Allemagne). Il ne reste plus rien
aujourd’hui de ce modeste village, abandonné en 1965 pour
des raisons administratives. Le lieu s’enorgueillit d’étre le
berceau des Rockefeller qui en portent d’ailleurs, a peine
modifié, le nom. La célebre dynastie y entame son ascen-
sion a la fin du xvr¢ siecle. Du moins en partie. Car des
Rockefeller — ou Rockenfeller —, il y en a en réalité, et
depuis longtemps, tout autour de Neuwied, en particulier
dans les anciens villages d’Ehlscheid, de Segendorf et de
Fahr'. Au fil des générations, des alliances et des aléas de
Pexistence, ils ont essaimé un peu partout dans la région
et y ont fait souche, menant leurs petites affaires dans la
plus totale obscurité...

C’est a Fahr qu’apparait le premier ancétre avéré du
futur tycoon du pétrole. 11 s’appelle Gotthard Rockenfeller.
De lui on ne sait rien, sinon qu’il est né en 1590 - les
dates, bien sfir, sont tres incertaines —, qu’il est protestant
et qu’il est mort a un age canonique, peut-étre en 1684.
Exit donc la 1égende des origines francaises de la dynas-
tie, ’histoire de ces Roquefeuil de confession protestante
contraints de quitter la France aprées la révocation de ’édit
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de Nantes par Louis XIV en 1685 et qui auraient trouvé
refuge de Pautre c6té du Rhin. En pleine rébellion contre
son pere dont elle ne supportait ni les interdits moraux,
ni ’épouvantable réputation qui s’attachait a son nom,
I'une des filles de John Davison Rockefeller senior avait
inventé de toutes pieces ces ancétres issus de I’aristocratie
francaise pour donner un peu de lustre a son patronyme.
William, le frere du milliardaire, y avait accordé quelque
crédit, financant jusqu’en France des recherches généa-
logiques. En vain.

Apres Gotthard viennent Johannes Pieter et Johan Peter
Rockenfeller, premiers d’une longue série de prénoms
« John » que porteront tous les ainés de la famille. Comme
leurs ancétres, ils vivent de la terre et, sans doute aussi,
d’un peu d’artisanat. L’histoire de la famille commence
enfin a sortir de Pombre avec Johan Peter et prend un
tour radicalement nouveau. Né au début des années 1680,
Johan s’est installé a Segendorf. Il y exerce la profession
de meunier, signe indiscutable d’un certain statut social.
Il s’y est également marié avec une fille du pays qui lui a
donné cing enfants. A la mort de celle-ci en 1719, Johan
ne reste pas longtemps veuf : en 1720 ou 1721, il épouse
une certaine Elizabeth Christina, elle aussi originaire de
Segendorf, qui lui donnera quatre autres enfants, tous nés
en Amérique. I Amérique... En 1723, Johan a en effet
pris une décision lourde de conséquences : celle de quit-
ter définitivement I’Allemagne et d’émigrer de 1’autre coté
de I’Atlantique, dans ce que ’on n’appelle pas encore les
Etats-Unis d’Amérique.

Il n’est a dire vrai ni le premier ni le seul. Depuis le
dernier quart du xvie© siecle, un flot régulier d’Allemands
traverse 1’ Atlantique pour gagner ’Amérique. Les Anglais
accueillent a bras ouverts ces nouveaux venus — quand ils
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ne vont pas les débaucher directement chez eux! — qui
arrivent avec leur famille et qui ont de réelles compé-
tences — artisanales et agricoles —, contribuant ainsi au
développement économique et démographique des colo-
nies. Ils viennent du Palatinat, du Wurtemberg ou bien
encore du pays de Bade. Parmi eux, les Palatins sont si
nombreux que les Américains finiront par appliquer le
terme Palatines a tous les Allemands arrivant sur leur
sol?2. Qu’est-ce qui les a poussés a tout abandonner ainsi
pour s’installer dans un pays qu’ils ne connaissent pas ?
La religion en premier lieu. Beaucoup de ces émigrants
appartiennent en effet a I'une des innombrables sectes
et Eglises dissidentes qui ont prospéré sur le terreau du
protestantisme. Ils sont mennonites, anabaptistes, laba-
distes, quakers... Ne trouvant pas chez eux les condi-
tions nécessaires a I’épanouissement de leur foi, parfois
persécutés, ils ont décidé de rejoindre I’Amérique, nou-
velle terre promise, et d’y fonder des communautés ou ils
pourront vivre, s’organiser et prier librement. Beaucoup
également ont fui la misere, a commencer par les Palatins
dont la région a subi de terribles ravages dans les années
1688-1689 - le fameux « sac du Palatinat » par les Fran-
cais lors de la guerre de la Ligue d’Augsbourg - avant
de connaitre une terrible famine en 1709 et a nouveau
les horreurs de la soldatesque lors de la guerre de Suc-
cession d’Espagne (1701-1714). En cette premiére moi-
tié du xvme siecle, le Palatinat, comme une bonne partie
d’ailleurs de I’Allemagne rhénane, n’a pas fini de panser
ses plaies.

A Segendorf, la vie n’est donc pas rose tous les jours
pour Johan Peter Rockenfeller. I’ambiance, surtout, est
détestable. Membre de 1’Eglise baptiste comme le seront
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tous ses descendants apres lui*, il se heurte a ’hostilité des
Eglises établies, 4 commencer par la catholique. Car la situa-
tion confessionnelle du Palatinat est loin d’étre simple :
majoritairement protestante mais dirigée par un prince-
électeur catholique, la région connait a intervalles régu-
liers des tensions confessionnelles dont les calvinistes et
les luthériens font systématiquement les frais®. L’influence
grandissante du catholicisme, les luttes d’influence que se
livrent calvinistes et luthériens, les atteintes systématiques
aux droits des confessions évangéliques, sans compter bien
stir les difficultés du temps : autant de bonnes raisons pour
Johan Peter de quitter ’Allemagne. D’autres Rockenfeller
venus du Palatinat — des cousins de ceux qui nous inté-
ressent — ont déja sauté le pas en 1710. Ils se sont installés
a Germantown (Pennsylvanie) et il est probable que Johan
Peter a eu quelques informations sur ce qui Pattendait de
lautre coté de I'Atlantique. A un age déja avancé pour
Iépoque - il a dépassé la quarantaine —, il s’appréte a se
lancer dans une aventure immense qui va bouleverser les
destinées de sa famille.

Dans le courant de ’année 1723, il s’embarque donc pour
I’ Amérique accompagné de sa seconde épouse et de ses cing
enfants issus du premier lit. Parti de Hollande, leur bateau a
mis le cap sur New York, la grande cité de la cote Est fon-
dée par les Néerlandais et devenue anglaise en 1664. Mais
des vents contraires poussent le navire plus au sud, vers

* Courant issu du calvinisme apparu en Hollande en 1609, le baptisme
accorde une importance toute particuliere au baptéme conscient et volontaire
du croyant, exige un engagement moral de vie de tous les instants et refuse
toute médiation ecclésiale. La fille de Johan Peter, Anna Christina, née en Alle-
magne en 1714, sera baptisée dans 'Eglise baptiste en 1724, comme l’attestent
les registres de 1’église réformée hollandaise de Raritan, prés de Somerville
(New Jersey). C’est la preuve que Johan Peter, comme sans doute ses parents
avant lui, était baptiste.
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Philadelphie (Pennsylvanie) oit la famille débarque aprés
deux mois de traversée. La région est truffée de colonies
et d’établissements allemands, présents sur place depuis
parfois tres longtemps. Les Rockenfeller ne s’y installent
pourtant pas : ils élisent domicile dans le New Jersey, a
Somerville, a 70 kilometres environ de New York. Sans
doute ont-ils des contacts parmi la communauté allemande,
également importante dans cette partie des futurs Etats-
Unis. A Somerville, modeste village agricole, Peter Johan
- qui n’est pas encore citoyen américain et ne peut donc
posséder un bien foncier — prend une ferme en location et
commence sa nouvelle vie de fermier.

On le retrouve quelques années plus tard, en 1730,
citoyen a part entiere de la colonie, tout comme son fils
ainé, Johan Peter II, né en Allemagne en 1711. Tres bien
intégré a sa communauté, il est devenu un pilier de ’Eglise
réformée locale. Il s’est porté acquéreur d’'un domaine agri-
cole de 110 hectares a Amwell, a une dizaine de kilometres
de Somerville, signe qu’il n’était pas totalement dépourvu
de moyens a son arrivée en Amérique et que ses affaires ont
prospéré. C’est la premiére terre possédée en propre par la
famille. Une étape majeure dans la saga dont John Davison
Rockefeller senior s’attachera a conserver le souvenir en
faisant ériger en 1906, au cimetiere d’Amwell, un monu-
ment a la mémoire de son aieul. Un nouveau domaine est
acquis peu apres, a Rocktown (comté de Hunterdon). C’est
la que Johan Peter meurt en 1763, laissant a ses enfants
un patrimoine foncier déja important.

Ce patrimoine, ses fils sauront le développer. A Amwell,
I’ainé, Johan Peter II, agrandit méthodiquement la part qui
lui est revenue. Lorsqu’il meurt en 1787, apres avoir vécu la
vie d’un fermier prospere et combattu aupres des patriotes
américains lors de la guerre d’Indépendance, il transmet a
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ses neuf enfants un important ensemble de terres. Parmi
eux, William : né en 1750, il est le premier a sortir du pré
carré dans lequel sa famille se cantonne depuis son arrivée
aux Etats-Unis. En 1771, il a épousé I'une de ses cousines
Rockenfeller de Germantown, en Pennsylvanie, ot il s’est
installé quelque temps. On le retrouve un peu plus tard a
Taghkanic (comté de Columbia, New York) ot il a acquis
des terres qu’il exploite lui-méme. Quelques années encore
et le voila membre du conseil des superviseurs chargé de
gérer les affaires du comté de Livingston (New York).
William, manifestement, est un notable respecté, comme
I’étaient d’ailleurs son pere et son grand-pere avant lui.
Ayant abandonné la consonance allemande de son nom, il
se fait désormais appeler Rockefeller, nom que porteront
tous ses descendants jusqu’a aujourd’hui.

Lorsque William meurt en 1793, le sixieéme de ses onze
enfants, Godfrey Lewis — le grand-pere de John Davison
Rockefeller senior — n’a que 10 ans. Comme son fils apres
lui - qui n’y parviendra pas vraiment — et comme son
petit-fils plus tard - qui, lui, y parviendra de la maniere
que lon sait —, cet homme au « regard rabougri et affligé
d’un éternel air de chien battu* » poursuit un objectif : faire
fortune. En 1806, aprés avoir épousé une institutrice issue
d’une famille anglaise puritaine — une union que les parents
de la jeune fille ont tenté en vain d’empécher —, il s’installe
d’abord a4 Granger, dans I’Etat de New York, oi1 il achete
une ferme et entreprend de se lancer dans I’agriculture a
grande échelle. C’est un échec : jovial et bon vivant, God-
frey est porté sur la bouteille, velléitaire et trop faible pour
s’accommoder durablement de la dure vie d’agriculteur.

Il tente cependant a nouveau sa chance a Ancram
(New York), puis a Great Barrington (Massachusetts) et
encore dans I'Etat de New York, a Livingstone. Mais ces
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trois tentatives se soldent par de cuisants échecs. En déses-
poir de cause, il embarque au début des années 1830 toute
sa famille dans un chariot baché et prend la direction de
POuest. Son idée est de gagner le Michigan pour y acquérir
des terres. Projet parfaitement sensé au demeurant : avec
ses riches terres agricoles, le Michigan regorge de matieres
premiéres. L’inauguration en 1825 du canal Erié, qui relie
Buffalo, sur les grands lacs, a New York, a marqué une
étape essentielle : depuis cette date, d’énormes quantités de
produits agricoles affluent vers New York ot ils sont trans-
formés et réexpédiés vers 'intérieur du pays mais aussi
vers le reste du monde. « L’artéere prodigieuse », comme
on appelle le canal, est en train de faire de New York la
ville-monde qu’elle est aujourd’hui.

Cela, Godfrey en a conscience tout comme son petit-fils
comprendra I'importance du transport dans le secteur du
pétrole. Mais il ne pourra jamais réaliser son objectif : selon
certains, il aurait été floué des droits sur la terre qu’il avait
acquise dans le Michigan par des investisseurs anglais plus
avisés que lui; selon d’autres, un homme d’affaires peu
scrupuleux ’aurait convaincu d’échanger son titre de pro-
priété contre celui d’une autre ferme située a Richford, dans
I’Etat de New York, ott naitra plus tard le « roi du pétrole ».
C’est en tout cas la, a Richford, qu’il meurt en 1857, ne
laissant pas grand-chose a ses dix enfants. A cette date,
cela fait un certain temps déja que le premier de ses fils,
William Avery, le pere du futur milliardaire, a commencé
sa vie aventureuse...

Du Palatinat aux Etats-Unis... Quatre générations
auront suffi a faire des Rockefeller des Américains a part
entiere, signe du dynamisme de la société et de sa capa-
cité a accueillir les émigrés venus d’Europe ou d’ailleurs.
Au milieu des années 1850, les Rockefeller sont implantés
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dans le New Jersey, en Pennsylvanie et dans I'Etat de
New York. IIs s’y sont ramifiés et y ont fait souche. Leur
nom y est connu. Prospere, la famille s’est intégrée a son
pays d’accueil tout en restant fidele a ses traditions, en
particulier a la religion baptiste que Johan Peter I avait
apportée d’Allemagne et qui jouera un grand role dans
la vie de John Rockefeller. Lorsqu’il se lancera dans les
affaires, celui-ci ne partira donc pas tout a fait de rien. De
ses aieux, il héritera d’un systeme cohérent de valeurs,
d’une histoire familiale déja bien établie — amorce de la
dynastie qu’il créera —, d’une foi inébranlable dans la capa-
cité de I'individu a forger son propre destin et d’un sens
des affaires qu’il portera a son pinacle. D’eux également,
et en particulier de son grand-pére Godfrey qu’il aura le
temps de bien connaitre, il héritera d’une conviction toute
personnelle : qu’un caractere bonhomme va souvent de pair
avec une grande faiblesse de tempérament et qu’il faut, pour
réussir, arborer un visage de marbre et cacher ses émotions.
Un précepte qu’il appliquera a la lettre.

Si John Rockefeller se méfie autant des caractéeres joyeux,
c’est aussi a cause de son pere, William Avery dit « Bill
le Diable », un personnage au parcours sulfureux qui va
profondément marquer I’enfance et la jeunesse du futur
milliardaire.



CHAPITRE 11

« Bill 1le Diable »

Sur les rares photographies que 1’on a de lui, 'homme a
I’air imposant. Avec son large visage cerclé d’une épaisse
barbe, sa veste de belle laine et sa chemise blanche imma-
culée qu’orne au col une épingle a cravate, il respire ’hon-
néteté et la respectabilité. Il n’en est rien : William Avery
Rockefeller, le pere de Senior, est en réalité un escroc dou-
blé d’un coureur invétéré...

Il est né en 1810 a Granger (New York) oi1 ses parents
se sont installés quatre ans plus tét et ol son pere tente
alors, sans succes, de faire fortune. Adolescent fugueur,
totalement allergique au travail — en particulier celui de
la terre qui lui fait horreur -, il commence vers I’age de
20 ans une existence vagabonde a laquelle il ne renon-
cera jamais. Apres avoir été brievement biicheron - une
activité bien trop pénible pour lui! -, il s’improvise col-
porteur et se lance sur les routes de Pennsylvanie, du
Massachusetts et de 'Etat de New York pour y vendre
des colifichets. William est malin : lors de ses tournées,
il arbore autour du cou une pancarte sur laquelle il a
inscrit « Je suis sourd et muet », ce qui lui attire la sym-
pathie des cceurs tendres et lui permet de glaner, sans
en avoir l’air, des potins et des informations locales.
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La supercherie marche tres bien avec les Indiens — en
particulier les Iroquois implantés dans le nord de I’Etat
de New York - pour lesquels les sourds-muets sont dotés
de pouvoirs surnaturels.

Aux babioles sans valeur, William ajoute bientot des
produits pharmaceutiques aux vertus incomparables, des
médicaments capables de guérir tous les maux et autres
remedes miracles. C’est I’époque ou les chemins et les
routes des Etats-Unis sont sillonnés par des charlatans
de tout poil qui proposent aux fermes et bourgades iso-
lées mais aussi aux Indiens des médications imaginaires,
simples mélanges d’alcool, d’essences de plantes et de
quelques ingrédients achetés dans les pharmacies locales.
William est 'un d’eux. Débrouillard, hableur et dénué
de scrupules, il se prétend médecin, se fait méme appeler
« docteur Levingston » et enchaine les kilometres a bord
de son chariot baché, vendant a tous les naifs des flacons
d’un élixir de son cru, n’hésitant pas non plus a donner
des consultations médicales pour la somme faramineuse
de 25 dollars !

C’est en 1836, au cours de I’une de ses tournées, alors
qu’il opere du co6té de Richford ot ses parents sont a
présent installés, que William entreprend de courtiser
Eliza Davison!. Née en 1813, elle est la fille de fermiers
prospeéres d’origine écossaise appartenant a I’Eglise bap-
tiste. Son pere a beau flairer I’escroc derriere le colpor-
teur et faire tout son possible pour écarter sa fille de ce
charlatan, rien n’y fait : élevée de maniére tres stricte,
tres pieuse et n’ayant guere ’occasion de s’amuser, Eliza
tombe aussitdt sous le charme de ce beau parleur bien
vétu aux poches toujours pleine de dollars, qui taquine
le violon et lui promet monts et merveilles. En réa-
lité, seul I’argent des Davison intéresse William. Peu
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de temps auparavant, en arrivant a Richford, il avait
jeté son dévolu sur une autre jeune fille, une certaine
Nancy Brown, puis, apprenant qu’elle n’avait pas un sou,
I’avait délaissée pour s’intéresser a Eliza que I’on disait
bien dotée. A bord de son chariot, il avait alors poussé
jusqu’a la ferme Davison pour y faire son boniment et
tenter de se faire remarquer par la jeune femme. Avec
succes.

En moins d’un an, 'affaire est consommée, si bien que,
le 18 février 1837, William épouse Eliza a laquelle son pere
a donné la somme importante de 500 dollars. Voila notre
homme marié, installé a quelques kilometres de Richford,
dans une petite maison de bois située sur une colline et
composée d’une salle de séjour, de deux chambres et d’'un
dortoir a I’étage, le tout entouré d’un terrain de 25 hectares.
Il a méme poussé la délicatesse jusqu’a embaucher une
femme de ménage afin de décharger sa jeune épouse des
taches les plus ingrates, femme de ménage qui n’est autre
que Nancy Brown, devenue sa maitresse et a laquelle il
fera deux enfants !

Eliza n’ignore rien de ce qui se passe sous son toit.
Curieusement, elle s’entend méme bien avec Nancy,
l’aidant a mettre au monde ses enfants et hébergeant
tout ce petit monde durant deux ans*. Solidarité de
femmes abusées et abandonnées ? Charité chrétienne ?
Peut-étre un peu des deux. Quoi qu’il en soit, sitot marié
et aprés avoir congu un premier enfant légitime - Lucy,
née en 1838 —, William a repris la route. Il est désor-
mais absent des mois durant, ne revenant a Richford
que pour donner a sa femme I’argent qui lui permettra

* Ce sont les freres de Nancy qui, en 1839, exigeront qu’elle quitte la maison
Rockefeller, un véritable lupanar a leurs yeux...
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de tenir jusqu’a son prochain séjour. Les affaires du
« docteur Levingston » ont ’air prosperes. Que fait-il ?
Du colportage d’herbes médicinales et de médications,
mais pas uniquement. Sans doute aussi des trafics moins
recommandables, par exemple de chevaux volés, et des
spéculations sur tout ce qui a un peu de valeur, qu’il
s’agisse de bois de charpente, de sel ou de terre. Quand
il ne fait pas des affaires, William court les aventures,
multipliant les liaisons.

En 1839, il emménage avec sa famille dans une confor-
table maison de sept piéces environnée d’'un terrain de
38 hectares située a Moravia, dans le comté de Cayuga, a
une cinquantaine de kilometres de Richford. Les premiers
colons se sont installés 1a a la fin des années 1780 et, au
début des années 1830, le modeste village est devenu un
petit bourg. Eliza apprécie I’endroit qui se trouve tout pres
de la demeure de ses parents. C’est la que John Davison
Rockefeller, le futur « roi du pétrole », vient au monde le
8 juillet 1839, deuxieme enfant de William et Eliza - et
quatrieme de William en comptant ceux qu’a eus Nancy
Brown. Quatre autres enfants légitimes suivront — deux
filles et deux garcons. Lorsqu’il est de passage, William a
tout du citoyen, du pére et de ’époux exemplaire. Tres
impliqué dans la vie de sa famille, il s’intéresse a son
foyer et suit de pres les destinées de sa progéniture. Il
accorde notamment — et accordera toujours — une grande
attention a I’éducation de ses enfants. Il boit trés peu, et
jamais devant eux. Pas question en revanche de travailler
de ses mains. Ce serait indigne de lui ! Pour s’occuper de
la maison et de la terre qui ’entoure, il a embauché, outre
une domestique, un ancien employé des chemins de fer,
un certain Hiram Odell, qui a recu mission de surveiller
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la famille lors de ses absences et de s’occuper des taches
pénibles?.

Avec ses voisins et les habitants du bourg, William
se montre tout aussi jovial et amical, les conviant a de
véritables festins et les régalant de ses aventures sur les
routes. Certains le considerent méme comme 'un des
hommes les plus éminents de la communauté. Il s’inves-
tit d’ailleurs beaucoup dans cette derniere, allant jusqu’a
prendre en main la construction de I’école du bourg et a
organiser un négoce de bois qui profite a tous ses conci-
toyens. Quant a son style, il est atypique. Toujours vétu
avec soin, portant épingle a cravate et montre en or,
montant de magnifiques chevaux, il regle sans regarder
les dépenses qu’Eliza a di1 faire en son absence a grands
coups de billets de banque et va jusqu’a exhiber d’authen-
tiques diamants. D’ou viennent-ils ? Les a-t-il achetés ?
Acquis pour prix de ses services ? Ou s’agit-il de recel
de biens volés ? Mystére... A Moravia, on I’appelle « Big
Bill » mais aussi, de plus en plus souvent, « Bill le Diable »
en raison de sa réputation sulfureuse et des rumeurs sur
lorigine de sa fortune. Lui n’en a cure. Aprés quelques
semaines en famille, il reprend a nouveau la route pour
se livrer a ses innombrables trafics et a son passe-temps
favori : les aventures extraconjugales.

Mais il était dit que William ne pourrait longtemps
échapper au scandale. Il éclate en 1849 lorsque le tri-
bunal local I’accuse d’avoir violé une jeune domestique
tout juste embauchée. Déja en froid avec son gendre,
le vieux Davison - le pere d’Eliza - refuse de payer la
caution, exigeant méme de la justice qu’elle récupeére par
la force le montant d’un prét que « Big Bill » ne lui a
jamais remboursé. Eliza verra ainsi débarquer chez elle,
un matin, des hommes de loi venus saisir quelques objets

25



LA SAGA DES ROCKEFELLER

de valeur appartenant a son mari®. Craignant de passer
quelque temps derriere les barreaux, William, lui, s’est
empressé de quitter — seul - la ville. Il ne sera jamais
inculpé.

Lorsqu’il réapparait en 1850, c’est pour s’installer a
Owego, a 80 kilometres de Moravia. La ville est impor-
tante. Raccordée au canal Erié et au chemin de fer qui la
relie a New York, elle est en plein développement depuis
le milieu des années 1840. Un site idéal pour William. Il
n’y reste cependant pas longtemps. Trois ans plus tard, il
impose a sa famille un nouveau déménagement, cette fois
a Strongsville, prés de Cleveland (Ohio), une cité par ot
transitent les flots d’Américains qui partent a la conquéte
de I’Ouest et ot « Big Bill » est assuré de faire de bonnes
affaires. Ses trafics, de fait, ont I’air de bien se porter. Il
se présente désormais comme un spécialiste reconnu du
cancer. Dans les villes ou il passe, il loue une chambre
d’hotel et recoit des dizaines de patients auxquels il n’ou-
blie jamais de vendre ses mixtures. Ses voisins assurent
que c’est un homme riche. Eliza et les enfants semblent
d’ailleurs ne manquer de rien. A Strongsville, ils habitent
cependant une maison plus modeste que celle qu’ils occu-
paient a Owego, signe, peut-étre, que les affaires de « Bill
le Diable » ne sont pas aussi bonnes que par le passé.
Pour des raisons financieres, William finira par installer
sa famille a Parma, dans la proche banlieue de Cleve-
land, dans une petite ferme environnée d’un terrain de
4 hectares.

En cette premiére moitié des années 1850, Eliza ne voit
plus son mari dont les absences sont de plus en plus lon-
gues. Il faut dire que « Bill le Diable » a la téte ailleurs. En
1852, lors d’une tournée dans I’Ontario (Canada), il a ren-
contré une jeune femme de 17 ans, Margaret Allen, qu’il a
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embobinée et qu’il finit par épouser en 1855 sous le nom de
Levingston. L’affaire ne sera révélée par la presse que deux
ans apres sa mort, en 1908. Pour I’heure, le voila bigame,
contraint de partager sa vie, son temps et son argent entre
I’'Ontario et ’Ohio. A Parma, il ne passe plus que quelques
jours par an, réglant les affaires domestiques avant de
repartir aussi vite. Lorsque Eliza fait mine de l’interro-
ger, il invoque les nécessités du commerce. Il n’est guere
plus présent avec Margaret, avec laquelle il n’aura aucun
enfant. A dire vrai, William se lasse vite du confort et de
la routine de la vie de foyer. Il préfere sillonner le grand
Ouest a bord de son chariot baché. Afin de 1’aider dans
ses escroqueries, il a méme embauché un jeune assistant
a qui il fera payer fort cher sa formation - il n’y a pas de
petits profits. Au milieu des années 1860, « Bill le Diable »
disparait de la circulation.

Eliza ignorera jusqu’au bout la double vie de son époux...
Mais elle ne se fait plus guere d’illusion sur son mari, cet
homme aussi instable que 1’était son propre pere et qui
n’a cessé de ’humilier. Depuis son mariage, elle s’est habi-
tuée a vivre seule, a tenir seule le foyer familial et a éle-
ver, seule ou presque, sa progéniture, ne se formalisant ni
des longues absences de William, ni de ses retours aussi
subits qu’inattendus. Avec le temps, son visage en lame
de couteau s’est refermé et s’est durci, ne laissant plus
passer la moindre émotion. Jamais pourtant elle n’a songé
a le quitter, soucieuse de protéger 1’avenir et la réputation
de ses enfants. Ces derniers, en revanche, adorent leur
pére, en particulier John Davison, qui I’idolatre®. Lors des
interviews qu’il donnera a William O. Inglis entre 1917
et 1920, I'industriel transformera méme son pere en une
sorte de héros, un homme « avec un large sourire, un corps
athlétique, des yeux brillants, capable de sauter en arriere
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par-dessus une barriére, qui n’avait peur de rien et a qui
rien n’y personne ne pouvait résister> ».

Comment s’étonner d’une telle adoration ? Lors de
ses breéves apparitions en famille, « Big Bill » se montre
enjoué avec ses enfants : il les emmene a la péche ou a
la chasse, leur joue des airs de violon ou se livre devant
eux a d’étonnants numéros de ventriloque. Rien a voir
avec Eliza : pieuse et stricte, celle-ci a pris en toutes
choses I’exact contrepied de « Bill le Diable », donnant
a ses enfants une éducation austere. William et Eliza...
du premier, John Rockefeller va hériter d’un incontes-
table sens des affaires ; mais c’est de sa mere qu’il va
tirer ’essentiel des valeurs et des principes qui guideront
sa vie.



CHAPITRE III

« Une excellente femme »

Dans la premiere moitié des années 1850, tous ceux qui
croisent John Rockefeller sont impressionnés par le sérieux
émanant de sa personne. « Il marchait lentement et semblait
toujours plongé dans ses pensées! », se souviendra plus tard
une connaissance de jeunesse. A 15 ans & peine - il est né
en 1839 -, il parait bien plus que son age. Avec son visage
mince et étroit, son air austere, ses levres fines et ses yeux
inexpressifs, il ressemble de maniere frappante a sa mere
dont il semble avoir hérité le caractere renfermé. Tout le
contraire de « Big Bill » dont la téte massive, le caractere
enjoué et les vantardises font le bonheur de ses concitoyens.

Deuxieme enfant 1égitime et fils ainé de William et d’Eliza
Rockefeller, John Davison a connu une enfance étrange
entre un pére adoré mais toujours par monts et par vaux
et une mere accaparée par ses devoirs et qui semble expier
sa faute originelle : celle d’avoir épousé, contre 1’avis de son
pére, le bonimenteur Rockefeller. Du premier, John Davi-
son ne sait pas grand-chose sinon qu’il « fait des affaires »
un peu partout dans le pays — mais lesquelles exactement,
il 'ignorera longtemps — et qu’il n’oublie jamais de lui glis-
ser une piéce d’or dans la poche lorsqu’il rentre de ses
tournées, signe que lesdites affaires sont plutot prospéres.
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Parfois, le soir, William énonce a son intention, sur un
ton sentencieux, quelques « maximes » propres a le faire
réfléchir sur la marche du monde : « Méfie-toi de la foule » ;
« Si tu veux que ton entreprise prospere, sois sur place tres
tot le matin et fais-la démarrer toi-méme le matin » ; « Ne
fais jamais comme les autres, suis ton propre chemin » ;
« Ne fais confiance a personne, pas méme a moi » ; « Paie
tes dettes, réclame ton dii »... Telles sont quelques-unes de
ses phrases préférées.

A ces conseils qui ne brillent pas par leur originalité mais
que le futur industriel n’oubliera jamais, « Big Bill » ajoute
quelques travaux pratiques. Des I’age de 8 ans, John Davi-
son - et plus tard ses freres William junior et Frank - est
initié par son pere aux réalités des affaires, et en particulier
aux secrets de I’achat et de la vente. William, en I’espéce,
ne s’embarrasse guere de scrupules : lorsqu’il marchande
quelques babioles avec son fils, il fait tout pour le gruger,
persuadé que son ainé a tout a gagner a se frotter a la bru-
talité du monde des affaires. « Je filoute mes garcons chaque
fois que je le peux. Je veux en faire des durs a cuire? »,
avouera-t-il un jour a des voisins. Atypiques, ses méthodes
font forte impression sur John Davison. « Mon pere était
un véritable homme d’affaires. Je lui dois beaucoup : c’est
lui qui m’a appris les principes et les regles qui régissent
le monde des affaires », dira-t-il bien plus tard. De fait, le
futur « roi du pétrole » se révélera un négociateur aussi rusé
qu’impitoyable, prét a toutes les manceuvres pour parvenir
a ses fins...

Sa mere non plus n’est pas avare de maximes, issues
de la littérature puritaine. « A gaspillage éhonté, honteuse
pauvreté » ; « Au gaspillage suit pénible carence », lance-
t-elle ainsi a ses enfants. D’une grande piété, Eliza tient
son foyer d’'une main de fer, faisant régner une stricte dis-
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