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Prologue

Une dynastie américaine

La nouvelle a fait l’effet d’un coup de tonnerre ! En 2016, 
les Rockefeller de la cinquième génération annonçaient, au 
nom de la lutte contre le réchauffement climatique et de 
la préservation du climat, qu’ils cédaient toutes les actions 
qu’ils détenaient dans des compagnies pétrolières et qu’ils 
sortaient définitivement des énergies fossiles. Une véritable 
révolution pour la célèbre dynastie dont la fortune s’était 
édifiée, près de cent cinquante ans plus tôt, sur l’or noir ! 
Si elle suscita beaucoup de commentaires outre-Atlantique, 
cette décision eut également des effets en chaîne bien 
réels : dans les mois qui suivirent, nombre de grands fonds 
d’investissement annoncèrent leur intention de sortir du 
pétrole, plongeant le secteur dans la sidération et entraî-
nant une forte baisse du cours des actions des compagnies 
pétrolières. Les Rockefeller venaient de prouver qu’il fallait 
encore compter avec eux…

La décision pour le moins iconoclaste de ses descendants 
aurait probablement beaucoup amusé John D. Rockefeller 
« senior », le fondateur de la dynastie, l’homme qui, grâce 
à l’or noir, était devenu dans les années 1900 la première 
fortune mondiale. Impitoyable en affaires et d’une froi-
deur à terroriser ses plus proches collaborateurs – et même 
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ses enfants –, Senior ne manquait pas d’humour et savait 
apprécier l’ironie de certaines situations. Doté d’un flair 
infaillible, il aurait sans doute compris qu’en tournant le 
dos à tout ce qu’il avait lui-même construit dans les années 
1870‑1910, les Rockefeller du xxie  siècle se donnaient les 
moyens de peser à nouveau sur la marche du monde. Cette 
décision aurait également beaucoup plu à son fils, John D. 
Rockefeller « junior ». Avec son air un peu égaré, ce dernier 
n’avait ni l’humour ni l’esprit de son père. On le disait 
même sinistrement ennuyeux. Mais il avait compris, dès 
les années 1930, que l’avenir de la famille, souillée par l’or 
noir, était dans la philanthropie, le mécénat, la défense de 
la démocratie ou la promotion du « bien-être humain ». À 
bien des égards, les jeunes Rockefeller partis en guerre 
contre le pétrole étaient ses héritiers… Avec eux, la dynas-
tie retrouvait un second souffle qu’elle avait un peu perdu 
depuis les années 1980.

Les Rockefeller… Rarement une dynastie a à ce point 
marqué l’histoire des États-Unis et même, plus largement, 
celle du xxe  siècle. Pour le plus grand nombre, ils sym-
bolisent l’argent, le luxe et la puissance. Comme celui 
des Rothschild, et pour les mêmes raisons –  la richesse 
et le pouvoir qui l’accompagne cachent nécessairement de 
sombres desseins…  –, leur nom charrie toutes sortes de 
fantasmes  : encore aujourd’hui, certains leur prêtent un 
pouvoir occulte dont témoigneraient leur rôle au sein du 
groupe Bilderberg et de la Trilatérale et leur appartenance 
soigneusement cachée –  et totalement imaginaire ! –  à la 
société secrète des Illuminati. Aux yeux des complotistes de 
tout poil, les Rockefeller et leurs affidés n’ont qu’un seul 
objectif  : dominer le monde et imposer un « nouvel ordre 
mondial » contre les peuples et leurs représentants élus. 
On ne prête décidément qu’aux riches…

LA SAGA DES ROCKEFELLER
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La perception du nom a cependant beaucoup évolué. Aux 
alentours de 1900, Rockefeller était sans doute l’un des 
patronymes les plus haïs d’Amérique. La position de mono-
pole que le fondateur détenait dans l’industrie du pétrole 
grâce au trust de la Standard Oil, les moyens qu’il avait 
mis en œuvre pour prendre le contrôle du secteur – guerre 
des prix, pressions en tout genre, négociations secrètes sur 
les tarifs de transport…  – et la révélation des méthodes 
employées pour éliminer la concurrence1 lui avaient valu 
l’hostilité générale, celle de l’opinion publique, de la presse 
et de la classe politique dans son ensemble. Qu’importait 
que Senior soit aussi un industriel visionnaire et qu’il ait 
contribué à mettre de l’ordre dans une activité totalement 
anarchique, donnant ainsi le coup d’envoi au modèle intégré 
– de la production à la distribution – toujours en vigueur 
aujourd’hui dans le secteur pétrolier ; qu’importait aussi 
qu’en favorisant la concentration du secteur, il ait permis 
à de nombreux petits industriels –  qui ne demandaient 
que cela et auxquels il fit souvent une place au sein de son 
empire – d’échapper à une faillite quasi certaine ; qu’impor-
tait enfin que ses méthodes aient été communes à tous les 
hommes d’affaires de la seconde moitié du xixe  siècle, les 
fameux « barons voleurs », reflétant ainsi les vices et la 
brutalité de toute une époque. Pour une bonne moitié au 
moins des Américains, Rockefeller, parce que sa réussite 
et sa fortune étaient sans précédent encore dans l’histoire 
américaine et qu’elles marquaient le déclin de la figure du 
petit entrepreneur indépendant propriétaire de son outil 
de production si chère à ses compatriotes, était « le plus 
grand criminel de son époque » et son nom, une souillure 
sur le grand livre de l’histoire des États-Unis. La vie de 
Rockefeller n’est certes pas un champ de roses. Mais il y a 
clairement une légende noire de l’entrepreneur.

UNE DYNASTIE AMÉRICAINE
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Ce fut l’une des grandes réussites de son fils John Davi-
son Rockefeller junior que de donner au nom le lustre 
qui lui manquait. Méthodique, austère et puritain, Junior 
était en quête de rédemption pour lui-même et sa famille. 
Poursuivant et amplifiant l’œuvre amorcée par son père, 
il investit massivement la fortune de la dynastie dans les 
œuvres philanthropiques, créant ou finançant partout dans 
le monde toutes sortes de programmes médicaux, scienti-
fiques, éducatifs ou culturels. C’est John Davison Rockefeller 
junior qui fut le véritable inventeur de la philanthropie à 
vocation universelle qu’avait seulement esquissée Senior et 
que pratique encore aujourd’hui un Bill Gates.

Dès les années 1930, Junior était à la tête d’une constel-
lation d’institutions de portée internationale qui construi-
saient hôpitaux, dispensaires, centres de recherche ou 
écoles sur tous les continents et se livraient au mécénat à 
grande échelle. Dans le même temps, il s’employa à don-
ner corps à la dynastie, la dotant de règles et de valeurs 
propres à séduire les Américains. Jadis vilipendé et voué 
aux gémonies, le nom Rockefeller y gagna la respectabi-
lité, suscitant l’admiration du plus grand nombre ; naguère 
encore traités en parias, les Rockefeller devinrent des gens 
d’influence devant lesquels toutes les portes s’ouvraient. 
Étonnant retournement de situation…

C’est avec les cinq fils de Junior que la dynastie connut 
son apogée. Vivant au même endroit, poursuivant les mêmes 
objectifs et s’épaulant mutuellement pour les atteindre, 
ils investirent tous les lieux de pouvoir. L’un d’eux fut 
même vice-président des États-Unis… À la tête d’innom-
brables organismes, sociétés, fondations et think tanks dont 
les domaines d’activité s’interfécondaient, reçus partout 
comme des chefs d’État – y compris en URSS, un comble 
pour ces chantres du capitalisme ! –, ils créèrent un réseau 
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qui s’étendit à la planète tout entière. Mais cette puissance 
finit par leur nuire… Dans les années 1970, les Rockefeller 
firent à nouveau l’objet de critiques, certains voyant en eux 
les principaux « architectes de l’impérialisme américain » et 
dénonçant l’opacité de leur empire. Plusieurs ouvrages for-
tement teintés de marxisme2 les présentèrent en capitalistes 
cupides responsables d’innombrables maux sur la planète, 
poussant le trait jusqu’à la caricature et passant presque 
totalement sous silence la dimension religieuse et morale, 
pourtant fondamentale dans leur étonnant destin. Même la 
quatrième génération – les enfants des cinq frères – n’hési-
tait plus à contester le pouvoir et les méthodes de ses aînés.

Les années ont passé depuis l’époque des cinq frères. Le 
temps des grands accomplissements, celui où les ambitions 
politiques, financières et philanthropiques s’interpéné-
traient, semble terminé. Reste que la dynastie est toujours 
là, bien vivante. Elle compte aujourd’hui près de deux cents 
membres, dont certaines figures atypiques, à l’image de 
Susan et David, très engagés dans la défense de l’environ-
nement, de la créatrice de mode Ariana ou bien encore de 
ces représentants de la « génération régénérative », ceux-là 
mêmes qui ont décidé de sortir des énergies fossiles. Les 
engagements de la famille épousent leur temps… Quant à 
la fortune des Rockefeller, constituée d’une kyrielle d’inves-
tissements gérés par plusieurs fonds et holdings familiaux, 
elle reste considérable : en 2019, elle était estimée à 8 mil-
liards de dollars.

Si l’histoire de la dynastie sort de l’ombre avec John 
Davison senior, ce n’est pas avec lui qu’elle commence. 
Elle plonge ses racines loin des États-Unis, en Europe 
et plus précisément en Allemagne. C’est là que s’amorce 
la saga des Rockefeller. Elle débute en plein xviiie  siècle, 
lorsqu’un meunier protestant du Palatinat décide de quit-
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ter sa région, qui peine à se remettre des guerres qui l’ont 
ravagée et que secouent à intervalles réguliers de graves 
tensions confessionnelles, pour rejoindre la nouvelle terre 
promise : l’Amérique.

LA SAGA DES ROCKEFELLER



Chapitre premier

Les Palatins d’Amérique

Rockenfeld, à quelques kilomètres de Neuwied, en 
Rhénanie-Palatinat (Allemagne). Il ne reste plus rien 
aujourd’hui de ce modeste village, abandonné en 1965 pour 
des raisons administratives. Le lieu s’enorgueillit d’être le 
berceau des Rockefeller qui en portent d’ailleurs, à peine 
modifié, le nom. La célèbre dynastie y entame son ascen-
sion à la fin du xvie  siècle. Du moins en partie. Car des 
Rockefeller –  ou Rockenfeller  –, il y en a en réalité, et 
depuis longtemps, tout autour de Neuwied, en particulier 
dans les anciens villages d’Ehlscheid, de Segendorf et de 
Fahr1. Au fil des générations, des alliances et des aléas de 
l’existence, ils ont essaimé un peu partout dans la région 
et y ont fait souche, menant leurs petites affaires dans la 
plus totale obscurité…

C’est à Fahr qu’apparaît le premier ancêtre avéré du 
futur tycoon du pétrole. Il s’appelle Gotthard Rockenfeller. 
De lui on ne sait rien, sinon qu’il est né en 1590 –  les 
dates, bien sûr, sont très incertaines –, qu’il est protestant 
et qu’il est mort à un âge canonique, peut-être en 1684. 
Exit donc la légende des origines françaises de la dynas-
tie, l’histoire de ces Roquefeuil de confession protestante 
contraints de quitter la France après la révocation de l’édit 
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de Nantes par Louis XIV en 1685 et qui auraient trouvé 
refuge de l’autre côté du Rhin. En pleine rébellion contre 
son père dont elle ne supportait ni les interdits moraux, 
ni l’épouvantable réputation qui s’attachait à son nom, 
l’une des filles de John Davison Rockefeller senior avait 
inventé de toutes pièces ces ancêtres issus de l’aristocratie 
française pour donner un peu de lustre à son patronyme. 
William, le frère du milliardaire, y avait accordé quelque 
crédit, finançant jusqu’en France des recherches généa-
logiques. En vain.

Après Gotthard viennent Johannes Pieter et Johan Peter 
Rockenfeller, premiers d’une longue série de prénoms 
« John » que porteront tous les aînés de la famille. Comme 
leurs ancêtres, ils vivent de la terre et, sans doute aussi, 
d’un peu d’artisanat. L’histoire de la famille commence 
enfin à sortir de l’ombre avec Johan Peter et prend un 
tour radicalement nouveau. Né au début des années 1680, 
Johan s’est installé à Segendorf. Il y exerce la profession 
de meunier, signe indiscutable d’un certain statut social. 
Il s’y est également marié avec une fille du pays qui lui a 
donné cinq enfants. À la mort de celle-ci en 1719, Johan 
ne reste pas longtemps veuf  : en 1720 ou 1721, il épouse 
une certaine Elizabeth Christina, elle aussi originaire de 
Segendorf, qui lui donnera quatre autres enfants, tous nés 
en Amérique. L’Amérique… En 1723, Johan a en effet 
pris une décision lourde de conséquences  : celle de quit-
ter définitivement l’Allemagne et d’émigrer de l’autre côté 
de l’Atlantique, dans ce que l’on n’appelle pas encore les 
États-Unis d’Amérique.

Il n’est à dire vrai ni le premier ni le seul. Depuis le 
dernier quart du xviie siècle, un flot régulier d’Allemands 
traverse l’Atlantique pour gagner l’Amérique. Les Anglais 
accueillent à bras ouverts ces nouveaux venus – quand ils 
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ne vont pas les débaucher directement chez eux ! –  qui 
arrivent avec leur famille et qui ont de réelles compé-
tences  – artisanales et agricoles  –, contribuant ainsi au 
développement économique et démographique des colo-
nies. Ils viennent du Palatinat, du Wurtemberg ou bien 
encore du pays de Bade. Parmi eux, les Palatins sont si 
nombreux que les Américains finiront par appliquer le 
terme Palatines à tous les Allemands arrivant sur leur 
sol2. Qu’est-ce qui les a poussés à tout abandonner ainsi 
pour s’installer dans un pays qu’ils ne connaissent pas ? 
La religion en premier lieu. Beaucoup de ces émigrants 
appartiennent en effet à l’une des innombrables sectes 
et Églises dissidentes qui ont prospéré sur le terreau du 
protestantisme. Ils sont mennonites, anabaptistes, laba-
distes, quakers… Ne trouvant pas chez eux les condi-
tions nécessaires à l’épanouissement de leur foi, parfois 
persécutés, ils ont décidé de rejoindre l’Amérique, nou-
velle terre promise, et d’y fonder des communautés où ils 
pourront vivre, s’organiser et prier librement. Beaucoup 
également ont fui la misère, à commencer par les Palatins 
dont la région a subi de terribles ravages dans les années 
1688‑1689 –  le fameux « sac du Palatinat » par les Fran-
çais lors de la guerre de la Ligue d’Augsbourg  – avant 
de connaître une terrible famine en 1709 et à nouveau 
les horreurs de la soldatesque lors de la guerre de Suc-
cession d’Espagne (1701‑1714). En cette première moi-
tié du xviiie  siècle, le Palatinat, comme une bonne partie 
d’ailleurs de l’Allemagne rhénane, n’a pas fini de panser 
ses plaies.

À Segendorf, la vie n’est donc pas rose tous les jours 
pour Johan Peter Rockenfeller. L’ambiance, surtout, est 
détestable. Membre de l’Église baptiste comme le seront 
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tous ses descendants après lui *, il se heurte à l’hostilité des 
Églises établies, à commencer par la catholique. Car la situa-
tion confessionnelle du Palatinat est loin d’être simple  : 
majoritairement protestante mais dirigée par un prince-
électeur catholique, la région connaît à intervalles régu-
liers des tensions confessionnelles dont les calvinistes et 
les luthériens font systématiquement les frais3. L’influence 
grandissante du catholicisme, les luttes d’influence que se 
livrent calvinistes et luthériens, les atteintes systématiques 
aux droits des confessions évangéliques, sans compter bien 
sûr les difficultés du temps : autant de bonnes raisons pour 
Johan Peter de quitter l’Allemagne. D’autres Rockenfeller 
venus du Palatinat –  des cousins de ceux qui nous inté-
ressent – ont déjà sauté le pas en 1710. Ils se sont installés 
à Germantown (Pennsylvanie) et il est probable que Johan 
Peter a eu quelques informations sur ce qui l’attendait de 
l’autre côté de l’Atlantique. À un âge déjà avancé pour 
l’époque –  il a dépassé la quarantaine  –, il s’apprête à se 
lancer dans une aventure immense qui va bouleverser les 
destinées de sa famille.

Dans le courant de l’année 1723, il s’embarque donc pour 
l’Amérique accompagné de sa seconde épouse et de ses cinq 
enfants issus du premier lit. Parti de Hollande, leur bateau a 
mis le cap sur New York, la grande cité de la côte Est fon-
dée par les Néerlandais et devenue anglaise en 1664. Mais 
des vents contraires poussent le navire plus au sud, vers 

*  Courant issu du calvinisme apparu en Hollande en 1609, le baptisme 
accorde une importance toute particulière au baptême conscient et volontaire 
du croyant, exige un engagement moral de vie de tous les instants et refuse 
toute médiation ecclésiale. La fille de Johan Peter, Anna Christina, née en Alle-
magne en 1714, sera baptisée dans l’Église baptiste en 1724, comme l’attestent 
les registres de l’église réformée hollandaise de Raritan, près de Somerville 
(New Jersey). C’est la preuve que Johan Peter, comme sans doute ses parents 
avant lui, était baptiste.

LA SAGA DES ROCKEFELLER
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Philadelphie (Pennsylvanie) où la famille débarque après 
deux mois de traversée. La région est truffée de colonies 
et d’établissements allemands, présents sur place depuis 
parfois très longtemps. Les Rockenfeller ne s’y installent 
pourtant pas  : ils élisent domicile dans le New  Jersey, à 
Somerville, à 70  kilomètres environ de New  York. Sans 
doute ont-ils des contacts parmi la communauté allemande, 
également importante dans cette partie des futurs États-
Unis. À Somerville, modeste village agricole, Peter Johan 
– qui n’est pas encore citoyen américain et ne peut donc 
posséder un bien foncier – prend une ferme en location et 
commence sa nouvelle vie de fermier.

On le retrouve quelques années plus tard, en 1730, 
citoyen à part entière de la colonie, tout comme son fils 
aîné, Johan Peter II, né en Allemagne en 1711. Très bien 
intégré à sa communauté, il est devenu un pilier de l’Église 
réformée locale. Il s’est porté acquéreur d’un domaine agri-
cole de 110 hectares à Amwell, à une dizaine de kilomètres 
de Somerville, signe qu’il n’était pas totalement dépourvu 
de moyens à son arrivée en Amérique et que ses affaires ont 
prospéré. C’est la première terre possédée en propre par la 
famille. Une étape majeure dans la saga dont John Davison 
Rockefeller senior s’attachera à conserver le souvenir en 
faisant ériger en 1906, au cimetière d’Amwell, un monu-
ment à la mémoire de son aïeul. Un nouveau domaine est 
acquis peu après, à Rocktown (comté de Hunterdon). C’est 
là que Johan Peter meurt en 1763, laissant à ses enfants 
un patrimoine foncier déjà important.

Ce patrimoine, ses fils sauront le développer. À Amwell, 
l’aîné, Johan Peter II, agrandit méthodiquement la part qui 
lui est revenue. Lorsqu’il meurt en 1787, après avoir vécu la 
vie d’un fermier prospère et combattu auprès des patriotes 
américains lors de la guerre d’Indépendance, il transmet à 
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ses neuf enfants un important ensemble de terres. Parmi 
eux, William : né en 1750, il est le premier à sortir du pré 
carré dans lequel sa famille se cantonne depuis son arrivée 
aux États-Unis. En 1771, il a épousé l’une de ses cousines 
Rockenfeller de Germantown, en Pennsylvanie, où il s’est 
installé quelque temps. On le retrouve un peu plus tard à 
Taghkanic (comté de Columbia, New York) où il a acquis 
des terres qu’il exploite lui-même. Quelques années encore 
et le voilà membre du conseil des superviseurs chargé de 
gérer les affaires du comté de Livingston (New  York). 
William, manifestement, est un notable respecté, comme 
l’étaient d’ailleurs son père et son grand-père avant lui. 
Ayant abandonné la consonance allemande de son nom, il 
se fait désormais appeler Rockefeller, nom que porteront 
tous ses descendants jusqu’à aujourd’hui.

Lorsque William meurt en 1793, le sixième de ses onze 
enfants, Godfrey Lewis –  le grand-père de John Davison 
Rockefeller senior – n’a que 10 ans. Comme son fils après 
lui –  qui n’y parviendra pas vraiment  – et comme son 
petit-fils plus tard –  qui, lui, y parviendra de la manière 
que l’on sait –, cet homme au « regard rabougri et affligé 
d’un éternel air de chien battu4 » poursuit un objectif : faire 
fortune. En 1806, après avoir épousé une institutrice issue 
d’une famille anglaise puritaine – une union que les parents 
de la jeune fille ont tenté en vain d’empêcher –, il s’installe 
d’abord à Granger, dans l’État de New York, où il achète 
une ferme et entreprend de se lancer dans l’agriculture à 
grande échelle. C’est un échec : jovial et bon vivant, God-
frey est porté sur la bouteille, velléitaire et trop faible pour 
s’accommoder durablement de la dure vie d’agriculteur.

Il tente cependant à nouveau sa chance à Ancram 
(New  York), puis à Great Barrington (Massachusetts) et 
encore dans l’État de New York, à Livingstone. Mais ces 
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trois tentatives se soldent par de cuisants échecs. En déses-
poir de cause, il embarque au début des années 1830 toute 
sa famille dans un chariot bâché et prend la direction de 
l’Ouest. Son idée est de gagner le Michigan pour y acquérir 
des terres. Projet parfaitement sensé au demeurant  : avec 
ses riches terres agricoles, le Michigan regorge de matières 
premières. L’inauguration en 1825 du canal Érié, qui relie 
Buffalo, sur les grands lacs, à New  York, a marqué une 
étape essentielle : depuis cette date, d’énormes quantités de 
produits agricoles affluent vers New York où ils sont trans-
formés et réexpédiés vers l’intérieur du pays mais aussi 
vers le reste du monde. « L’artère prodigieuse », comme 
on appelle le canal, est en train de faire de New York la 
ville-monde qu’elle est aujourd’hui.

Cela, Godfrey en a conscience tout comme son petit-fils 
comprendra l’importance du transport dans le secteur du 
pétrole. Mais il ne pourra jamais réaliser son objectif : selon 
certains, il aurait été floué des droits sur la terre qu’il avait 
acquise dans le Michigan par des investisseurs anglais plus 
avisés que lui ; selon d’autres, un homme d’affaires peu 
scrupuleux l’aurait convaincu d’échanger son titre de pro-
priété contre celui d’une autre ferme située à Richford, dans 
l’État de New York, où naîtra plus tard le « roi du pétrole ». 
C’est en tout cas là, à Richford, qu’il meurt en 1857, ne 
laissant pas grand-chose à ses dix enfants. À cette date, 
cela fait un certain temps déjà que le premier de ses fils, 
William Avery, le père du futur milliardaire, a commencé 
sa vie aventureuse…

Du Palatinat aux États-Unis… Quatre générations 
auront suffi à faire des Rockefeller des Américains à part 
entière, signe du dynamisme de la société et de sa capa-
cité à accueillir les émigrés venus d’Europe ou d’ailleurs. 
Au milieu des années 1850, les Rockefeller sont implantés 
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dans  le  New  Jersey, en Pennsylvanie et dans l’État de 
New York. Ils s’y sont ramifiés et y ont fait souche. Leur 
nom y est connu. Prospère, la famille s’est intégrée à son 
pays d’accueil tout en restant fidèle à ses traditions, en 
particulier à la religion baptiste que Johan Peter  I avait 
apportée d’Allemagne et qui jouera un grand rôle dans 
la vie de John Rockefeller. Lorsqu’il se lancera dans les 
affaires, celui-ci ne partira donc pas tout à fait de rien. De 
ses aïeux, il héritera d’un système cohérent de valeurs, 
d’une histoire familiale déjà bien établie –  amorce de la 
dynastie qu’il créera –, d’une foi inébranlable dans la capa-
cité de l’individu à forger son propre destin et d’un sens 
des affaires qu’il portera à son pinacle. D’eux également, 
et en particulier de son grand-père Godfrey qu’il aura le 
temps de bien connaître, il héritera d’une conviction toute 
personnelle : qu’un caractère bonhomme va souvent de pair 
avec une grande faiblesse de tempérament et qu’il faut, pour 
réussir, arborer un visage de marbre et cacher ses émotions. 
Un précepte qu’il appliquera à la lettre.

Si John Rockefeller se méfie autant des caractères joyeux, 
c’est aussi à cause de son père, William Avery dit « Bill 
le Diable », un personnage au parcours sulfureux qui va 
profondément marquer l’enfance et la jeunesse du futur 
milliardaire.
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Chapitre ii

« Bill le Diable »

Sur les rares photographies que l’on a de lui, l’homme a 
l’air imposant. Avec son large visage cerclé d’une épaisse 
barbe, sa veste de belle laine et sa chemise blanche imma-
culée qu’orne au col une épingle à cravate, il respire l’hon-
nêteté et la respectabilité. Il n’en est rien : William Avery 
Rockefeller, le père de Senior, est en réalité un escroc dou-
blé d’un coureur invétéré…

Il est né en 1810 à Granger (New York) où ses parents 
se sont installés quatre ans plus tôt et où son père tente 
alors, sans succès, de faire fortune. Adolescent fugueur, 
totalement allergique au travail – en particulier celui de 
la terre qui lui fait horreur –, il commence vers l’âge de 
20 ans une existence vagabonde à laquelle il ne renon-
cera jamais. Après avoir été brièvement bûcheron – une 
activité bien trop pénible pour lui ! –, il s’improvise col-
porteur et se lance sur les routes de Pennsylvanie, du 
Massachusetts et de l’État de New  York pour y vendre 
des colifichets. William est malin  : lors de ses tournées, 
il arbore autour du cou une pancarte sur laquelle il a 
inscrit « Je suis sourd et muet », ce qui lui attire la sym-
pathie des cœurs tendres et lui permet de glaner, sans 
en avoir l’air, des potins et des informations locales. 
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La  supercherie marche très bien avec les Indiens –  en 
particulier les Iroquois implantés dans le nord de l’État 
de New York – pour lesquels les sourds-muets sont dotés 
de pouvoirs surnaturels.

Aux babioles sans valeur, William ajoute bientôt des 
produits pharmaceutiques aux vertus incomparables, des 
médicaments capables de guérir tous les maux et autres 
remèdes miracles. C’est l’époque où les chemins et les 
routes des États-Unis sont sillonnés par des charlatans 
de tout poil qui proposent aux fermes et bourgades iso-
lées mais aussi aux Indiens des médications imaginaires, 
simples mélanges d’alcool, d’essences de plantes et de 
quelques ingrédients achetés dans les pharmacies locales. 
William est l’un d’eux. Débrouillard, hâbleur et dénué 
de scrupules, il se prétend médecin, se fait même appeler 
« docteur Levingston » et enchaîne les kilomètres à bord 
de son chariot bâché, vendant à tous les naïfs des flacons 
d’un élixir de son cru, n’hésitant pas non plus à donner 
des consultations médicales pour la somme faramineuse 
de 25 dollars !

C’est en 1836, au cours de l’une de ses tournées, alors 
qu’il opère du côté de Richford où ses parents sont à 
présent installés, que William entreprend de courtiser 
Eliza Davison1. Née en 1813, elle est la fille de fermiers 
prospères d’origine écossaise appartenant à l’Église bap-
tiste. Son père a beau flairer l’escroc derrière le colpor-
teur et faire tout son possible pour écarter sa fille de ce 
charlatan, rien n’y fait  : élevée de manière très stricte, 
très pieuse et n’ayant guère l’occasion de s’amuser, Eliza 
tombe aussitôt sous le charme de ce beau parleur bien 
vêtu aux poches toujours pleine de dollars, qui taquine 
le violon et lui promet monts et merveilles. En réa-
lité, seul l’argent des Davison intéresse William. Peu 
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de temps auparavant, en arrivant à Richford, il avait 
jeté son dévolu sur une autre jeune fille, une certaine 
Nancy Brown, puis, apprenant qu’elle n’avait pas un sou, 
l’avait délaissée pour s’intéresser à Eliza que l’on disait 
bien dotée. À bord de son chariot, il avait alors poussé 
jusqu’à la ferme Davison pour y faire son boniment et 
tenter de se faire remarquer par la jeune femme. Avec 
succès.

En moins d’un an, l’affaire est consommée, si bien que, 
le 18 février 1837, William épouse Eliza à laquelle son père 
a donné la somme importante de 500 dollars. Voilà notre 
homme marié, installé à quelques kilomètres de Richford, 
dans une petite maison de bois située sur une colline et 
composée d’une salle de séjour, de deux chambres et d’un 
dortoir à l’étage, le tout entouré d’un terrain de 25 hectares. 
Il a même poussé la délicatesse jusqu’à embaucher une 
femme de ménage afin de décharger sa jeune épouse des 
tâches les plus ingrates, femme de ménage qui n’est autre 
que Nancy Brown, devenue sa maîtresse et à laquelle il 
fera deux enfants !

Eliza n’ignore rien de ce qui se passe sous son toit. 
Curieusement, elle s’entend même bien avec Nancy, 
l’aidant à mettre au monde ses enfants et hébergeant 
tout ce petit monde durant deux ans *. Solidarité de 
femmes abusées et abandonnées ? Charité chrétienne ? 
Peut-être un peu des deux. Quoi qu’il en soit, sitôt marié 
et après avoir conçu un premier enfant légitime – Lucy, 
née en 1838  –, William a repris la route. Il est désor-
mais absent des mois durant, ne revenant à Richford 
que pour donner à sa femme l’argent qui lui permettra 

*  Ce sont les frères de Nancy qui, en 1839, exigeront qu’elle quitte la maison 
Rockefeller, un véritable lupanar à leurs yeux…
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de tenir jusqu’à son prochain séjour. Les affaires du 
« docteur Levingston » ont l’air prospères. Que fait-il ? 
Du colportage d’herbes médicinales et de médications, 
mais pas uniquement. Sans doute aussi des trafics moins 
recommandables, par exemple de chevaux volés, et des 
spéculations sur tout ce  qui a un peu de valeur, qu’il 
s’agisse de bois de charpente, de sel ou de terre. Quand 
il ne fait pas des affaires, William court les aventures, 
multipliant les liaisons.

En 1839, il emménage avec sa famille dans une confor-
table maison de sept pièces environnée d’un terrain de 
38 hectares située à Moravia, dans le comté de Cayuga, à 
une cinquantaine de kilomètres de Richford. Les premiers 
colons se sont installés là à la fin des années 1780 et, au 
début des années 1830, le modeste village est devenu un 
petit bourg. Eliza apprécie l’endroit qui se trouve tout près 
de la demeure de ses parents. C’est là que John Davison 
Rockefeller, le futur « roi du pétrole », vient au monde le 
8  juillet 1839, deuxième enfant de William et Eliza – et 
quatrième de William en comptant ceux qu’a eus Nancy 
Brown. Quatre autres enfants légitimes suivront – deux 
filles et deux garçons. Lorsqu’il est de passage, William a 
tout du citoyen, du père et de l’époux exemplaire. Très 
impliqué dans la vie de sa famille, il s’intéresse à son 
foyer et suit de près les destinées de sa progéniture. Il 
accorde notamment – et accordera toujours – une grande 
attention à l’éducation de ses enfants. Il boit très peu, et 
jamais devant eux. Pas question en revanche de travailler 
de ses mains. Ce serait indigne de lui ! Pour s’occuper de 
la maison et de la terre qui l’entoure, il a embauché, outre 
une domestique, un ancien employé des chemins de fer, 
un certain Hiram Odell, qui a reçu mission de surveiller 
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la famille lors de ses absences et de s’occuper des tâches 
pénibles2.

Avec ses voisins et les habitants du bourg, William 
se montre tout aussi jovial et amical, les conviant à de 
véritables festins et les régalant de ses aventures sur les 
routes. Certains le considèrent même comme l’un des 
hommes les plus éminents de la communauté. Il s’inves-
tit d’ailleurs beaucoup dans cette dernière, allant jusqu’à 
prendre en main la construction de l’école du bourg et à 
organiser un négoce de bois qui profite à tous ses conci-
toyens. Quant à son style, il est atypique. Toujours vêtu 
avec soin, portant épingle à cravate et montre en or, 
montant de magnifiques chevaux, il règle sans regarder 
les dépenses qu’Eliza a dû faire en son absence à grands 
coups de billets de banque et va jusqu’à exhiber d’authen-
tiques diamants. D’où viennent-ils ? Les a-t-il achetés ? 
Acquis pour prix de ses services ? Ou s’agit-il de recel 
de biens volés ? Mystère… À Moravia, on l’appelle « Big 
Bill » mais aussi, de plus en plus souvent, « Bill le Diable » 
en raison de sa réputation sulfureuse et des rumeurs sur 
l’origine de sa fortune. Lui n’en a cure. Après quelques 
semaines en famille, il reprend à nouveau la route pour 
se livrer à ses innombrables trafics et à son passe-temps 
favori  : les aventures extraconjugales.

Mais il était dit que William ne pourrait longtemps 
échapper au scandale. Il éclate en 1849 lorsque le tri-
bunal local l’accuse d’avoir violé une jeune domestique 
tout juste embauchée. Déjà en froid avec son gendre, 
le vieux Davison –  le père d’Eliza – refuse de payer la 
caution, exigeant même de la justice qu’elle récupère par 
la force le montant d’un prêt que « Big Bill » ne lui a 
jamais remboursé. Eliza verra ainsi débarquer chez elle, 
un matin, des hommes de loi venus saisir quelques objets 
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de valeur appartenant à son mari3. Craignant de passer 
quelque temps derrière les barreaux, William, lui, s’est 
empressé de quitter –  seul  – la ville. Il ne sera jamais 
inculpé.

Lorsqu’il réapparaît en 1850, c’est pour s’installer à 
Owego, à 80  kilomètres de Moravia. La ville est impor-
tante. Raccordée au canal Érié et au chemin de fer qui la 
relie à New York, elle est en plein développement depuis 
le milieu des années 1840. Un site idéal pour William. Il 
n’y reste cependant pas longtemps. Trois ans plus tard, il 
impose à sa famille un nouveau déménagement, cette fois 
à Strongsville, près de Cleveland (Ohio), une cité par où 
transitent les flots d’Américains qui partent à la conquête 
de l’Ouest et où « Big Bill » est assuré de faire de bonnes 
affaires. Ses trafics, de fait, ont l’air de bien se porter. Il 
se présente désormais comme un spécialiste reconnu du 
cancer. Dans les villes où il passe, il loue une chambre 
d’hôtel et reçoit des dizaines de patients auxquels il n’ou-
blie jamais de vendre ses mixtures. Ses voisins assurent 
que c’est un homme riche. Eliza et les enfants semblent 
d’ailleurs ne manquer de rien. À Strongsville, ils habitent 
cependant une maison plus modeste que celle qu’ils occu-
paient à Owego, signe, peut-être, que les affaires de « Bill 
le Diable » ne sont pas aussi bonnes que par le passé. 
Pour des raisons financières, William finira par installer 
sa famille à Parma, dans la proche banlieue de Cleve-
land, dans une petite ferme environnée d’un terrain de 
4 hectares.

En cette première moitié des années 1850, Eliza ne voit 
plus son mari dont les absences sont de plus en plus lon-
gues. Il faut dire que « Bill le Diable » a la tête ailleurs. En 
1852, lors d’une tournée dans l’Ontario (Canada), il a ren-
contré une jeune femme de 17 ans, Margaret Allen, qu’il a 
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embobinée et qu’il finit par épouser en 1855 sous le nom de 
Levingston. L’affaire ne sera révélée par la presse que deux 
ans après sa mort, en 1908. Pour l’heure, le voilà bigame, 
contraint de partager sa vie, son temps et son argent entre 
l’Ontario et l’Ohio. À Parma, il ne passe plus que quelques 
jours par an, réglant les affaires domestiques avant de 
repartir aussi vite. Lorsque Eliza fait mine de l’interro-
ger, il invoque les nécessités du commerce. Il n’est guère 
plus présent avec Margaret, avec laquelle il n’aura aucun 
enfant. À dire vrai, William se lasse vite du confort et de 
la routine de la vie de foyer. Il préfère sillonner le grand 
Ouest à bord de son chariot bâché. Afin de l’aider dans 
ses escroqueries, il a même embauché un jeune assistant 
à qui il fera payer fort cher sa formation – il n’y a pas de 
petits profits. Au milieu des années 1860, « Bill le Diable » 
disparaît de la circulation.

Eliza ignorera jusqu’au bout la double vie de son époux… 
Mais elle ne se fait plus guère d’illusion sur son mari, cet 
homme aussi instable que l’était son propre père et qui 
n’a cessé de l’humilier. Depuis son mariage, elle s’est habi-
tuée à vivre seule, à tenir seule le foyer familial et à éle-
ver, seule ou presque, sa progéniture, ne se formalisant ni 
des longues absences de William, ni de ses retours aussi 
subits qu’inattendus. Avec le temps, son visage en lame 
de couteau s’est refermé et s’est durci, ne laissant plus 
passer la moindre émotion. Jamais pourtant elle n’a songé 
à le quitter, soucieuse de protéger l’avenir et la réputation 
de ses enfants. Ces derniers, en revanche, adorent leur 
père, en particulier John Davison, qui l’idolâtre4. Lors des 
interviews qu’il donnera à William O.  Inglis entre  1917 
et  1920, l’industriel transformera même son père en une 
sorte de héros, un homme « avec un large sourire, un corps 
athlétique, des yeux brillants, capable de sauter en arrière 
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par-dessus une barrière, qui n’avait peur de rien et à qui 
rien n’y personne ne pouvait résister5 ».

Comment s’étonner d’une telle adoration ? Lors de 
ses brèves apparitions en famille, « Big Bill » se montre 
enjoué avec ses enfants  : il les emmène à la pêche ou à 
la chasse, leur joue des airs de violon ou se livre devant 
eux à d’étonnants numéros de ventriloque. Rien à voir 
avec Eliza  : pieuse et stricte, celle-ci a pris en toutes 
choses l’exact contrepied de « Bill le Diable », donnant 
à ses enfants une éducation austère. William et Eliza… 
du premier, John Rockefeller va hériter d’un incontes-
table sens des affaires ; mais c’est de sa mère qu’il va 
tirer l’essentiel des valeurs et des principes qui guideront 
sa vie.
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Chapitre iii

« Une excellente femme »

Dans la première moitié des années 1850, tous ceux qui 
croisent John Rockefeller sont impressionnés par le sérieux 
émanant de sa personne. « Il marchait lentement et semblait 
toujours plongé dans ses pensées1 », se souviendra plus tard 
une connaissance de jeunesse. À 15 ans à peine – il est né 
en 1839 –, il paraît bien plus que son âge. Avec son visage 
mince et étroit, son air austère, ses lèvres fines et ses yeux 
inexpressifs, il ressemble de manière frappante à sa mère 
dont il semble avoir hérité le caractère renfermé. Tout le 
contraire de « Big Bill » dont la tête massive, le caractère 
enjoué et les vantardises font le bonheur de ses concitoyens.

Deuxième enfant légitime et fils aîné de William et d’Eliza 
Rockefeller, John Davison a connu une enfance étrange 
entre un père adoré mais toujours par monts et par vaux 
et une mère accaparée par ses devoirs et qui semble expier 
sa faute originelle : celle d’avoir épousé, contre l’avis de son 
père, le bonimenteur Rockefeller. Du premier, John Davi-
son ne sait pas grand-chose sinon qu’il « fait des affaires » 
un peu partout dans le pays – mais lesquelles exactement, 
il l’ignorera longtemps – et qu’il n’oublie jamais de lui glis-
ser une pièce d’or dans la poche lorsqu’il rentre de ses 
tournées, signe que lesdites affaires sont plutôt prospères. 
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Parfois, le soir, William énonce à son intention, sur un 
ton sentencieux, quelques « maximes » propres à le faire 
réfléchir sur la marche du monde : « Méfie-toi de la foule » ; 
« Si tu veux que ton entreprise prospère, sois sur place très 
tôt le matin et fais-la démarrer toi-même le matin » ; « Ne 
fais jamais comme les autres, suis ton propre chemin » ; 
« Ne fais confiance à personne, pas même à moi » ; « Paie 
tes dettes, réclame ton dû »… Telles sont quelques-unes de 
ses phrases préférées.

À ces conseils qui ne brillent pas par leur originalité mais 
que le futur industriel n’oubliera jamais, « Big Bill » ajoute 
quelques travaux pratiques. Dès l’âge de 8 ans, John Davi-
son – et plus tard ses frères William junior et Frank – est 
initié par son père aux réalités des affaires, et en particulier 
aux secrets de l’achat et de la vente. William, en l’espèce, 
ne s’embarrasse guère de scrupules  : lorsqu’il marchande 
quelques babioles avec son fils, il fait tout pour le gruger, 
persuadé que son aîné a tout à gagner à se frotter à la bru-
talité du monde des affaires. « Je filoute mes garçons chaque 
fois que je le peux. Je veux en faire des durs à cuire2 », 
avouera-t-il un jour à des voisins. Atypiques, ses méthodes 
font forte impression sur John Davison. « Mon père était 
un véritable homme d’affaires. Je lui dois beaucoup : c’est 
lui qui m’a appris les principes et les règles qui régissent 
le monde des affaires », dira-t-il bien plus tard. De fait, le 
futur « roi du pétrole » se révélera un négociateur aussi rusé 
qu’impitoyable, prêt à toutes les manœuvres pour parvenir 
à ses fins…

Sa mère non plus n’est pas avare de maximes, issues 
de la littérature puritaine. « À gaspillage éhonté, honteuse 
pauvreté » ; « Au gaspillage suit pénible carence », lance-
t-elle ainsi à ses enfants. D’une grande piété, Eliza tient 
son foyer d’une main de fer, faisant régner une stricte dis-
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