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Introduction

Dix-huit femmes, dix-huit destins. Ceux de poétesses, 
de nageuses, de prêtresses, d’intellectuelles, de pédiatres, 
de créancières, de prostituées ou de marchandes de miel 
qui s’épanouissent à l’intérieur d’un large panorama chro-
nologique et géographique. En compagnie de ces héroïnes 
du quotidien, on traverse les époques canoniques de l’his-
toire grecque, d’abord archaïque (viiie-vie siècles av. J.-C.), 
puis classique (ve-ive siècles av. J.-C.) et enfin hellénistique 
(fin ive-ier  siècles av.  J.-C.). En emboîtant le pas de ces 
femmes, on séjourne à Athènes, à Sparte, à Olympie, 
à Thèbes, en Grèce continentale ; on embarque pour 
Smyrne et Érythrées, sur les côtes ioniennes, en faisant 
escale à Thasos et à Skyonè, au nord de la mer Égée ; on 
descend même la vallée du Nil, jusqu’à Pathyris.

Au-delà de la promenade en pays grecs où se déroulent 
ces vies singulières, les destins sélectionnés dans cet 
ouvrage sont autant d’occasions de se pencher sur les 
domaines où l’implication des femmes est désormais bien 
renseignée. Nikarétè la vendeuse de rubans, Phaétousa la 
femme à barbe, Hagnodiké la médecin, Phryné la courti-
sane, Tisis la jeune mère, Apollonia la femme d’affaires, 
Hydna la saboteuse de navires, Kallipateira l’entraîneuse 
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olympique, Euthymia la gymnasiarque, ou Corinne la poé-
tesse, toutes ces femmes et leurs consœurs participent 
à une meilleure connaissance de l’histoire des sociétés 
grecques, dans toutes les spécialités qui l’édifient.

Des actrices de l’histoire

L’analyse de l’économie antique ne se passe désormais 
plus des femmes grâce à l’attention portée aux différents 
métiers qu’elles exercent comme aux transactions finan-
cières qu’elles engagent1. Si l’idéal de l’épouse cantonnée à 
la maison demeure, on sait à présent que de nombreuses 
femmes de milieu modeste travaillent en dehors de leur 
foyer et que des veuves de familles fortunées gèrent des 
patrimoines  : en la matière, les marges de manœuvre 
laissées aux femmes dans l’Athènes classique sont bien 
plus restreintes que dans la Sparte oligarchique ou dans 
l’Égypte hellénistique, ainsi que le soulignent les cas de 
Kléoboulé et de Nikarétè d’Athènes, de Kyniska de Sparte 
et d’Apollonia-Senmonthis de Pathyris.

Du côté de l’histoire du droit, les spécialistes ont 
récemment réévalué la place des femmes dans le sys-
tème judiciaire athénien, un domaine technique qui se 
laisse apprivoiser à travers les figures de Chrysilla et de 
Kléouboulé d’Athènes : même si les doléances féminines 
ne sont audibles dans les tribunaux que par la voix des 
hommes, les femmes peuvent saisir des magistrats ou des 
arbitres, et préparer en coulisses les procès2. Chez les 
anthropologues et les historiens de la famille, on a mis 
en lumière le rôle des mères dans la transmission non 
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seulement des patrimoines et des statuts, mais aussi des 
valeurs psychologiques et physiologiques, que ce soit dans 
l’Athènes classique obnubilée par la légitimité des enfants 
ou dans la Sparte eugéniste3, toutes deux incarnées res-
pectivement par Nikarétè et Kyniska.

L’histoire de la petite enfance et de l’éducation a 
apporté des éclairages nouveaux sur les premiers temps 
de la vie – naissance, allaitement, jeu4 –, mais également 
sur les injonctions sociales qui pèsent différemment sur 
les filles et les garçons. Comme la poétesse Corinne de 
Tanagra, certaines s’instruisent, mais auprès de Tisis et 
de Timaréta, on observe que, dès l’enfance, les filles sont 
conditionnées à leur destin de mère-épouse –  un statut 
marital qu’elles acquièrent très jeunes, dès l’âge de 14 ans. 
Si les garçons sont également incités à se marier afin de 
donner naissance à des enfants pour la cité, la pression 
matrimoniale est moindre et arrive plus tardivement.

Dans la même perspective, l’histoire du corps et de la 
médecine antique a montré à quel point la préoccupation 
des médecins est de conserver la bonne santé des filles et 
des épouses par l’enfantement ; les traités des praticiens, 
des biologistes, ainsi que des philosophes naturalisent le 
corps féminin avec ses différences et ses spécificités que 
la barbe insolite et mortelle de Phéatousa d’Abdère sug-
gère5. Mais au-delà des discours sur les femmes tenus 
par les hommes, les figures d’Hagnodiké d’Athènes et 
d’Antiochis de Tlos, praticiennes de renom, redonnent 
aussi une place à l’activité médicale féminine.

Si les chercheuses et les chercheurs s’entendent à pré-
sent sur le fait que des femmes de tout horizon régio-
nal et de toute couche sociale participent pleinement au 
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cours de l’histoire, mesurer à sa juste valeur leur rôle 
n’est toutefois pas aisé. Naviguant entre l’identifica-
tion de la différence des sexes, la mise en lumière des 
systèmes de domination6, la réévaluation de l’implica-
tion personnelle des femmes grâce à leur « agentivité », 
ou agency7, l’historien doit veiller à les rendre visibles 
comme « actrices sociales » longtemps sous-estimées ou 
méconnues. Cependant, l’écueil de la démarche réside 
dans la surestimation de leur rôle et dans la sous-
estimation, voire « la négation de leur oppression ou 
de leur exploitation8 ».

Une perpétuelle course d’obstacles

Textile et tutelle

Dans la galerie bigarrée de portraits que constitue cet 
ouvrage, des motifs récurrents apparaissent qui réas-
signent les femmes à une certaine place dans la société 
grecque. Dans les pages qui suivent, on bute souvent 
sur une quenouille, un fuseau, un métier à tisser  : le 
travail textile incarne une activité d’intérieur et fémi-
nine par excellence, si bien que celle qui s’y soustrait 
éveille les soupçons d’une velléité malvenue d’extrac-
tion de la sphère domestique, comme Hipparchia la 
Cynique9. La production des tissus sert certes à main-
tenir les femmes dans la maison, mais les vêtements 
eux-mêmes permettent parfois aux femmes d’y échapper 
et d’entrer dans le monde des hommes  : Kallipateira 
de Rhodes enfile le manteau de son mari pour assister 
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incognito aux Jeux olympiques, tandis qu’Hipparchia 
de Maronée, cynique et contestataire, arbore fièrement 
la même pièce grossière que son philosophe d’époux, 
quand Hagnodikè d’Athènes se travestit en secret pour 
étudier la médecine.

Autre récurrence structurelle dans ces vies de Grecques : 
on croise de nombreux hommes et, parmi eux, le kurios. 
Par ce terme, le droit désigne l’homme qui représente 
une femme, le plus souvent de sa famille – mère, sœur, 
fille, épouse. Le kurios est présent dans toutes les socié-
tés grecques, mais il intervient plus ou moins selon les 
cités et les contextes : à Sparte, où les femmes de famille 
citoyenne ont une pleine possession patrimoniale, le 
kurios a moins d’influence économique qu’à Athènes, 
où la tutelle juridique des femmes est beaucoup plus 
pesante, ce dont témoignent les portraits de Kyniska la 
Spartiate et de Nikarétè l’Athénienne. Dans l’Égypte hel-
lénistique, des épouses de culture mixte gréco-égyptienne, 
comme Apollonia-Senmonthis de Pathyris, peuvent faire 
jouer leur double origine pour mettre en avant ou non 
le prestige d’un kurios grec, un intermédiaire juridique 
inexistant dans le droit égyptien10. Omniprésent, mais pas 
omnipotent, le kurios symbolise l’impossible autonomie 
théorique des femmes grecques, tout en étant sollicité 
quand ces mêmes femmes agissent dans les domaines 
économiques et judiciaires.

Les défauts de la « race des femmes »

Pour toute compétence féminine reconnue et mise en 
lumière par les héroïnes de cet ouvrage, on entendra 
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souvent en bruit de fond une ritournelle misogyne 
minimisant sa valeur ou la critiquant. Dès l’époque 
archaïque, les poèmes d’Hésiode et de Sémonide d’Amor-
gos façonnent les représentations attachées au genos 
gunaikôn, la « race des femmes11 ». À l’instar de Corinne 
de Tanagra, de Sappho de Mytilène ou d’Aristodama 
de Smyrne, des poétesses et des historiennes brillent 
par leur talent, mais Théophraste ne se prive pas de 
souligner la menace que constitue toute femme lettrée. 
Hydna de Skionè et Timocléia de Thèbes sont des com-
battantes et des résistantes de guerre, mais Aristophane 
dépeint les lâches au combat comme des efféminés, pen-
dant qu’Aristote théorise méticuleusement l’incapacité 
féminine, car « le commandement convient plus au mâle 
qu’à la femelle à moins que quelque chose n’arrive qui va 
en quelque sorte contre l’ordre naturel12 ». C’est précisé-
ment aux études d’histoire du « genre », entendu comme 
la construction sociale et culturelle de la différence des 
sexes, que l’on doit la définition des contours grecs du 
féminin et du masculin, entre spécificités propres et 
hiérarchie.

Un rôle politique limité

Cette hiérarchie ne relève pas des seuls discours et 
des seules représentations. Les femmes sont en effet bien 
moins nombreuses que les hommes dans les domaines 
éclairés par cet ouvrage : il y eut au total peu de femmes 
médecins, philosophes, poétesses, héroïnes de guerre, 
magistrates ou évergètes. En outre, même si des femmes 
sont prêtresses dès l’époque classique, si certaines 

LES GRECQUES

12



défendent leurs cités en jetant des tuiles depuis leurs 
toits et si d’autres encore offrent des bienfaits à leurs 
concitoyens de l’époque hellénistique, la participation 
des femmes aux différents domaines de la vie civique 
ne franchit jamais le seuil des institutions. Les femmes 
ne prennent la parole ni dans les assemblées ni dans les 
conseils, et elles ne siègent pas dans les tribunaux, jouis-
sant finalement d’une citoyenneté et d’une personnalité 
juridique incomplètes tout au long de l’Antiquité.

La prudence avec laquelle il faut ainsi penser le rôle 
politique des femmes se reflète dans les précautions affi-
chées par les spécialistes des inscriptions de l’époque 
hellénistique. En effet, on dénombre au cours de cette 
période de plus en plus de femmes « publiques » qui 
occupent une charge officielle dans la cité, comme la 
gymnasiarque Euthymia d’Érythrées. Or, les historiennes 
qui contribuent à rendre visibles ces femmes issues de 
l’élite sociale évoquent certes leur influence, mais n’y 
décèlent pas de réel pouvoir décisionnel, réservé aux 
hommes citoyens13.

Des corps contrôlés

Un dernier élément structurant de l’inégalité des sexes 
réside dans le contrôle des corps. Une violence évidente 
et manifeste est celle de l’exploitation esclavagiste qui 
frappe les femmes soumises à la prostitution, comme le 
montre le destin malheureux des consœurs de Phryné de 
Thespies. Mais une violence plus subtile se fait aussi jour 
dans l’exposition préférentielle des filles à la naissance, 
dans les injonctions précoces à la maternité, et dans les 
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traitements lourds préconisés par les médecins pour favo-
riser la procréation – autant d’éléments suggérés par les 
destins de Tisis et de Timaréta. Le contrôle des corps 
féminins est également lié à la restriction des relations 
sexuelles que les épouses de famille citoyenne peuvent 
avoir. Elles n’ont pour unique horizon de satisfaction que 
la couche de leur mari, ce dernier fréquentant librement 
et sans engagement qui il veut – jeunes garçons, concu-
bines, prostituées –, tant qu’il ne jette pas son dévolu sur 
la fille, la sœur ou l’épouse d’un concitoyen.

Certes, on ne parle plus aujourd’hui de femmes enfer-
mées dans le « gynécée », entendu comme un espace 
fixe et séparé de celui des hommes. Mais la surveillance 
s’établit autrement, par l’architecture des maisons et 
par le voilement des femmes. On saisit alors pourquoi 
l’entraînement physique des jeunes filles spartiates, affu-
blées d’une courte tunique permettant de courir, suscite 
la réprobation des Athéniens, outrés. Mais là encore, 
même si les femmes de Sparte reçoivent une éducation 
qui se rapproche en partie de celle des garçons, leur corps 
modelé par l’effort doit avant tout servir les intérêts de la 
cité par la procréation d’enfants robustes, et ne constitue 
pas une marque de liberté. On l’aura compris, la nuance 
est une nécessité méthodologique quand il s’agit de faire 
l’histoire des femmes grecques.

*

C’est le parti pris de cet ouvrage. Mettre en lumière 
des destins parfois méconnus, synthétiser une partie des 
domaines d’études où le rôle des femmes est désormais 
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bien renseigné, que ce soit la maternité, l’éducation et les 
soins à la personne, la vie marchande, culturelle, intel-
lectuelle et religieuse des cités, la guerre, l’évergétisme, 
la transmission des statuts civiques et la gestion écono-
mique des maisons ; mais ne pas sous-estimer l’ombre et 
le poids des structures patriarcales qui étayent les sociétés 
grecques, et constituent finalement un plafond de verre 
aux trop rares fissures. L’histoire des femmes et de leur 
rôle dans les cités de Grèce ancienne s’écrit ainsi : il y a 
toujours un mais.
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I

Timaréta et Tisis  
Enfance perdue et mariage précoce

« Elle n’avait pas encore quinze ans quand elle est 
venue chez moi. » Par cette phrase abrupte, Ischomaque 
l’Athénien résume un trait saillant des sociétés grecques 
anciennes  : le mariage précoce des jeunes filles1. Avec 
davantage de poésie, mais témoignant du même constat, 
deux épigrammes dépeignent le moment rituel où les 
jeunes Timaréta et Tisis, dont on ignore l’origine géo-
graphique exacte, consacrent aux déesses Artémis et 
Ilithye divers objets de leur enfance. L’une, Timaréta, 
va se marier ; l’autre, Tisis, vient juste de donner nais-
sance à un enfant :

« Au moment de se marier, Timaréta, déesse de Limnes, 
t’a consacré ses tambourins, le ballon qu’elle aimait, la résille 
qui retenait ses cheveux ; et ses poupées, elle les a dédiées, 
comme il convenait, elle vierge, à la déesse vierge, avec les 
vêtements de ces petites vierges. En retour, fille de Lêto, 
étends la main sur la fille de Timarétos et veille pieusement 
sur cette pieuse fille2. »
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« Auguste protectrice de l’enfance, garde cette poupée de 
corail et ce bandeau retiré de la tête où il retenait les che-
veux brillants de parfums  : ce sont, bienheureuse Ilithye, 
les témoignages d’une profonde gratitude que tu as reçus 
de Tisis, délivrée par toi des douleurs de l’enfantement3. »

Avec Tisis et Timaréta, les premières années d’une 
vie de jeune fille défilent sous nos yeux  : celles de l’in-
souciance ludique des jeux de balle, d’osselets et de pou-
pées, des danses et des chants en chœur qui rythment 
le quotidien. Mais bientôt, le jeu et la cadence cèdent 
la place aux unions précoces et aux enfantements dans 
la souffrance, sans transition aucune, sans adolescence. 
En quelques mots, ces épigrammes votives peignent le 
tableau d’une enfance au féminin abrégée brutalement 
par la conjugalité et la maternité.

Tisis et Timaréta,  
épouses au sortir de l’enfance

Mariées à 14 ans

Ballons, poupées, tambourins, les objets que Tisis 
et Timaréta offrent aux divinités Artémis et Ilythie 
témoignent de leur jeune âge au moment non seulement 
de prendre mari, mais aussi d’enfanter4. Ainsi, outre 
l’épouse d’Ischomaque, la sœur de l’orateur Démosthène 
est mariée avant ses 15 ans et, selon le droit athénien, les 
filles héritières peuvent être épousées au même âge. Il ne 
s’agit pas d’une coutume régionale propre à Athènes, car, 
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dans l’île de Thasos, la dot des orphelines de guerre est 
versée par la cité à partir de leurs 14 ans. Avec quelques 
variations, les filles de Kéos se marient vers 17 ans, et 
celles de Sparte entre 18 et 20 ans. Mais à Gortyne, en 
Crète, c’est dès 12 ans que les filles héritières sont aptes 
à l’union. Côté utopies législatives, Platon hésite et envi-
sage le mariage des filles tantôt à 19 ans, tantôt entre 16 
et 20 ans5.

Si les épouses sortent à peine de l’adolescence, les 
hommes attendent en général la trentaine. On comprend 
dès lors pourquoi la déesse Peithô – « Persuasion » – appa-
raît dans la liste des divinités présidant aux unions. Une 
divinité qui est convoquée, invoquée et honorée dans 
divers rituels, à Argos, Thasos, Mégare ou Athènes, et 
qui s’avère nécessaire pour convaincre la jeune fille plon-
gée brutalement dans ce nouveau cadre matrimonial6. La 
réticence et l’appréhension des futures épousées trans-
paraissent même dans les sources médicales. En effet, le 
médecin des Maladies des jeunes filles constate qu’à l’orée 
conjugale, les intéressées développent des symptômes 
d’engourdissement, de terreur et de comportements suici-
daires. Soit une réaction psychosomatique au traumatisme 
subi par ces jeunes filles au bord du mariage, parthénoi à 
peine sorties de l’enfance auxquelles est imposée l’union 
avec un homme bien plus âgé7.

Cette violence symbolique et sexuelle est même dénon-
cée en plein théâtre par l’héroïne tragique Médée, qui y 
déplore d’appartenir à « la gent la plus misérable », celle 
des femmes. D’abord, il leur faut « prodiguer l’argent pour 
acheter un époux et donner un maître » à leur corps. 
Puis, « entrant dans des habitudes et des lois nouvelles, 
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il faut être devin pour trouver, sans l’avoir appris chez 
soi, comment en user au juste avec celui dont on parta-
gera la couche8 ». Pourquoi les Grecs imposent-ils de telles 
unions précoces à leurs filles ? Pourquoi Tisis et Timaréta 
sont-elles devenues épouses et mères à un âge qui aurait 
dû être encore celui des poupées et des ballons ?

En cause : le patriarcat et l’infanticide des filles

Plusieurs explications à ce phénomène social et démo-
graphique cohabitent. Tout d’abord l’écart d’âge entre 
les deux partenaires séparés parfois d’une génération 
constitue un élément essentiel de la structure patriar-
cale des sociétés grecques. Il est ainsi plus aisé pour 
un homme d’exercer un ascendant sur une femme plus 
jeune que lui. Plus techniquement, l’écart d’âge entre 
épouses et époux est considéré comme un mécanisme 
démographique compensateur. En effet, les sociétés 
grecques connaissent une « exposition préférentielle 
des filles », c’est-à-dire un abandon plus important des 
nouveau-nés de sexe féminin. Il existe donc un déficit 
de femmes que seul le décalage de l’âge au mariage peut 
pondérer. Sinon, en d’autres termes, il y aurait trop de 
prétendants et pas assez de prétendantes dans une même 
classe d’âge, puisque les filles sont moins nombreuses 
dès la naissance.

Les témoignages de cet abandon préférentiel des filles 
sont fournis autant par les textes que par les inscrip-
tions et les papyrus. Actif au iiie siècle av. J.-C., le poète 
alexandrin Posidippe a laissé les mots suivants : « Un fils, 
on l’élève toujours, même si on est pauvre, une fille, on 
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